CHARLES MACLEAN CHIPUL ÎNTUNERICULUI Original: Home Before Dark (2008) Traducere din limba engleză de: GRAAL SOFT virtual-project eu RAO International Publishing Company 2014 Vor fi zile, poate nu acum, dar în lunile sau anii următori, când te vei gândi la ea, când telefonul va suna și vei răspunde fără să stai pe gânduri, întrebându-te dacă te sună să-ți spună că n-a pățit nimic Nu vei înceta să îți faci griji pentru copiii tăi nici după ce vor fi suficient de mari să plece din casa părintească Îți vei face griji chiar și după ce ei vor fi de mult așezați la casa lor Dacă există vreo posibilitate de a întoarce timpul sau vreo speranță ca într-o dimineață să descoperi că totul nu a fost decât un vis urât, eu unul nu am descoperit-o încă Cred că este dificil să te resemnezi, și supărarea trece foarte greu atunci când familia ți-a fost distrusă De când a murit Sophie, noi nu am mai fost aceiași Criminalul nu își ucide doar victima, el ucide și o parte din familia acesteia În acea noapte a ucis o părticică din Laura și din mine Îl visez, pe criminalul nostru și al vostru – o ființă umană fără conștiință, fără niciun respect pentru viața unui semen de-al lui, indiferent la durere și care lasă în urmă doar durere, care nu este uman deloc, cel puțin nu în cartea mea, dar cu toate acestea încă umblă liber și își vede de viață în continuare • I-am ajutat cu sfaturi, am împărtășit cele mai personale sentimente cu ceilalți, străini ale căror vieți le-a distrus Am înțeles din propria mea experiență prin ce au trecut și ei Mi-a părut atât de rău pentru ei Am simțit, și încă mai simt, că ce s-a întâmplat a fost parțial și din vina mea M-am întrebat dacă ar trebui să aștern totul pe hârtie Aș fi vrut să scriu Ceva m-a ținut însă Florența Telefonul începu să sune Sam Metcalf stătea cu picioarele încrucișate pe podea, îmbrăcată doar în chiloți, ascultând cântecul sfâșietor al Mariei Callas Ebben? Ne andro lontana, regretând că nu renunțase la viața asta blestemată cu mult timp în urmă În patru zile urma să plece din Florența și își cumpărase un bilet doar dus către casă, în Boston Apartamentul ei din Oltrano era aproape gol – pe pereții de culoarea ocrului nu era niciun tablou, majoritatea obiectelor de mobilier fuseseră trimise deja, iar peste tot era plin de cutii și lăzi gata să fie luate – încăperea semăna cumva cu o sală de așteptare din lumea a treia; lui Sam însă îi era greu să se despartă de acest loc, plin de atâtea amintiri Își scoase căștile din urechi Nu o mai ținea nimic aici Cu Federico nu mai vorbise de mai bine de o lună; nici nu se aștepta să o mai caute și nici nu voia să mai știe de el Cu toate astea însă – Sam închise ochii – parcă ar fi vrut să-și fi luat rămas-bun de la ea Telefonul suna în continuare, și chiar începea să o calce pe nervi Orice om normal la cap și-ar fi dat seama că nu e nimeni acasă și ar fi închis Dacă totuși era ceva important? Se șterse la ochi, strecurându-și cu grijă degetele să nu murdărească lentilele ochelarilor, apoi își aruncă privirea spre ceasul din bucătărie, chestia aia lipsită de gust care atârna de ani întregi deasupra cuptorului pe gaz, soios și plin de grăsime, reproducere a imaginii arhanghelului Gabriel din tabloul Buna Vestire al lui Leonardo Doisprezece fără unsprezece minute Avea să-și aducă aminte cu exactitate ora când sunase telefonul Se ridică în genunchi și căută din priviri telefonul Zări cablul întins pe podea și îl urmări până îl găsi sub un teanc de hârtii Nu se putea abține să nu răspundă Mâna îi tremura puțin O, Doamne, te rog, să nu fie Federico — Pronto! — Da, bună ziua… sunteți Sam? Sam Metcalf? Încercă să-și controleze respirația Vocea i se părea tânără și prietenoasă, cu accent american, dar nu o recunoscu – spre dezamăgirea ei, rugăciunile îi fuseseră ascultate — Cine întreabă? — Am numărul de la o cunoștință comună Ed mi-a spus că plecați în curând din oraș și aș fi vrut să vorbim despre Sophie… — Ați cunoscut-o? Stați puțin… Cine e la telefon? — Da, doamnă, am avut acest privilegiu Trase aer în piept și scoase un suspin ușor teatral Dacă îngerii există… Sophie a fost cu siguranță unul dintre ei; când mi-a vorbit mi s-a părut că văd toate culorile curcubeului Ceva era suspect — Ascultă, domnule… îmi cer scuze, cine ziceați că v-a dat acest număr? — Gândiți-vă că mă cheamă Ward, spuse el încet, accentuându-și numele ca și cum ar fi pus o întrebare — Să mă gândesc că vă cheamă cum? întrebă Sam, simțind că o pufnește râsul — Sam, noi doi nu ne-am întâlnit niciodată, dar… cred că știm amândoi de ce te-am sunat Un prim fior de spaimă o străpunse — Despre ce naiba vorbești? — Vreau să spun doar că poate ar fi mai bine – având în vedere ce s-a întâmplat cu biata Sophie – să nu mai răscolim trecutul Nimeni nu știe nimic Hai să lăsăm lucrurile așa Din nou propoziția fu rostită ca și cum ar fi fost un fel de întrebare Dintr-odată își dădu seama, o, Doamne, pielea i se făcu de găină – era telefonul pe care îl aștepta îngrozită de atât timp, încât își închipuise că el poate uitase — Ce dorești? — Sunt sigur că asta și-ar fi dorit și ea, continuă el șoptit, privind întreaga situație de acolo de sus… Trânti cu putere receptorul Un minut mai târziu, telefonul sună din nou Nu se clinti Încremeni cu ochii la propriile ei mâini, pe care, probabil din reflex, le petrecuse pe deasupra stomacului și începu să tremure incontrolabil Sună de încă cinci ori În visele pe care le avusese, el închidea de fiecare dată înainte ca ea să poată răspunde; se trezea de fiecare dată udă leoarcă și cu o mână întinsă spre telefon Acum, când în sfârșit o contactase, Sam bănui că nu va mai avea niciodată acest vis Era, cumva, o ușurare PARTEA ÎNTÂI 1 — Sigur vrei să faci asta? întrebă Laura — Dacă eu sunt sigur? — Totul o să-ți aducă aminte de ea M-am întors spre soția mea, dar preț de o clipă n-am putut să mai spun nimic S-a așezat lângă mine cu privirea în gol — Bine, să nu zici că nu ți-am spus Parcasem chiar lângă Borgo San Frediano, pe partea opusă intrării în atelier Căldura din taxi era sufocantă — Dacă tot suntem aici, am putea să și urcăm, am spus eu, încercând să-mi ascund neliniștea Deja întârziasem la poliție Nu m-am întors în Florența pentru că vreau să uit — Nici eu n-am venit să vizitez împrejurimile, sări ea ca arsă Îi sugerasem Laurei să se ducă să dea o tură pe la Fra Angelicos în San Marco cât stăteam eu la poliție — Iubito… o să fie bine Hai să facem ce avem de făcut și gata Am coborât din taxi și i-am ținut ușa Starea ei de nervozitate la gândul întâlnirii cu Bailey Grant și al privirii desenelor lui Sophie era de înțeles Cu unsprezece luni în urmă, recuperasem portofoliul fiicei noastre din studio, și în momentul în care îi văzusem lucrările (în mare parte neterminate) fusese ca și cum ne-am fi pierdut fiica încă o dată În momentul respectiv, Laura nu se simțise în stare să vină cu mine Acum avea să i se pară și mai greu, mult mai greu Nu îi spusesem chiar tot Desenele fuseseră găsite destul de recent Unul dintre colegii ei de la facultate descoperise un dosar și un caiet de desen în timp ce făcea curat în dulapul din atelier Bailey ne scrisese să ne spună că lucrările erau remarcabile, dar, în același timp, și destul de tulburătoare Acestea fuseseră cuvintele lui Am plătit taxiul, iar Laura mă așteptă în dreptul ușii de la intrare, la umbra unei copertine verzi cam sfâșiate Era aproape de ora prânzului, iar razele soarelui îmi ardeau gâtul — Nu-mi aduc aminte ca locul ăsta să fi arătat atât de… bolnăvicios, spuse ea Pe măsură ce urcam treptele din marmură, mirosul de ulei și rășină era din ce în ce mai greu Sus eram așteptați de o tânără suplă, îmbrăcată în blugi și cu un tricou negru; în brațe avea o grămadă de oglinzi mici — E mult de urcat, spuse ea în engleză Eu sunt India, asistenta domnului Grant Dumneavoastră trebuie să fiți… părinții lui Sophie Avea părul castaniu, tuns scurt, iar eu cu siguranță nu o mai văzusem până acum Am încuviințat din cap și, fără să mai scoată un cuvânt, ne-a condus printr-un labirint de încăperi prăfuite și încinse, luminate de ferestre înalte Construită inițial ca biserică, clădirea fusese apoi transformată într-un studio cu mai multe ateliere Printr-o ușă deschisă am întrezărit niște studenți concentrați asupra desenelor Am apucat-o pe Laura de braț și i-am făcut semn Când am adus-o prima dată aici pe Sophie, să vadă studioul, avea doar optsprezece ani și era încă destul de nesigură în privința ideii de a se muta în Italia pentru a învăța să deseneze și să picteze — Locul ăsta îmi dă fiori, spusese ea cutremurându-se Seamănă cu un cimitir al artei Nu am ascultat-o când spunea că Florența o sperie, că se simte intimidată de oraș și apăsată de frumusețea lui Am încercat să o conving că dezvoltarea simțului artistic era un mod mai interesant de a-și petrece un an decât să plece prin Africa sau pe o plajă din Thailanda În final, alegerea a fost a ei, dar acum regret… ba nu, e mai mult decât un regret, este doar vina mea că îi influențasem decizia I-am și spus – încă îmi aud cuvintele în urechi – că într-o zi „ne va fi recunoscătoare” Lucrurile astea te vor bântui pentru totdeauna dacă le permiți India trase draperia care acoperea ușa către biroul ascuns al lui Bailey Grant, apoi spuse: — Au ajuns Stătea în picioare lângă șevalet, cu paleta și pensula într-o mână, iar din casetofon răsuna vocea lui Ry Cooder Prima mea impresie a fost că, în momentul în care ne auzise venind, se grăbise să se așeze în postura asta – modelul unui artist în chinurile creației Cu șuvițele lui cărunte, sacoul din pânză de in și blugii decolorați, Bailey voia să pară un fel de maestru sofisticat — Unde pot să pun astea? îl întrebă India, care încă ținea oglinzile în mână Nu i-a răspuns, continuând să adauge niște nuanțe pe pânza de pe șevalet Nu m-a mirat deloc să văd că lucra la același tablou – un amestec de culori lugubre întinse pe o pânză destul de mare, în maniera lui Tițian – ca ultima dată când ne întâlnisem Adevărata lui vocație era meseria de profesor — Unde pot să pun astea? repetă India Dumneavoastră mi le-ați cerut Pe un perete am remarcat un portret de-al ei, un chip micuț și delicat — Lasă-le oriunde India aproape le trânti în singurul loc găsit liber în atelier, apoi ieși — Încă două secunde… și mă ocup de dumneavoastră, spuse el Se dădu un pic mai în spate, aruncă o privire asupra tabloului, apoi oftă Luă o oglindă și se îndepărtă de pânză, apoi mai aruncă o privire peste umăr, de data asta cu spatele — Il vero maestro, așa a numit-o Leonardo, adică adevăratul maestru Oferă o altă perspectivă, o privire cu totul diferită, ne explică el în timp ce ni se alătură Oglinda nu minte Ce mai faceți? Ne-am dat mâinile Palma lui era udă de transpirație și mi-a trecut prin cap că probabil era nervos din cauza vizitei noastre Nici pentru Bailey nu putea fi ușor Hotărâserăm că atelierul nu avusese nicio vină pentru moartea Sophiei Bailey ne trimisese o scrisoare foarte emoționantă de condoleanțe, dar de când se întâmplase tragedia, nu se mai întâlnise cu Laura Acum o privea cu un zâmbet timid și serios, plin de o milă nerostită Am discutat apoi vrute și nevrute, despre vremea înăbușitoare, despre problemele pe care le au turiștii, despre bursa școlară pe care eu și soția mea am înființat-o în numele Sophiei — Putem să trecem la ale noastre? spuse Laura Păru rușinat pentru o secundă, apoi încuviință din cap și ne conduse spre o canapea veche din piele, așezată sub fereastră Pe măsuța de cafea se afla mapa verde pe care fratele Laurei, Will, i-o făcuse cadou nepoatei sale la ultima ei aniversare Pe copertă erau gravate în aur inițialele ei, SL Am zâmbit spre Laura, dar chipul ei rămase împietrit Bailey își prinse părul cu un elastic, apoi deschise mapa și începu să răsfoiască desenele Majoritatea erau reproduceri după mulaje de ghips antice sau din perioada Renașterii Era o muncă academică, de calitate, evident; n-aș putea spune că păreau făcute de Sophie — Sunt din perioada de început, dar deja puteți vedea dovada unui adevărat talent, spuse Bailey entuziasmat, uitându-se la o schiță în cărbune a unei măști romane Tehnica ei de sfumato – tranziția de la o culoare luminoasă la umbră – este absolut remarcabilă pentru un începător Sophie promitea În ochi i se vedea acea furie pasională când desena… — Bailey, l-am întrerupt eu, ne cam grăbim, ziceai ceva de un caiet de schițe — A, da, caietul cu schițe Puse desenul peste celelalte și închise mapa Tocmai îl căutam când v-am auzit venind Cred că s-a rătăcit pe undeva pe aici Urmă un moment de tăcere — Cum adică? spuse Laura încruntată Nu-l aveți? Bailey începu să se joace agitat cu panglicile mapei — Era pe masa din biroul meu de la etaj Acolo era aseară De-abia acum o oră am descoperit că lipsește — Păi, probabil că s-a făcut o greșeală, am spus eu Atelierul avea reputația că este dezordonat — Îmi pare rău, dar mie mi se pare inacceptabil, sări Laura ca arsă de pe canapea și venind drept în fața lui Bailey De ce nu ni l-ați trimis prin poștă pur și simplu? Am bătut tot drumul până în Florența… pentru ce? Ca să ne spuneți că Sophie era „promițătoare”? Iar acum ne spuneți că ați pierdut caietul? Laura este cea mai calmă persoană pe care o cunosc, dar când se pornea, era formidabilă Copleșit de ieșirea ei nervoasă, Bailey se făcu mic — Sunt sigur că o să apară, spuse el încurcat și își frecă ceafa Cât rămâneți în oraș? — Avem avion poimâine, am intervenit eu — De vreme ce e evident că n-o să apucăm să le vedem, spuse Laura acid, vreți, vă rog, să ne explicați ce era așa de special la aceste desene? Bailey îmi aruncă o privire înainte de a-i răspunde Nu era nicio conspirație să ascundem ceva de soția mea Eu doar credeam că era mai bine să nu o îngrijorăm sau să o alarmăm înainte de a ne uita împreună la caiet și apoi să decid ce era de făcut, dacă ar fi fost ceva I-am făcut semn să continue — Desenele reprezentau o casă, spuse el ezitant Majoritatea erau interioare în creion și tuș, și erau foarte minuțioase, chiar obsesiv de detaliate Existau și două figuri, dar nu foarte accentuate, mai degrabă ca niște efigii, și nu oameni adevărați… — Ce casă? Cea în care stătea Sophie? îl întrerupse Laura El dădu din cap în semn că nu — E o casă colonială acoperită cu șindrilă albă, cu verandă, în genul celor care se întâlnesc în orice suburbie americană Înăuntru, totul e normal, doar că în miniatură Atmosfera este sumbră, statică, apăsătoare și parcă prevestește ceva rău Dimensiunea și tensiunea vin dinspre uși și ferestre, prin care parcă pătrund frânturi supranaturale din lumea noastră E ca și cum ai fi prins într-o căsuță de păpuși Bailey făcu o pauză pentru a sublinia intensitatea acestor desene M-am uitat la Laura Fața ei era în continuare lipsită de expresie — La un moment dat, e un desen cu bucătăria, în care în fundal se observă ușa din spate fiind întredeschisă Dincolo de prag e o umbră – ferestrele sunt întunecate, ca și cum umbra a pătruns în toată casa; iar ceea ce se distinge este o bucată din cracul pantalonului cuiva care pare să se fi furișat, o persoană destul de solidă Laura își mușcă buza și apoi își privi mâinile Mă uitam la ea și puteam înțelege foarte bine că se străduia din răsputeri să-și păstreze calmul — Bănuiesc că dumneavoastră credeți că asta ne… dezvăluie lucruri despre starea de spirit a Sophiei? — Desenele vorbesc de la sine, spuse Bailey Habar n-am ce înseamnă, dar unele dintre ele par prevestitoare — Dacă acesta este cazul… Tăcu, biata mea soție Eram sigur că îi venea să plângă Vorbi din nou, dar de data aceasta vocea îi tremura — De ce nu a dat un telefon? De ce nu a vorbit cu cineva? — Hai să te așezi, Laura, i-am spus eu calm 2 În ziua în care am pierdut-o pe Sophie, ne-am luat adio și de la viitor Conștientizând că toate planurile ei au fost brusc anulate, la fel s-a întâmplat și cu ale noastre când am realizat că viața așa cum o știam noi se sfârșise Laura și cu mine abia am mai putut schimba o vorbă Nu există cuvinte potrivite, și chiar dacă ar exista, nimeni nu ar dori să le rostească Ne-am căutat alinarea în sânul familiei și prietenilor, am încercat să ne sprijinim reciproc, dar am rămas în continuare doi oameni care locuiau în camere diferite, sufocați de nenorocire și disperare Probabil că pierderea copilului este coșmarul oricărui părinte, dar apoi te trezești din coșmar și de-abia după aceea începe partea cea mai rea În fiecare dimineață simți golul acela imens al pierderii, după care aștepți să îți intri în ritm și să îți continui viața Am început să urăsc sentimentul acela vag de uitare înainte de a începe să uit Durerea aceea viscerală începe să scadă în timp, dar nu dispare cu adevărat niciodată Problema nu este că trebuie să îți trăiești viața în continuare, problema este că reușești s-o faci La început, cu ajutorul străinilor, ne-am lăsat îndrumați prin lumea birocrației ca niște refugiați dezorientați Contează, bineînțeles, dacă lucrurile merg rău și te afli într-o altă țară, să ai bani Autoritățile florentine au fost extrem de înțelegătoare, în special cei de la Questura, poliția statală italiană Poate sună ușor nerecunoscător, dar ar fi trebuit să am mai puțină încredere în ei L-am îndrăgit pe Andrea Morelli, care a condus investigația în cazul uciderii Sophiei Avea un oarecare farmec și era mai degrabă încăpățânat decât inteligent, dar îți putea da sentimentul că situația este sub control Ne-a promis că îl va aduce în fața justiției „pe cel care a comis o faptă atât de teribilă”, chestie care mi-a ținut în frâu dorința de răzbunare, cel puțin o perioadă Am reușit să mă conving pe mine însumi că suntem pe mâini bune Nu aveam niciun motiv să cred că maniera degajată cu care a manevrat cazul, modul în care înțelegea viețile complicate îl făceau mai puțin competent sau îi știrbeau cumva dorința de a-l prinde pe ucigașul Sophiei, dar, privind acum în urmă, sunt convins că știa din ziua în care i s-a dat acest caz că nu o să îl rezolve niciodată Fiica noastră a fost bătută și strangulată într-o noapte de aprilie, pe douăzeci și șapte mai exact, și, total neobișnuit pentru această perioadă, temperatura scăzuse sub zero grade Se afla în Florența de șase luni și tocmai ne trimisese un e-mail în care ne spunea că trimestrul al doilea îl petrecea la atelier și că îi plăcea tare mult În câteva săptămâni urma să împlinească douăzeci de ani Aranjasem să fie cazată la Villa Nardini, într-o cameră care avea ferestrele spre grădinile exterioare În boscos, zona unde buruienile erau lăsate dinadins să crească, era o grotă semiabandonată, și acolo îi găsise trupul neînsuflețit o familie care își făcea plimbarea matinală împreună cu câinii lor Ce căuta Sophie în grădină, ea care ura frigul, în acea noapte rece rămâne un mister Fuseseră găsite prea puține dovezi fizice Nimic care să sugereze că ar fi avut o întâlnire sau că cineva ar fi urmărit-o și obligat-o să intre în grotă Nu fuseseră găsite urme de pași sau amprente, nici fibre, fluide corporale, salivă, piele sau păr din care să se fi putut extrage ADN-ul Analizele de laborator au stabilit că ucigașul lui Sophie nu o abuzase sexual (ceea ce ne-a mai liniștit cumva) Cineva a lovit-o, ea și-a pierdut cunoștința, apoi a strangulat-o Faptul că fusese ucisă cu gesturi foarte precaute, chiar meticuloase, care sunt caracteristice persoanelor pasionale, însemna, în opinia lui Morelli, că Sophie îl cunoștea pe criminal Insistase apoi, și încă într-un mod brutal, că nu fusese o acțiune întâmplătoare • Biroul detectivului era la etajul șase al clădirii poliției, pe Via Zara În cămăruța cu tavan boltit, care aducea mai degrabă a celulă, abia încăpeau un birou și două scaune Sub fereastra înaltă erau așezate haotic câteva diplome și fotografii înrămate, singurele care imprimau locului o nuanță personală — Vă înțeleg frustrarea, signor Lister, spuse Morelli în timp ce închidea ușa în urma noastră și ne făcea semn să ne așezăm Vă dau cuvântul meu de onoare că o simt și eu — Cu alte cuvinte, am afirmat eu cu hotărâre, vreți să spuneți că nu ați mai descoperit nimic El zâmbi — Am mai făcut oarece progrese de la ultima dumneavoastră vizită Accentul lui englezesc era aproape fără cusur Ne-am extins ancheta pe o rază de cinci kilometri Acum ne îndreptăm atenția către imigranți Dar asta durează ceva — Câți oameni lucrează la acest caz? Morelli se lăsă pe spate în scaun și se așeză picior peste picior Genovez de treizeci și patru de ani, cu un început de chelie, scund, dar robust, plesnea de sănătate, chestie care în timp a ajuns să mă enerveze Îmi imaginasem tot timpul că, în loc să se dedice căutării criminalului lui Sophie, stătea și își exersa loviturile de golf sau mergea la solar să se bronzeze; bronzul lui era suspect de uniform — Numărul lor variază, dar vă pot spune cu certitudine, signor Lister, că ancheta este în plină desfășurare Luăm computere la întâmplare din toate internet-café-urile din Florența și le examinăm hardurile Brigada de criminalistică specialistă în IT din Milano lucrează la un profil al ucigașului, lucru care ar trebui să ne ajute să ne facem o idee asupra celui pe care îl căutăm Nimic din ce ne spunea nu era ceva nou — Aveți vreo dovadă că Sophie era urmărită online de cineva? — Dacă am fi avut-o, vinovatul ar fi fost arestat deja Suntem însă destul de siguri că așa s-au cunoscut Cei care își caută victimele în spațiul virtual sunt de obicei persoane izolate și instabile din punct de vedere emoțional Imigrantul se potrivește acestui profil pentru că este posibil să fi trăit experiențe stresante sau un șoc cultural în momentul în care a dat nas în nas cu o cultură nouă — Andrea, a trecut mai mult de un an și încă nu aveți niciun suspect Se întinse spre telefonul de pe birou, tastă niște cifre și ceru în engleză dosarul Sophiei Lister — Nu am renunțat la speranță Am scuturat din cap Nu acestea sunt cuvintele pe care vrei să le auzi de la detectivul care se ocupă de un caz de crimă Nu când victima este propriul tău copil Morelli nu găsise nicio dovadă care să îi susțină teoria cum că Sophie îl cunoștea pe criminal Profesorii și prietenii de la atelier, gazda ei și ceilalți chiriași din Villa Nardini, toți confirmaseră ce știam deja de la ea – era prea ocupată cu munca pentru a mai avea timp și pentru o relație Nimeni nu își aducea aminte să o fi văzut cu un necunoscut sau să fi remarcat ceva suspect în comportamentul ei Nu existaseră persoane suspecte care să fi dat târcoale vilei sau atelierului din Oltrano Dacă Sophie se simțise amenințată sau dacă era conștientă că cineva o urmărește, nu mărturisise nimănui nimic despre asta Mă gândeam în continuare la descrierea pe care Bailey o făcuse desenelor, întrebându-mă oare cât timp trăise ea cu spaima aceea în suflet De ce nu ne spusese nimic? Laura avea tot dreptul să întrebe asta Doar că eu nu eram foarte sigur că vreau să aflu răspunsul Pentru Sophie era un lucru sfânt să păstreze legătura cu familia, suna acasă de pe mobil o dată sau de două ori pe săptămână și trimitea periodic e-mailuri, în special fratelui ei, George, de care se simțea foarte apropiată Își luase un laptop cu ea în Florența, dar nu putuse să se conecteze la internet din Villa Nardini, care nu era în pas cu vremurile moderne La fel ca mulți alți studenți, mergea în câte un internet-café pentru a se conecta la internet și pentru a-și citi mailurile Într-unul dintre aceste localuri anonime și pline de culoare, cunoscute ca „pizzerii”, credea poliția că ea îl cunoscuse pe ucigaș — Nu cred că s-au întâlnit online, spuse Morelli Cel puțin nu într-un mod obișnuit Cred că prima dată a zărit-o pe stradă și ulterior a început să o urmărească, să vorbească cu ea pe net, creând un fel de relație virtuală Nu exista nicio dovadă electronică Chiar și cu resursele lor limitate de urmărire a unei investigații computerizate, chestura putuse să stabilească acest fapt Sophie nu frecventa sălile de chat – sau chiar dacă ar fi făcut-o, nu exista un cont special în afară de cel de pe MSN Nu existau jurnale de conversații în arhivele furnizorilor Făcusem și eu propriile cercetări — Cum credeți că a dat de ea? am întrebat — Presupunem că a văzut-o pe stradă, într-un magazin sau într-un restaurant – trebuie să recunoaștem că era o fată frumoasă – și a urmărit-o la un internet-café Ea a trimis câteva mailuri El a așteptat ca ea să plece, apoi s-a așezat pe scaunul în care stătuse ea și a aflat toate datele de la computerul pe care tocmai îl folosise Sau poate a spionat-o când era încă în fața monitorului și i-a memorat adresa de e-mail Ulterior, a contactat-o online, în timp s-au împrietenit, ea probabil credea că el se află undeva departe, în alt oraș, poate chiar în altă țară, în timp ce el era chiar în aceeași încăpere sau poate la un computer alăturat și o observa permanent Detectivul se opri din vorbit, iar privirile noastre se intersectară în timp ce își mângâia afectat chelia — S-a folosit de internet pentru a afla informații personale despre ea, apoi a început s-o urmărească atât online, cât și în viața de zi cu zi Într-o zi o fi apărut în viața ei și s-o fi identificat din proprie inițiativă ca fiind cel cu care vorbește online Cineva ciocăni la ușă, apoi secretara detectivului intră Îi întinse un dosar lui Morelli, apoi ieși fără a arunca măcar o privire în direcția mea Deschise dosarul și scoase câteva fotografii — Vă mai amintiți de astea? Imaginile lucioase pe care le împrăștie pe birou reprezentau conturul cu cretă pe pavajul din grotă Fusese trasat în jurul trupului Sophiei înainte ca medicii legiști să îl ridice Am încuviințat din cap Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce avea să urmeze Se întinse și luă o fotografie Revederea acestei diagrame, o hartă a ultimului loc de pe planetă în care se aflase ea, îmi stârnea încă dezgust și furie Nu mi se mai arătaseră niciodată până acum fotografii cu trupul Sophiei — Poziția victimei este interesantă, spuse el Nu a căzut, ci a fost așezată pe spate, cu brațele încrucișate pe piept Asta arată că persoana a intenționat să își exprime respectul L-am privit încurcat — Vreți să spuneți că avea remușcări? — Signor Lister, ce vreau eu să spun s-ar putea să vi se pară oarecum șocant Vreau să spun tandrețe… amore Este posibil ca asasinul să fi fost îndrăgostit de ea sau să creadă că este Cei care urmăresc online suferă, în primul rând, de această iluzie, cred că au găsit pe cineva de care sunt îndrăgostiți într-un mod romantic și spiritual, atracția sexuală nefiind importantă pentru ei — Tandrețe, am repetat eu calm, deși simțeam că explodez Probabil că orice tată ar fi reacționat la fel ca mine — De-aia a lovit-o și a lăsat-o inconștientă înainte să o sugrume? Așa procedează oamenii când sunt îndrăgostiți, commendatore? Tandrețe! Realizam că deja țipam la el Morelli își împreună palmele Trase adânc aer în piept și continuă: — Este caracteristic acestui tip de comportament ca atunci când se simte respins, dragostea să se transforme foarte rapid în violență Uneori într-o fracțiune de secundă — Nu înțeleg ce doriți de la mine, vă așteptați să îmi pară rău pentru el? — Se poate la fel de bine ca el să fi crezut că fiica dumneavoastră îi împărtășește sentimentele Trebuie să înțelegeți că, pentru el, ei doi reprezentau „perechea ideală” Toată vorbăria asta nu era decât o înlănțuire de presupuneri De fapt, habar n-avea cum se petrecuseră faptele — Studiile ne arată că dacă victima și urmăritorul ei au fost implicați într-o relație intimă, lucrurile sunt predispuse la violență — Ce îmi spuneți acum? Că erau iubiți? — Cred că este foarte puțin probabil Mă bucuram că Laura nu era cu mine L-ar fi plesnit peste ochi — Știu cât de greu trebuie să vă fie Mă fixă cu privirea Dacă unul dintre copiii mei ar fi pățit asta… mi-ar fi fost la fel de greu — Sugerați cumva că Sophie a atras nenorocirea asupra ei? Andrea scutură din cap în semn că nu — Poate că l-a încurajat fără să vrea, fără să își dea seama Poate că a flirtat cu el online, crezând că e ceva inofensiv — De ce întotdeauna ajungeți să dați vina tot pe victimă? — Signor Lister, spuse el ridicând din mâini Nu a fost un caz simplu Timpul trecut Deja îi clasificaseră dosarul, iar el tocmai se dăduse singur de gol Urmă o tăcere scurtă, dar foarte apăsătoare — Credeți că Sophie știa că este în pericol? l-am întrebat Răspunsul îl știam deja, dar uneori întrebările la care știi deja răspunsul pot fi cele mai bune Morelli începu să își dea bobârnace în bărbie — Cred că… da, spuse el grav, cred că știa În minte îmi reveni imaginea unei Sophie de cinci-șase ani, care se juca cu căsuța de păpuși în camera ei Am vrut să îi spun despre caietul cu schițe, despre desenele care parcă îi prevestiseră moartea, dar pentru că nu aveam ceva concret să îi arăt, m-am hotărât să nu aduc vorba despre el Se ridică în picioare, semn că discuția noastră se apropia de sfârșit Ne-am strâns mâinile și Morelli mi-a promis că mă va ține la curent cu noutățile Era evident că nu se aștepta să vorbim din nou prea curând În cel mai bun caz, avea să mă caute din nou peste un an, să mai trecem în revistă probele Mi se spusese răspicat că poate ar trebui să accept faptul că este posibil ca asasinul Sophiei să nu fie adus niciodată în fața justiției Dar mai aveam o întrebare — Ați vorbit vreodată cu o prietenă a Sophiei, Sam Metcalf? — Metcalf? Detectivul dădea semne că abia așteaptă să plec Probabil se gândea deja la masa de prânz Numele nu-mi spune nimic, zise el în cele din urmă — Se pare că uneori Sophie se ducea la ea și intra pe internet de acolo — Mi-l notez și o să verific — Săptămâna viitoare se întoarce acasă, în Statele Unite Pentru totdeauna Mă văd mâine cu ea Aș putea să vă spun dacă mai aflu ceva — Neapărat, spuse Morelli în timp ce mă conducea spre ieșire Se opri apoi și îmi puse o mână pe umăr, obligându-mă să mă întorc spre el Acest tip, făptașul… adevărul este, signor Lister, că este la fel de probabil să fi venit din celălalt capăt al lumii ca să o ucidă pe fiica dumneavoastră, apoi să se fi întors acolo Îmi venea să îi amintesc de propria lui teorie cu imigranții, dar apoi m-am gândit că dacă totuși caietul fusese furat din atelier? Era oare posibil ca vreunul dintre desenele Sophiei să-l fi identificat pe criminal? — Sau la fel de bine ar putea să fie în continuare aici, în Florența, am spus eu 3 Stăteam împreună cu Laura pe terasa hotelului din Viale dei Colli, o fostă mănăstire înconjurată de măslini verzi, și beam o sticlă de vin Deși temperatura era cu un grad sau două mai mică aici, printre dealuri, tot îngrozitor de cald era În grădină nu mai era nimeni, iar singurele sunete care se puteau auzi erau murmurul îmbietor la somn al porumbeilor și susurul apei care cobora dealul și se vărsa în fântâni și bazine Era liniște la Villa Arrighetti, poate prea liniște Aș fi preferat un hotel în oraș Aș fi vrut să simt pulsul străzilor și pizzeriilor aglomerate pe unde obișnuia Sophie să treacă Nu mă interesa reputația groaznică pe care o avea Florența pe perioada verii Laura, însă, insistase să ne depărtăm de forfota de turiști, de căldură, de trafic și zgomot Ea era într-o altfel de călătorie Toți avem moduri unice de rememorare a întâmplărilor și propriile căi de evadare În jur de două și jumătate, Laura se duse în cameră să se odihnească Ajunsesem târziu noaptea trecută și se plânsese că nu dormise bine Mi-am comandat un espresso, am dat câteva telefoane, apoi am urcat și eu în apartament: două încăperi cu tavan înalt, mobilate sumar, care se deschideau într-o lojă înconjurată de coloane Era un spațiu luxos, dar minimalist Am băgat capul în dormitor și am văzut că Laura adormise Mi-am luat o bere rece din frigider, apoi m-am mutat cu tot cu laptop pe balcon Se făcuse deja trei fără zece și m-am simțit străfulgerat de un sentiment de rău-augur, iar stomacul mi s-a strâns din cauza grijilor M-am conectat la internet și am ascultat un concert de pian al lui Mozart în timp ce mi-am verificat căsuța poștală Sam Metcalf nu îmi scrisese Am tras concluzia că nu intervenise nimic și urma să ne întâlnim, conform planului, a doua zi Inițial n-am vrut să îi vorbesc detectivului Morelli despre ea – mă rugase să nu pomenesc nimănui de ea dar am vrut să îi dau puțin peste nas, pentru a-i dovedi că ancheta desfășurată de departamentul din subordinea lui nu decurgea chiar așa cum pretindea, și nu le știa chiar pe toate Mă lovisem de aceeași apatie și în Londra Modul în care poliția din propria noastră țară se ocupase de anchetă fusese cel puțin stupid După uciderea Sophiei, poliția britanică trimisese doi detectivi de la Scotland Yard să îi asiste pe cei de la poliția italienească Întorși acasă o lună mai târziu, își descriseseră excursia ca pe o „pierdere de timp agreabilă” M-am plâns forurilor superioare și cazul a fost înaintat Autorității Supreme a Poliției Scopul meu a fost să schimb cumva percepția oficială conform căreia erau șanse foarte mici ca ucigașul Sophiei să fie prins vreodată Și cu toate astea, pe măsură ce timpul a trecut, iar săptămânile și lunile s-au transformat într-un an, m-am scufundat și eu în starea aceea de inerție pe care oamenii încearcă să o denumească, într-un mod onorabil, „acceptare” Departe de mine să fiu genul acela care rămâne împietrit în trecut, cred cu toată convingerea că trebuie să ne vedem fiecare în continuare de viețile noastre Problema este însă că supărarea are o traiectorie proprie, care te antrenează și te ține conectat la ea Durerea nu se stinge, ci se ascunde sau rămâne în stare latentă pe undeva, apoi revine și te lovește când te aștepți mai puțin După moartea Sophiei, Laura își găsise cât de cât o alinare în religie Deoarece sunt ateu, pe mine nu avusese cum să mă ajute M-am îngropat în muncă – șaisprezece ore pe zi, întâlniri interminabile, călătorii cu orice ocazie Am încercat să nu am nicio clipă de răgaz și să fiu tot timpul ocupat Întotdeauna am fost ceea ce se cheamă o persoană fără scrupule și interesată (Laura susține că nu m-am schimbat nici acum), dar, de când cu pierderea Sophiei, mi-am pierdut interesul față de afaceri și bani, bani de care oricum nu aveam nevoie Am continuat însă, fără oprire După ce am vorbit cu Bailey și Morelli, mi-am dat seama că, chiar dacă aș fi învățat la un moment dat să mă resemnez cu cele întâmplate (deși Florența îmi răscolea multe emoții puternice), nu aș fi putut niciodată să scap de gândul că am eșuat ca tată și că mi-am dezamăgit fiica La ora trei fix am tastat parola pentru serviciul de mesagerie pe care îl utilizez „Jokeradorabil” nu era online Am dat totuși clic pe numele ei și am scris „Ai întârziat”, trimițând textul în caseta de dialog câineletemplului: ai întârziat N-a răspuns Probabil că deja plecase la serviciu Am privit ecranul în continuare, resemnându-mă că fie am ratat-o mai devreme, fie uitase, când numele ei apăru bolduit, având deasupra pictograma aceea cu un zâmbet, semn că era online și disponibilă ja: nu, tu ai întârziat… tocmai mă pregăteam să ies ct: nu pot sta mult ja: și ce ai aflat nou? ct: o clipă, îmi aprind o țigară ja: las-o-ncolo ct: îți dau fum în ochi ja: jur că mă car… termină cu porcăria aia ct: câteva fumuri și o las ja: sigur… ct: la naiba… stai un moment Parcă o și auzeam râzând Am tras cu ochiul spre dormitor și am văzut că Laura se trezise Stătea în pat și butona telecomanda televizorului Nu erau șanse prea mari să vină pe balcon și, chiar dacă ar fi venit, aș fi putut ascunde imediat fereastra de dialog N-aveam nimic de ascuns, dar nici n-aveam chef să stau să îi explic soției cine este „jokeradorabil” ct: din păcate trebuie să plec când mai apari ja: habar n-am, la un moment dat ct: nu sună prea promițător îmi plac discuțiile noastre ja: trebuie să te dezveți, domnule ct: ce vrei să zici? ja: trebuie să mă duc în DC ct: a, da? de ce ja: în vizită la un prieten, o să lipsesc cam două săptămâni Mi-am stins țigara Muzica lui Mozart se mai auzea încă, iar eu mi-am ridicat privirea din ecran Soarele îmi bătea direct în ochi, dar încercam să mă uit înspre strada umbrită de chiparoși, care cobora dealul printre pâlcurile de măslini Mi-o imaginam că stătea în apartamentul ei din Brooklyn – practic, într-o altă lume ja: e un prieten, însurat, cu doi copii ct: hei, nicio problemă… e bine să ieși cât mai des ja: nu-i ce crezi ct: nu-mi aduc aminte să fi zis ce cred și eu sunt foarte ocupat ja: păi bine… îți dau de veste ct: să te distrezi în Washington ja: da… tre’ să plec Începusem să scriu ceva doar ca să am eu ultimul cuvânt, dar Jelena se deconectase deja Pictograma aceea galbenă din dreptul ei era gri Bineînțeles că era o prostie – vorbeam pe chat de câteva luni, era o chestie inocentă și deschisă –, și iată cum totuși am simțit un fior de revoltă, ba nu, gelozie, care mă luă complet prin surprindere Am parcurs din nou discuția și am recitit ce îmi spusese despre „prietenul” pe care urma să îl viziteze în DC Nu aveam niciun motiv să mă simt în vreun fel Am mai așteptat câteva minute, sperând că poate s-a răzgândit și s-a reconectat Apoi m-am deconectat eu și am rămas cu privirea pironită spre oraș – aceeași priveliște, cu aceleași acoperișuri, turnuri și cupole roșiatice peste care se înălța domul roz al lui Brunelleschi, pe care o păstram și în biroul meu din Londra și pe care nu o să o uit niciodată O carte poștală de la Sophie, în care îmi spunea la mulți ani și care ajunsese la o săptămână după ce aflasem că e moartă Când am primit vestea eram în toiul celei mai mari și mai importante afaceri din viața mea – o societate pe acțiuni peste care dădusem absolut întâmplător în Australia Tocmai terminasem de semnat actele și eram la etapa cu bătutul palmei, când am fost chemat la telefon În aburii euforiei d-abia putusem auzi „un apel din Florența” și am știut în adâncul meu că Sophiei i se întâmplase ceva Nu îți poți conștientiza cele mai rele temeri decât în momentul în care auzi cuvintele rostite În mod ciudat, îmi aduc aminte de parfumul Joy cu care se dădea Laura și pe care l-am simțit când mi-a luat receptorul din mână Mireasma lui mi se păruse reconfortantă și pentru o fracțiune de secundă m-am liniștit, spunându-mi că nu s-a întâmplat nimic Apoi am auzit vorbele și, din momentul acela, bucuria mea, ca de altfel orice bucurie sau eșec pe care le-am simțit ulterior, s-a transformat în cenușă, în nimic Pentru totdeauna M-am ridicat, m-am îndreptat spre marginea balconului și am privit în jos, spre grădina hotelului, încercând să-mi domolesc sentimentul de neliniște și totodată de teamă Poate din cauză că mă gândeam la Sophie, sau poate din cauză că mă întrebam dacă voi mai vorbi vreodată cu „jokeradorabil”, sau poate din spaima că și întâlnirea de a doua zi cu Sam Metcalf se va dovedi inutilă: nu eram prea sigur de motiv Apoi am observat că eram urmărit Loja noastră nu era vizibilă din grădină, dar la capătul aleii cu chiparoși, după o poartă veche, metalică, dând în Viale Galileo Galilei, se distingea o siluetă care privea înspre vilă Am făcut stânga-mprejur, cât pe ce să-mi vărs berea – Laura tocmai intrase în balcon I-am spus ceva și mi-a zâmbit M-am întors înapoi spre deal și silueta dispăruse 4 Aflată în capătul scării, Sam Metcalf se opri și se sprijini de balustradă, uitându-se cu atenție de jur-împrejur, apoi urcă și ultima treaptă Era o măsură de precauție pe care și-o lua întotdeauna de când se întorsese într-o noapte târziu de la o petrecere și găsise un străin așteptând-o Avusese noroc că nu voia decât bani Se căută în buzunar după cheie Deschise larg ușa apartamentului și se uită dacă nu cumva era cineva pitit prin hol sau prin bucătărie Precaută, rămase nemișcată și ignoră muzica din vecini, încercând să perceapă orice zgomot suspect Iranienii din apartamentul de dedesubt ascultau la maxim All I Wanna Do, cântată de Sheryl Crow Bine că cel puțin mai era cineva în clădire Era ziua în amiaza mare… ce putea să se întâmple? Îi luă destul de mult până să-și ia inima în dinți, să intre și să-și lase bagajele Se duse apoi în bucătărie, luă un cuțit de pe raftul magnetic și verifică toate camerele Erau în aceeași stare în care le lăsase De afară se auzi dintr-odată zgomotul asurzitor al unui claxon Se duse în hol și trânti ușa de la intrare Se sprijini apoi de ea și închise ochii Se concentră asupra muzicii, așteptând versul care îi plăcea, cel despre răsăritul soarelui pe bulevardul Santa Monica Dintr-odată, melodia din anii ’90 despre un LA fără griji se întrerupse Se așternu liniștea, apoi Sam auzi motorul turat al unei mașini Un minut mai târziu, auzi ușa vecinilor trântindu-se, apoi zgomotul unor tocuri pe scară Din stradă o voce răgușită strigă „vaffanculo” După ce mașina plecă, sună telefonul Sam stătea în bucătărie și fixa cu privirea ceasul lui Leonardo de deasupra aragazului Se duse să își facă o cafea, încercând să nu se gândească unde trebuia să fie cu treizeci de minute în urmă Nu avea de gând să răspundă, putea fi oricine Căută un loc în care să își pună laptopul, se așeză la masă și așteptă ca telefonul să se oprească Îi părea rău că nu îl sunase pe tatăl Sophiei să inventeze o scuză ca să nu se ducă la întâlnire Ultimul țârâit al telefonului răsună în apartamentul gol Luă o gură de cafea și își opări buzele La naiba… Mâinile nu i se mai opreau din tremurat „Nimeni nu știe nimic Hai să lăsăm lucrurile așa” Vocea i se păruse seducătoare, tânără și ușor guturală, ca a unui Bill Clinton în tinerețe Intonația mieroasă cu accent vestic și pronunțarea ciudată a propozițiilor de parcă ar fi fost întrebări o speriaseră foarte tare, transmițându-i, fără urmă de îndoială, ce lucruri rele ar putea să i se întâmple dacă ar vorbi despre asta Noaptea și-o petrecuse în casa prietenului ei, Jimmy, care locuia în Fiesole, dar îi fusese teamă să îi povestească ce se întâmplă Cu siguranță el ar fi insistat să se ducă la chestură Habar n-avea ce-ar fi putut să le spună polițiștilor Că a primit un telefon care i se păruse vag amenințător de la un străin pe care îl suspecta că este criminal? Sam locuia în Italia de suficient de mult timp, încât să știe că poliția ar fi ignorat-o Probabil că i-ar fi retras permisul de ședere și n-ar mai fi putut pleca acasă Zăcu trează până la patru dimineața, încercând să se hotărască dacă să se ducă sau nu la întâlnirea de la podul Trinita Ideea de a-i lăsa baltă pe părinții Sophiei îi displăcea profund, mai ales că se simțea vinovată pentru faptul că nu le spusese dinainte ceea ce știa de mult timp – dar acum nu-și putea asuma riscul Nu era pregătită să moară pentru oameni pe care nu îi cunoscuse niciodată Sophie nu îi fusese chiar așa o bună prietenă Tipa apăruse după un curs de la Consiliul Britanic, susținând că este interesată de ceramica din perioada Renașterii timpurii Sam, care se ocupa chiar de acest domeniu, o luase sub aripa ei protectoare O copilă dulce, frumoasă, talentată, inocentă – dar până la urmă se dovedise că Sophie Lister venea la ea mai mult ca să intre pe net decât pentru faptul că era interesată de atelierul Della Robbia Abia schimbaseră câteva vorbe Sam își porni laptopul Toshiba Avusese o perioadă în care ideea că fata ucisă îi atinsese tastele o speriase, ca și cum ar fi putut risca să se molipsească și ea de același destin trist Trecuse și peste asta Cu o săptămână în urmă găsise întâmplător un site în lista ei de preferate, care nu putea să fi fost salvat acolo decât de Sophie și pe care îl suspecta că era plin de viruși care îi contaminaseră computerul • Sam se duse în dormitor să mai strângă din bagaje Își rezervase loc într-un tren spre Veneția și avea de gând să plece din Santa Maria Novella la ora 5:40 – adică în mai puțin de două ore Nu găsise niciun bilet de avion pentru după-amiaza aceea, așa că își anulase biletul către Boston și folosise suma de bani recuperată ca să își cumpere un abonament de tren pentru Europa Nu spusese nimănui, nici măcar lui Jimmy, că își schimbase planul Era mai sigur așa Nu îi părea rău că pleacă din Florența Se îndrăgostise de oraș când avea nouăsprezece ani și fusese acceptată într-un program de schimb de studenți între țări, iar acum trecuseră aproape zece ani și voia acasă Se văzuse pe sine transformându-se în ceva ce disprețuise întotdeauna, într-o studentă veșnică, an după an absolvind un curs de arte frumoase, apoi încă unul, păcălindu-se singură că nu avea nicio legătură cu Federico Împlinise douăzeci și opt de ani și era încă o femeie atractivă, cu pielea foarte albă, părul bogat, cârlionțat și negru și ochi albaștri – se descria drept o „irlandeză evreică” Avea zile când se întreba dacă nu cumva Federico îi răpise cei mai frumoși ani din viață Cunoștea prea multe femei americane singure, fără niciun viitor și între două vârste care ar veni instantaneu în Florența pentru artă și sex sau ca să predea engleza la una dintre cele aproximativ câteva zeci de școli străine din oraș Chiar dacă viața nu i-ar fi fost în pericol, se simțea de parcă trebuia să fugă de aici, acum ori niciodată I se păru că aude ceva și se încruntă Ticăitul se auzea de la ceasul de călătorie de pe noptieră Îl strânse și îl băgă în husa lui din piele verde, apoi îl vârî în sacul de dormit și se așeză oftând pe pat Știa că ar trebui să strângă și așternuturile, mai mult decât murdare, dar parcă nu mai avea niciun pic de vlagă Privirea îi căzu pe o fâșie de mătase bej Scoase de sub perne o cămașă de noapte, care era ascunsă acolo de cel puțin două săptămâni, întotdeauna dormea dezbrăcată când era cald afară Dar unde e… Scotocitul între saltea și perne îi readuse aminte de ea și Federico Doamne… trebuie să fie pe undeva Aruncă pernele, apoi sări în picioare și smulse așternutul de pe pat Îndepărtă patul de perete și aruncă salteaua pe podea Nu mai era acolo, sigur nu mai era, și-ar fi adus aminte dacă l-ar fi împachetat deja – vibratorul îi dispăruse Se concentră din răsputeri să-și aducă aminte când îl văzuse ultima oară și încercând să caute o explicație simplă Dacă nu cumva Federico… dar nu, nenorocitul îi înapoiase cheia cu câteva săptămâni în urmă, chiar în ziua când o părăsise, atât de previzibil, încât îi fusese ei rușine în locul lui, pentru a se întoarce la nevasta și copiii pe care îi avea în Florența Stomacul i se urcă în gât Alergă spre baie și rămase aplecată deasupra toaletei până când îi dispăru senzația de greață Se văzu pentru o clipă în oglindă și observă că avea ochii aproape negri Din cauza fricii, pupilele i se dilataseră, rămânând doar un inel subțire, albastru Trebuia să ia ceva să se calmeze… parcă avea pe undeva niște Valium Palidă din cale-afară, deschise ușa dulăpiorului cu medicamente Pe unul dintre rafturile din sticlă era „glonțul de argint” — O, Doamne, nu, își spuse Sam cu respirația întretăiată, apoi îl luă și îi desfăcu capacul din inox cu mâinile tremurânde Aproape îl scăpă din mână Pe fundul lui era lipit un bilețel în formă de inimă pe care nu îl mai văzuse niciodată Se întoarse în bucătărie și își luă telefonul mobil Mâinile îi tremurau atât de tare, încât fu nevoită să formeze de câteva ori numărul Ward trebuie să fi venit după ea noaptea trecută și îi lăsase un suvenir 5 — Am omis să-ți spun ceva, am zis eu Cu buzele țuguiate ca pentru un sărut, Laura se aplecă spre furculița cu risotto fierbinte — Trebuia să mă întâlnesc cu cineva mai devreme, cu o prietenă de-a Sophiei, Sam Metcalf, am ezitat eu Am fost, numai că ea n-a mai apărut Laura lăsă furculița — Am impresia că n-a venit din cauză că se teme — Te ajută să te simți mai bine, Ed? De aceea îmi tot faci asta? Vocea îi deveni brusc agitată și tare, de parcă ar fi uitat că suntem într-un restaurant Terasa vilei Arrighetti era mai aglomerată decât ieri, majoritatea meselor fiind ocupate de cupluri în vârstă care șușoteau — Acum o săptămână, am continuat eu, ignorând câteva priviri curioase, am primit un e-mail de la fata asta Scria că a găsit niște chestii pe laptopul ei, niște site-uri pe care Sophia le-a salvat acolo, și se gândise că poate ne ajută în vreun fel Se pare că Sophie se mai conecta la internet și de pe laptopul ei — De ce te-a contactat pe tine? întrebă Laura, destul de sceptică De ce n-a sunat direct la poliție? — În ziua crimei se afla în Boston N-a știut nimic până nu s-a întors în Florența, o lună mai târziu N-aș putea spune de ce nu s-a dus la poliție — I-ai spus lui Morelli despre ea? — Am adus vorba de ea, dar n-a avut nicio reacție Sam m-a rugat să nu spun nimănui — Și nu ți se pare cam ciudat? se încruntă din nou Laura, apoi adăugă: Și de ce a așteptat așa de mult până te-a contactat? — Tot ce știu e ce mi-a scris în e-mailuri, n-am vorbit niciodată față în față Laura suflă în risotto, apoi băgă furculița în gură — Să știi că mâncarea e de-a dreptul delicioasă — Vrei, te rog, să nu schimbi subiectul? E important — Al dracului de important, încât până acum nu ți-a trecut prin cap să-mi spui — Nu ți-am spus pentru că nu am vrut să… să îți faci speranțe Intenționam să-i spun, dar doar după ce mă întâlneam cu fata și vedeam dacă informațiile îmi erau utile sau nu La fel ca și în cazul caietului de schițe, încercasem să nu o supăr degeaba — Speranțe? Laura zâmbi și dădu din cap — În orice caz, ți-am pomenit de ea, am spus eu calm; ultimul lucru pe care mi-l doream era o ceartă Te-am întrebat la un moment dat dacă Sophie ți-a povestit ceva despre cineva pe nume Sam — Poate crezi tu că m-ai întrebat — Vreau să se facă dreptate, Laura Greșesc cu ceva? Nu răspunse, dar mă privi drept în ochi, necruțătoare — Deci… greșesc? Nu era vorba că Laura nu era interesată de prinderea criminalului lui Sophie Își dorea doar ca lucrurile să nu tărăgăneze la nesfârșit După cum am mai spus, aveam fiecare propriul mod de a face față situației Ea căuta un alt fel de liniște interioară Sorbi din paharul cu vin, dar continuă să mă privească fix — Te rog să nu întârzii diseară Vii, da? — Tu ce crezi? Bineînțeles că vin Nu pot spune că ardeam de nerăbdare să merg la slujba de comemorare organizată în memoria Sophiei (care, dacă ar fi fost după ea, n-ar fi călcat în viața ei într-o biserică) la San Miniato, dar știam că Laura avea nevoie de sprijinul meu Ni se aduseră felurile principale Ea comandase carpaccio, eu mă hotărâsem la friptură de miel cu rozmarin Am mâncat în liniște, bucurându-ne de mâncare Din păcate, unul dintre adevărurile crude este că pierderea nu distruge apetitul Laura se îmbrăcase special pentru prânz cu o rochie de vară și parcă își făcuse ceva și la părul de culoarea nisipului, foarte fin Prima dată când ne-am cunoscut purta o bentiță și o cămașă cu dungi și gulerul ridicat – trecuse mult timp de atunci I-am spus cât de bine arăta — Vrei să te odihnești puțin după masă? am întrebat-o eu în timp ce ne ridicam de la masă și traversam încet terasa — Cred că mă duc să mă întind un pic, spuse ea, oftând Se opri în dreptul scărilor care urcau spre piano nobile al vilei și se întoarse spre mine, spunându-mi pe un ton grav, dar plin de căldură: — Nu mai scormoni atât, Eddie Lasă trecutul în pace Nu există nimic ce ai putea face, nici tu, nici nimeni altcineva, ca s-o aducem înapoi Sfatul rațional al unui prieten adevărat • De îndată ce am intrat în apartament am încuiat ușa Laura aștepta lângă fereastră, în lumina zilei M-am apropiat prin spatele ei și nu s-a mișcat din loc Am luat inițiativa, dar nu aveam niciun dubiu că asta își dorea să se întâmple Simțeam presiunea, dar și dorința amândurora de eliberare Poate că mi-era și milă de ea sau poate de amândoi, sau poate ei îi era milă de mine, dar acum ieșeam din propria fortăreață și încercam să uităm pentru scurt timp Nu mai făcusem dragoste de câteva luni și îmi este greu să scriu despre asta Nu-mi place să repet întruna că îmi iubeam soția… O iubeam, dar nici înainte ca Sophie să fie ucisă lucrurile nu stăteau ca pe roze între noi În primele zile, ba nu, în primele săptămâni, Laura a fost singurul meu sprijin Ne-am sprijinit reciproc, ne-am agățat cu disperare unul de celălalt, dar după un timp nici asta nu ne-a mai ajutat defel, așa că, în cele din urmă, ne-am retras fiecare în cochilia lui și ne-am îndepărtat unul de celălalt N-am vorbit, nici măcar despre ceea ce tocmai făcusem Laura s-a dat jos din pat și s-a dus la baie Așa dezbrăcată cum era, părea vulnerabilă și, cumva, foarte „englezoaică” Avea un corp aproape perfect, dar arăta ciudat fără haine pe ea I-am spus că am ceva treabă S-a întors din ușa băii și mi-a zâmbit, iar ochii de culoarea lavandei, care acum străluceau, m-au străpuns, făcându-mă să mă simt vinovat, fără să-mi pot dea seama prea clar de ce anume Încă ne iubeam, doar că dragostea noastră murea încetul cu încetul în fiecare zi • Mi-am făcut un duș și am ieșit pe verandă cu mobilul și laptopul să verific dacă Sam mi-a lăsat vorbă Nimic În următoarea jumătate de oră m-am ocupat de afaceri Mi-am citit mailurile, apoi am telefonat la biroul din Londra Compania pe care o am, Beauly-Lister, se ocupă cu găsirea de terenuri „cu vedere” în cele mai dorite și, de obicei, cele mai neatinse locuri de pe întreg globul Rivalii noștri își fac probleme pentru valoarea capitalului, prețurile terenurilor și pentru creșterea marginală; noi preferăm însă să nu ne îndreptăm atenția asupra prețurilor, considerând că o priveliște magică se aseamănă cu o operă de artă I-am comunicat asistentei mele, Audrey, ora la care aveam să ne întoarcem mâine-dimineață în Heathrow, să știe să trimită o mașină după noi Încă vorbeam cu ea când am primit un e-mail de la Sam Metcalf, așa că m-am grăbit să scurtez conversația Spre dezamăgirea mea, mesajul era cât se poate de scurt: M-am gândit și cred că m-am pripit… nu am nimic să vă spun Vă rog să nu încercați să mă mai contactați Îmi pare rău, Sam Mailul conținea și un fișier atașat, pe care m-am grăbit să-l deschid Era un alt text, așa că m-am întrebat de ce Sam nu l-a adăugat pur și simplu la mesajul original Ca și cum s-ar fi răzgândit Puteți încerca site-ul acesta, am dat peste el când îmi făceam ordine prin lista de preferate Cum v-am spus, cred că fiica dumneavoastră mi l-a lăsat pe computer În continuare copiase adresa unui site: www acasăînaintedelăsareaserii net kg A durat ceva până când pagina s-a încărcat N-aveam nici cea mai vagă idee la ce să mă aștept Mă stresa ideea de a afla ceva ce n-aș fi vrut să aflu despre Sophie Gândul că ar fi putut avea secrete mă întrista nespus Nu exista o pagină de pornire propriu-zisă, texte de bun venit pe site și, de fapt, niciun tag sau text de vreun fel, doar un contor în colțul din stânga jos Am constatat că eram vizitatorul cu numărul 572 Numele domeniului, acasăînaintedelăsareaserii, îmi suna oarecum apocaliptic și având legătură fie cu religia, fie cu muzica New Age Nu pricepeam mai nimic Într-un final, în centrul paginii începu să se contureze o imagine care se desprindea din ce în ce mai clar din fundalul cu copaci, pajiște și un mic gărduleț De îndată ce am realizat că în fața ochilor aveam o clădire, o casă colonială albă dintr-o suburbie, am început să mă agit din ce în ce mai tare Voiam să o strig pe Laura să vină să vadă și ea Voiam să știu dacă „se prinsese” și ea, dacă făcuse aceeași conexiune pe care o făcusem eu imediat cu „căsuța de păpuși cu șindrilă” pe care Bailey Grant o descrisese atât de exact din caietul de schițe al Sophiei Era destul de evident că Sophie se inspirase pentru grafica aceasta stilizată din casa cu coloane Designul casei virtuale era 3D și, la fel ca orice casă de păpuși, permitea explorarea tuturor camerelor, una câte una Era imposibil să fie doar o coincidență Mi-am furișat privirea către dormitor și am văzut că Laura ațipise Nu mi-a venit să mă duc s-o trezesc Nu existau instrucțiuni despre modalitatea de navigare prin site Eram convins că accesul era protejat, dar voiam să fiu sigur Am îndreptat cursorul mouse-ului spre poarta din gard și am apăsat dublu-clic pe zăvor, fără niciun rezultat Am încercat și căsuța poștală tipic americană; fanionul era ridicat, dându-mi speranțe pentru o clipă, dar tot nu s-a întâmplat nimic M-am îndreptat pe alee către ușa de un verde-închis și am apăsat cu mouse-ul pe inelul de alamă de pe ea Din partea de jos a ecranului a apărut o fereastră pop-up, în care mi se cereau numele de utilizator și parola Am încercat câteva combinații la întâmplare, după care m-am lăsat păgubaș Mi-ar fi prins tare bine ajutorul lui George – fiul meu de cincisprezece ani, foarte priceput la jocuri pe computer și la descifrarea indiciilor vizuale Laura intenționase să îl învoiască de la școală pentru a-l lua cu noi în Florența, dar, din diverse motive, mă opusesem Am format numărul de la atelier al lui Bailey Mi-a răspuns o fată, alta decât India, și mi-a zis că se duce să verifice dacă poate fi deranjat M-a lăsat să aștept pe o bucată din melodia Hotel California a celor de la Eagles În timp ce așteptam am început să plimb cursorul pe fațada clădirii Toate ferestrele erau închise cu obloane, așa că aspectul general era de casă părăsită Nu m-am lăsat și am dat clic pe fiecare în parte, până când, brusc, obloanele lucarnei s-au retras, dezvăluind o fereastră glisantă pe jumătate deschisă De bucurie am tras un chiot, dar degeaba, n-am putut să o clintesc din loc În spatele ei era beznă — Deci, asta numești tu muncă M-am întrebat de multe ori cu ce te ocupi de fapt În spatele meu era Laura, înfășurată doar într-un prosop, și se uita peste umărul meu la monitor Atât de absorbit fusesem, încât nu o auzisem apropiindu-se — Recunoști asta? Chiar atunci muzica s-a întrerupt și cineva a ridicat receptorul — Domnule Lister, am vești bune… Nu l-am lăsat să termine de vorbit — Vreau să vă întreb ceva Casa acoperită cu șindrilă, din desenele Sophiei… ușa din față, panoul din stânga jos, are o portiță pentru pisică? La celălalt capăt al telefonului s-a lăsat tăcerea — Cum e posibil să știți așa ceva? Am ridicat privirea spre Laura Îmi venea s-o iau în brațe — Bailey, să spunem că ucigașul știa de desene – e posibil să fi fost ceva în casă de care să se fi simțit amenințat? — Păi, cel mai bine ar fi să vă uitați pe ele Am găsit caietul M-am întors spre Laura — Ai auzit ce-a zis? A dat scurt din cap în semn că da, cu privirea ațintită spre ecran Eram cuprins de un freamăt ciudat din cauza importanței acelor vești, când am simțit-o pe Laura atingându-mi brațul — Dacă vreți, continuă Bailey, pot să vi-l aduc eu în seara asta — E cineva care încearcă să dea de tine? mă întrebă Laura, arătând înspre iconița care pâlpâia în bara de activități a laptopului — Ia, vorbește tu cu el, i-am spus și i-am întins mobilul meu Poate e fata aia… prietena Sophiei Știam că nu era Sam Metcalf, dar luminița albastră pâlpâia insistent și trebuia să fac ceva să-i distrag atenția soției mele 6 Două țârâituri, apoi liniște Imediat cum a început să sune din nou, s-a repezit și a ridicat receptorul — Eu sunt, Jimmy — Stai un pic Sam se duse la fereastră și se uită în jos de-a lungul străzii Borgo Stella Jimmy era chiar pe veranda de dedesubt și vorbea la telefon; îi vedea ochelarii Rayban peste cârlionții blonzi și tricoul cu care fusese îmbrăcat și mai devreme, cel cu dungi groase, de culoare mov Coborî de pe trotuar și strigă din mijlocul străzii, spre ea — E Samantha, ti amo Lui Jimmy îi plăcea să se prostească Amore e ,l cor gentil sono una cosa… Sam se întinse peste geam și se uită cu atenție de-a lungul întregii străzi Pe trotuar trecea o fată în blugi, care ținea o floarea-soarelui peste umăr ca pe o undiță De undeva din vecini se auzea Nessun Dorma a lui Puccini, muzica fiind însă acoperită de zgomotul traficului Nu mai observă nimic altceva A, mai era mirosul familiar de rășină care se ridica de la atelierul de restaurat mobilă, aflat cu două etaje mai jos — OK, spuse ea, și închise telefonul Ieși pe hol și îi deschise ușa lui Jimmy Clădirea nu avea cameră de supraveghere sau interfon, de aceea insistase ca el să sune înainte Nici nu îndrăzni să descuie ușa până nu îi auzi iar vocea afară și verifică prin vizor dacă era singur — Pari destul de răvășită, fură primele cuvinte ale lui Jimmy — Da, mersi Se străduise cât putuse, se spălase pe față, își aranjase părul, ba chiar se și fardase puțin, însă Jimmy o cunoștea prea bine Se strecură pe lângă ea în hol Sam încuie ușa de la intrare, apoi se întoarse spre el și se repezi să îl ia în brațe — O, Doamne, nici n-ai idee cât mă bucur să te văd — Hei, hei, hei Liniștește-te Sam tremura — Ai zis că vii mai devreme și ai întârziat Trebuie să ne grăbim — Să ne grăbim să ce? O privi chiorâș Vrei să-mi spui și mie, te rog, despre ce e vorba? Iar te supără amărâtul ăla? Jimmy nu îl plăcuse niciodată pe Federico Sam se retrase din brațele lui și dădu din cap că nu La telefon îi spusese doar că are probleme și că are nevoie de ajutorul lui Așa era el, nu ezitase nicio clipă să vină, doar că făcuse o oră până la ea — Mi-am schimbat planurile Plec astăzi, mi-am luat bilet la trenul de 5:40 spre Veneția — Uau, fată, păi și diseară… e petrecerea E imposibil să lipsești — Spune-le… habar n-am, spune-le că a intervenit ceva, că a trebuit să plec la o înmormântare Găsește și tu ceva — Haide, Metcalf, poți mai mult de atât Sunt eu, Jimmy Ce naiba se întâmplă? Sam zâmbi și îl mângâie pe obraz Nu se simțea în largul ei și ar fi preferat să nu îl implice Îl cunoștea pe Jimmy Macchado din facultate După ce absolviseră colegiul din South Bend, Indiana, pierduseră legătura o perioadă; se întâlniseră apoi întâmplător chiar în Florența El tocmai se angajase la Academia de Film New York de pe Via dei Pucci și preda cinematografie – și reînnodaseră prietenia Cu un an în urmă Jimmy se mutase la Fiesole, dar continuau să se întâlnească sau să vorbească la telefon aproape în fiecare zi Jimmy era singura persoană din Florența în care avea încredere deplină — Uite ce e, trebuie să mă ajuți să ajung la Santa Maria Novella Tot ce trebuie să faci este să te asiguri că mă urc în tren — Ai înnebunit Nu mă clintesc de aici până nu-mi spui tot Sam își mușcă buza, încercând să își păstreze calmul Se întoarse și intră în sufragerie, croindu-și drum către canapea printre mormanele de bagaje Jimmy se ținu după ea și se așezară amândoi într-un colț Sam îi luă mâinile și îl privi drept în ochi — Să nu spui nimănui ce-o să-ți spun eu acum… Vorbesc foarte serios, Jimmy Acesta făcu un semn cu degetele peste buze — Am închis fermoarul — O mai știi pe Sophie, puștoaica englezoaică ucisă? — Cum aș putea s-o uit? — Ieri m-a sunat ucigașul ei Sam așteptă o reacție din partea lui Jimmy, dar acesta o privea în continuare tăcut M-a avertizat să nu cumva să răscolesc trecutul — Ce zici tu acolo? Stai puțin, dă înapoi Îl cunoști pe criminalul ei? — Din vedere Dar el mă știe pe mine — Deci de-aia te-ai purtat așa ciudat aseară De ce nu mi-ai zis nimic? — Pentru că eram înlemnită de groază… Jimmy, cred că a fost aici, în apartamentul meu Vocea i se sparse ușor — Ok, calmează-te și spune-mi exact ce s-a-ntâmplat Când l-ai văzut? — Cam cu zece zile înainte ca Sophie să fie ucisă Afară era întuneric și m-am dus să trag perdeaua, moment în care am zărit un bărbat vizavi de stradă Tânăr, cam treizeci și ceva de ani, înălțime medie, destul de prezentabil – nu i-am acordat prea mare atenție Am crezut că așteaptă pe cineva La un moment dat însă ne-am încrucișat privirile Avea o expresie atât de stranie, încât am făcut un pas în spate Să nu faci mișto de mine, dar credeam că am un admirator Nici nu mi-a trecut prin cap că poate o așteaptă pe Sophie Nici nu m-am mai gândit la asta decât când m-am întors în Florența și am aflat ce se întâmplase — La poliție ai fost? Dădu din cap că nu — Am vrut să sun, pentru că mă simțeam vinovată, dar apoi m-am gândit că dacă el chiar o omorâse pe Sophie, știa și unde stau, și cum arăt Și oricum, cum crezi că l-ar fi putut opri polițiștii să se răzbune pe mine? — Păi, n-a făcut nimic, nu? întrebă Jimmy Nu l-ai mai văzut de atunci și nici nu te-ai mai intersectat cu el – până ieri, nu? De ce crezi că te-a pândit un an și de-abia acum te amenință? De ce de-abia acum? — De unde vrei să știu? Trebuia să mă car naibii atunci din Florența Dacă nu era serviciul ăsta, așa aș fi făcut — Ai rămas pentru Federico, nu te minți singură Lui i-ai povestit? Ai mai spui altcuiva de telefon? O pufni plânsul — Nu, nimănui Mai devreme, când își dăduse seama că are nevoie de ajutor, fusese prima persoană pe care se gândise s-o sune Într-un moment de slăbiciune chiar începuse să formeze numărul Dar în secunda următoare renunțase, speriată de gândul că refuzul lui Federico ar fi demoralizat-o cumplit — Samantha, draga mea, spuse Jimmy blând Ce-i cu tine? Vorbește cu mine, te rog Se gândea dacă să-l roage sau nu să-i ducă lui Ed Lister la hotel laptopul ei, care nu avea o geantă specială, așa că îl învelise în folie protectoare și îl băgase în rucsacul ei de școală L L Bean – acum era în hol, împreună cu celelalte bagaje Ezită — N-am cum… Jimmy, crede-mă, n-ai vrea să te implici în așa ceva E prea periculos Acum trebuie să plecăm, altfel pierd trenul Putea doar bănui motivul pentru care Ward apăruse iar Probabil că găsise ceva printre fișierele de pe laptop – fișiere pe care Sophie le salvase acolo și care, eventual, îl puteau identifica; era foarte posibil să fie în stare de orice să le recupereze 7 Căsuța albă din șindrilă dispăru de pe ecran, în fața ochilor rămânându-mi mailul atât de abrupt al lui Sam Metcalf, cel în care îmi cerea să nu o mai caut niciodată I-am răspuns imediat, mulțumindu-i pentru informații și cerându-i totuși numele de utilizator și parola pentru site-ul acasăînaintedelăsareaserii N-am încercat să o trag de limbă să-mi spună de ce se răzgândise și nici n-am rugat-o să se mai gândească – am încercat să fiu cât mai scurt și la obiect Am considerat că era singura abordare pentru a păstra legătura, și așa firavă, dintre noi Iconița din Messenger încetă să mai pâlpâie Nu mi-am dat seama dacă Laura remarcase ezitarea mea sau faptul că nici nu răspunsesem Pe scurt, era alergică la computere Vorbea în continuare cu Bailey și zâmbea, uitând de mine M-am simțit ușurat când s-a îndepărtat de mine și a trecut printre ușile glisante înapoi în dormitor Mi-am accesat lista de contacte și am văzut că „jokeradorabil”, fata din Brooklyn pe care o știam doar după numele mic (nu i se păruse relevant să-mi spună numele întreg), îmi lăsase un mesaj scurt, dar acum era offline – sau poate stătea pe invizibil M-am gândit ce să-i răspund și apoi am început să scriu N-am apucat să-mi termin propoziția jokeradorabil: nu pot vorbi… tocmai ieșeam pe ușă câineletemplului: păi tocmai mi-ai scris ja: mai am cam 45 de minute să ajung în stația Penn ct: ce voiai să-mi zici? ja: nimic important… sau… te-am visat azi-noapte, părea că aveai ceva probleme, ceva legat de Florența și de fata ta… ești bine? Am tresărit Nu-i spusesem Jelenei că sunt în Italia și nici că urmăresc o pistă în cazul uciderii Sophiei Uneori intuiția ei sfida orice rațiune, de parcă ar fi fost clarvăzătoare Pretindea că acest fapt se datora sângelui ei; bunica din partea mamei se născuse în Martinica ct: sunt bine ja: nu ești acasă, așa-i? ct: în Florența, cu nevastă-mea mâine ne întoarcem acasă ja: deci intuiția mea a funcționat Știa de pierderea pe care o suferisem Foarte rar se întâmpla să aducă ea vorba; de cele mai multe ori eu deschideam subiectul, iar ea mă asculta cu răbdare Compasiunea ei era plină de căldură și autentică, nimic fals Ca o ironie a sorții, ne cunoscuserăm în spațiul virtual tocmai datorită Sophiei După ce fusese ucisă, pierdusem zile și nopți prin sălile de chat, sperând să dau de o pistă care să mă conducă spre asasinul ei Într-una dintre săli – nu-mi mai aduc aminte numele – dădusem peste Jelena O avertizasem chiar de la prima discuție de acum șase luni că îmi plângeam copilul ucis; nu insistasem însă și nici nu intrasem în amănunte De exemplu, nu-i spusesem că bănuiam că Sophie îl cunoscuse pe ucigașul ei pe internet Nu voiam să o sperii ct: am venit să-i mai luăm din lucruri trebuia să ne întoarcem… în seara asta ne ducem la slujba de comemorare pentru ea ja: am înțeles aș vrea să mă pot ruga pentru ea ct: n-ai nevoie de dispensă ja: dar nu cred că se cuvine… Ed, ceva nu-i în ordine… ai grijă ct: îți faci prea multe griji nu sunt probleme ja: ce zodie ziceai că ești? ct: vai ce nostimă ești… nu te grăbeai să prinzi trenul? ja: ba da, și de-abia aștept să mă car de aici, de ce mă ții de vorbă ct: ba tu mă ții pe mine de vorbă ja: hai nu mă prosti După ce Jelena – sau Jelly, cum îi place să i se spună – s-a deconectat, am deschis preț de câteva secunde singura poză pe care o aveam cu ea Era o fotografie până la umeri și îmi dezvăluia o fată slăbuță cu părul ciufulit, cu tenul cafeniu, purtând un tricou kaki pe care se mai putea observa cu greu emblema celor de la The Clash Nu-i spusesem că la începutul anilor ’80 lucrasem pentru ei, că mă aflam în New York în acea perioadă sau că eram implicat în domeniul muzicii N-am vrut să creadă că vreau s-o impresionez În afară de asta, m-ar fi făcut să par bătrân Arăta absurd de tânără, absurd de drăguță Cu capul într-o parte, bărbia în jos, se uita direct spre cameră cu o privire piezișă, cu ochii de culoarea alunei (susținea și că are origini indoneziene și olandeze) care păreau puși pe șotii, iar întreaga atitudine emana încredere; gura îi era perfect rotundă, cu buze pline și roșii, care te făceau să te gândești că este o fire care spune ce gândește și nu-și pierde timpul cu toate prostiile Pentru că imaginea digitală nu era chiar la o rezoluție mare, nu-mi era prea clar dacă era foarte frumoasă (insistase să mă convingă că are trăsături de furnică), dar cu siguranță avea un chip care te invita să-l privești, iar eu nu puteam să-mi abțin un surâs văzând-o — Eddie! mă strigă Laura din dormitor O să-ntârziem Am închis fișierul și apoi laptopul Mai devreme sau mai târziu, o fată atât de inteligentă și atractivă ca Jelena o să-și găsească pe cineva (de fapt, nu eram convins că nu și-a găsit deja), și acela ar fi fost sfârșitul prieteniei noastre neortodoxe, dar inofensive Avea douăzeci și cinci de ani, eu patruzeci și șase și eram om cu familie – iar asta era doar una dintre multele diferențe dintre noi Nu era nimic dubios în relația noastră În lumea reală, eu aș fi fost doar un om de afaceri între două vârste, care probabil ar fi trebuit să plătească o fată care ar fi putut să-i fie fiică să facă conversație cu el, și oricum nu s-ar fi ajuns nicăieri Poate aveam prejudecăți în ceea ce o privea, dar, cel puțin din punctul meu de vedere, era doar un cod transmis prin computer, ce-i drept unul fermecător, doar o fantomă aflată în fața monitorului Compania ei mă ajuta să evadez puțin din realitate Doar atât 8 Fără ajutorul lui Jimmy, Sam nu ar fi reușit Ajunseră în stație chiar după 5:30, iar Jimmy îi căra bagajele de parcă ar fi participat la un maraton către Santa Maria Novella – Sam nu se așteptase să fie meci și toți fanii entuziasmați peste măsură să se îngrămădească chiar atunci – și chiar către expresul de Veneția Jimmy, cu apele curgând de pe el, cu biletele între dinți, o ajută să se urce în tren și îi găsi chiar și locul rezervat la geam, cu doar câteva minute înainte de plecare — Ai grijă să prinzi legătura, spuse el gâfâind Sam se uită pe gemulețul murdar și se strâmbă În fața ei era o femeie bătrână, în doliu, care o privi politicos Sam îi răspunse cu un zâmbet, apoi se scufundă în banchetă și oftă Se simțea grozav de ușurată Își ridică privirea spre Jimmy care se chinuia să-i strecoare bagajul în compartimentul special, când trenul se hurducăi brusc — Hai, lasă-le Pleacă dacă nu vrei să ajungi și tu în Veneția Îi trecuse prin cap să-l roage să vină cu ea Vin eu la ușă, am să-ți dau ceva, spuse ea, gonindu-l Jimmy se întoarse să plece, iar Sam desfăcu rapid unul dintre bagaje Dădu la o parte halatul din mătase pe care îl cumpărase pentru Federico – nu mai conta acum Voia să i-l dea lui Jimmy, dar nu așa, învelit doar în hârtie de ambalat Aruncă cutia elegantă în care fusese împachetat pentru a face mai mult loc în bagaj Ezită o clipă, apoi goli rucsacul L L Bean pe măsuță Își mută laptopul în bagajul mare, îl acoperi cu haine și trase fermoarul O rugă pe doamna în vârstă să se uite la lucrurile ei, apoi alergă pe coridor, luând cu ea rucsacul alb-negru — Dumnezeule, spuse Jimmy în timp ce-l lua, exact ce-mi doream… ce e-năuntru? Sam râse și coborî o treaptă pentru a-l săruta pe gură — Îți rămân mai mult decât îndatorată Îl putea vedea pe controlor pe peron, care era ocupat cu trântitul ușilor vagoanelor Nu mai era nimeni altcineva în zonă Jimmy trase cu ochiul în rucsac și fluieră de uimire — Cred că a costat ceva… O femeie pe tocuri trecu alergând pe lângă ei — Dacă nu ți-e bun, dacă nu-ți place culoarea sau mai știu eu ce… poți să-l schimbi… știi magazinul de pe Via Tornabuoni — Și cu ăsta ce fac? spuse el arătând spre rucsac Lasă, ți-l trimit Ușa se trânti cu zgomot Trenul se puse în mișcare, iar Jimmy merse o bucată de vreme în paralel cu el, în dreptul lui Sam Auzi primele acorduri din O Sole Mio și zâmbi, apoi îl văzu că se uită la display-ul telefonului Simți din nou cum o năpădește un sentiment de vinovăție – poate că își pusese prietenul în pericol, dar era aproape convinsă că nu fuseseră urmăriți Era sigură că o să-i fie dor de el — Ai grijă de tine, mai apucă Sam să-i spună Jimmy rămase în urmă, îi mai făcu odată cu mâna, apoi dispăru din raza ei vizuală 9 După lăsarea întunericului, porțile principale ale vilei Nardini se închid, familia folosind o intrare mai discretă din zidul acoperit de iederă de pe Via Rucellai Am ajuns acolo la șapte Familia Nardini nu era acasă, dar aveam permisiunea să intru în orice încăpere din casă sau curte Sophie intrase pe aceeași portiță în noaptea aceea în care se întorsese de la o petrecere și fusese ucisă Reconstituisem scena de milioane de ori în mintea mea Criminalului i se pare momentul perfect și iese rapid din ascunzătoare – observasem un arbust de magnolie vizavi, care umbrea o bună parte din zonă Erau multe locuri în care s-ar fi putut ascunde Dar oare chiar așa se petrecuseră lucrurile? Oare nu țipase, nu se împotrivise, nu încercase să fugă? Morelli era de părere că tocmai ea îl lăsase pe „făptaș” să intre pe proprietate pentru că se cunoșteau Via Rucellai e o stradă liniștită și bine luminată, pe colț se află un hotel elegant și o casă în care locuiesc măicuțe, ambele cu vedere spre curtea vilei Nimeni n-a văzut sau auzit ceva De abia am atins soneria când ușa masivă din stejar s-a deschis Rutillio, majordomul în vârstă, stătea în prag Chipul lui prelung și rezervat, luminat dintr-o parte, putea fi foarte bine un portret dintr-un tablou renascentist Suflet bun, care se purtase frumos cu Sophie – venise și la slujba de comemorare – aproape avusese o cădere psihică atunci când fusese chemat la poliție pentru declarații — Buona sera, signor Lister, mă salută el sobru Îmi părea bine că nu aveam suficiente cunoștințe de italiană pentru a mă antrena într-o conversație L-am urmat prin curtea interioară pavată cu lespezi, luminată de câteva felinare, până pe terasă Am ajuns în dreptul grădinii englezești, care se pierdea undeva în întuneric Era o seară călduroasă, dar cerul era înnorat Rutillio mi-a întins o lanternă și mi-a arătat încotro s-o pornesc I-am mulțumit și am trecut de arteziana în formă de potir, apoi am coborât câteva trepte către grădina cu flori Casa nu mă interesa Mai fusesem aici împreună cu Laura, o ajutasem să strângem lucrurile din camera fiicei noastre și nu simțeam nevoia să o revăd Sophie ne spusese de mai multe ori că ar fi preferat să locuiască într-un loc mai puțin spectaculos pentru a experimenta „adevărata” Florență Uneori mă întreb… dacă am fi lăsat-o pe ea să-și aleagă drumul, ar mai fi fost și astăzi în viață? Nu eram chiar ceea ce se cheamă „părinți supraprotectori”, dar mama ei… ba nu, amândoi căzuserăm de acord că ar fi fost mai în siguranță în adăpostul acesta retras și liniștit Tot cu prilejul acelei vizite, Laura îmi povestise un vis de-al ei, în care colinda toate sălile de recepție ale vilei (toate cu parchet masiv cu model împletit și cu scaune mari și aurite, aliniate lângă pereți), deschizând ușă după ușă, căutând-o și strigând-o pe Sophie Acum insista că visul îl avusese cu câteva săptămâni înainte de crimă Nu m-aș baza prea mult pe memoria ei Cu siguranță însă că nu a insistat vreodată că ar fi avut vreo premoniție, dar pe vremea aceea nici nu prea luam în serios tot ce-mi spunea Știa că vin aici în seara asta Mi-ar fi plăcut să mă însoțească, dar mai mult ca sigur nu s-ar mai fi întors pentru nimic în lume în locul în care îngerul nostru fusese luat de lângă noi Poliția îl numea „locul crimei” • Am trecut pe lângă un șir de statui clasice tocite de vreme, figuri alegorice pe piedestaluri din marmură, luminate doar pentru câteva momente de lanternă, apoi reîntoarse în întuneric M-am apropiat de aleea centrală, iar pietrișul îmi scârțâia sub pantofi Nu se știa dacă Sophie trecuse pe aici în noaptea aceea Labirintul de alei, garduri vii de tufe de dafin și bordurile în formă spiralată nu dezvăluiseră nici măcar un indiciu despre traseul ei sau despre locul prin care asasinul intrase și ieșise din grădini Ultima dată când fusesem aici, poliția refuzase să mă lase să intru în grotă, adică la locul crimei, pentru că era încă cercetat de cei de la medicină legală Mersesem doar la morgă pentru a-i identifica trupul și îmi aduc aminte cum stăteam în fața adăpostului de iarnă pentru lămâi, așa-numita seră de lămâi, și mă holbam la banda aceea cu care poliția înconjoară locul crimei, la figurile acelea îmbrăcate în alb care mișunau încolo și-ncoace ca niște viermi, în timp ce mă simțeam copleșit de un gol imens și nu puteam pricepe pentru nimic în lume de ce copilului meu i se întâmplase așa ceva Nu mă întorsesem să intru în legătură cu fantoma Sophiei și nici să încerc să mă împac cu gândul pierderii ei (știam prea bine că nu aveam să-mi găsesc pacea sau „acceptarea faptei”, termen atât de fals, încât mă enervez la culme de fiecare dată când îl aud), dar imaginea grotei îmi rămăsese adânc întipărită în minte Era ca un fel de gaură neagră, ca o stea moartă în centrul existenței mele, în care uneori simțeam că orice altceva este atras și dispare Trebuia să găsesc o cale să fac față cumva răului acesta absolut care fusese comis unei părți din propria mea ființă… Mi se părea că am lăsat treaba neterminată Da, am luat-o ca pe ceva al naibii de personal • Ajuns în dreptul serei de lămâi, m-am oprit și m-am uitat înapoi, dând la o parte crengile care umbreau grădina Aceasta fusese construită cu mult timp înaintea vilei, în conformitate cu o simbologie acum uitată – adevăratul ei înțeles, după cum îmi spusese mie odată Sophie, avea legătură cu o „călătorie secretă din tărâmul întunecat al ignoranței către cel al înțelepciunii luminoase” Nu mă pricepeam la grădini din perioada Renașterii și nici nu eram familiarizat cu partea ocultă, dar este posibil ca asasinul să fi fost Am urmat cărarea și m-am îndreptat către boscos, colțul acela neîngrijit din capătul îndepărtat al grădinii În scurt timp am ajuns în dreptul grotei Inițial fusese concepută să arate ca o peșteră naturală, cu bolovani rustici în jurul intrării, care era strategic ascunsă și de doi chiparoși zburliți Mi-am aprins o țigară să mă mai liniștesc un pic Acum că mă aflam aici, ezitam – mai bine zis simțeam repulsie – la gândul că trebuie să intru A trebuit să mă forțez să trec pragul a ceva ce pentru mine reprezenta intrarea în iad Îmi era teamă pentru ea Lanterna proiecta tot felul de umbre pe pereții din piatră, de-o parte și de cealaltă a frontoanelor triunghiulare de la intrare Camera era circulară, cu tavan în formă de dom și podea din lespezi Aici o descoperiseră terierii Jack Russell ai familiei Nardini pe Sophie, care, deși erau câini de vânătoare, la vederea corpului neînsuflețit nu scoseseră decât un scâncet Chiar în stânga intrării se putea observa cu ușurință urma de cretă trasată de medicii legiști Cineva uitase să o spele Îmi era evident de ce acum oamenii nu se mai îngrămădeau să viziteze acest loc Cu toate astea, nu mă așteptam deloc ca scena să fi rămas atât de vie, de liniștită, și să mi se pară atât de… recentă Părea că Sophie doarme Pereții grotei erau netezi și drepți, cu excepția unei plăci de granit în formă de rozetă din vârful domului Mai există și o gură de aerisire, acoperită de un grilaj din fier, care m-am gândit că are și rolul de a permite intrarea luminii în grotă Am avansat spre centrul încăperii, aplecându-mă puțin, apoi am rotit lanterna cu trei sute șaizeci de grade, explorând podeaua și pereții; n-am zărit nimic, nici măcar o frunză uscată sau o pânză de păianjen Era ca și cum locul ar fi fost curățat perfect, cu excepția desenului în cretă Am îndreptat lumina spre el Cu ocazia slujbei de comemorare, Bailey relatase legenda primului desen, despre o tânără care își zărește iubitul, soldat, adormit lângă un foc, și dorește cu înflăcărare să îl păstreze tânăr Ia o bucată de cărbune din jarul aprins și îi trasează conturul pe pereții peșterii pentru a-i întipări prezența pe această lume — Un gest simplu de iubire, spusese Bailey, dar în impulsul ei instinctiv de a lăsa o dovadă a existenței lui pe acest pământ, uită că asta este împotriva condiției umane, că este doar un moment trecător Am îngenuncheat și am întins mâna în interiorul conturului din cretă Am simțit lespezile de piatră… noaptea erau și mai reci O teorie, care se baza pe faptul că fusese plină de vânătăi, era că ucigașul o lovise din spate, undeva în grădină, apoi o cărase până aici, unde o strânsese de gât Cu siguranță era un bărbat puternic În discursul lui de bun-rămas, Bailey ținuse să sublinieze că toți ar trebui să fim recunoscători pentru viața unui tânăr artist care „desena ca un înger” și care a lăsat o parte din propria ființă în munca ei Nu eram de acord, dar îi apreciam gestul După terminarea slujbei, ieșiserăm pe treptele bisericii San Miniato, de unde se putea vedea întregul oraș Laura plângea, de abia mai făcea față situației, iar eu îmi petrecusem brațul în jurul taliei ei Bailey venise spre noi și mă temusem că avea chef de vorbă, dar n-a făcut nimic altceva decât să-mi dea caietul de schițe al Sophiei, după care plecase Nu avusesem timp să mă uit ca lumea pe desene pe drumul spre hotel Cu toate astea, o simplă răsfoire îmi confirmase ceea ce deja bănuiam: că erau inspirate de casa albă de pe site-ul pe care Sam Metcalf îl găsise pe computerul ei Una dintre primele pagini ale caietului fusese ruptă Bailey nu știuse să-mi spună de când lipsea coala, dar mă asigurase că nu lipsea niciun desen Am stins lanterna În bezna aceea absolută, zgomotul respirației mele, amplificată de acustica locului morbid, îmi invoca prezența unui animal care doarme sau a unui obiect foarte greu târât pe podea În criptă persista un miros de pământ ud, dar nu era neplăcut Adevărul e că niciodată nu m-aș putea obișnui cu gândul că Sophie a fost ucisă – acesta era unul dintre motivele pentru care trebuia să vin aici Am vrut să retrăiesc toate momentele, să aud toate sunetele și să văd spațiul de care a avut parte copilul meu în colțul acesta blestemat Am vrut să înfrunt demonul Am încercat să-mi imaginez prin ce a trecut, ce a simțit atunci… dar nu puteam ști exact, mă simțeam împiedicat de un fel de scut Doamne Dumnezeule, doar Tu poți știi cât de speriată trebuie să fi fost! Am început să tremur, deși nu era frig deloc Mi-am adus aminte de ultima oară când am văzut-o pe Sophie, stăteam pe Via Del Moro, în fața restaurantului în care eu și Laura luaserăm cina cu o seară în urmă Ne certaserăm, nimic important, și mi se părea un pic demoralizată Cred că am întrebat-o dacă totul era în regulă, și parcă în secunda următoare Sophie se înseninase la loc Asta se petrecea cu o săptămână înainte, iar acum știu că deja era urmărită De ce nu mi-a spus nimic? De ce n-am insistat când mi-am dat seama că poate se teme de ceva? Mi-am pus întrebările astea de o grămadă de ori În perioada aceea eram preocupat de muncă, mă simțeam tensionat de amploarea afacerii care urma să mă facă atât de bogat, încât să nu mai am grija banilor niciodată și eram chiar pe punctul de a o finaliza Poate că ea și-a dat seama că eram prea ocupat ca să mă deranjeze cu problemele ei – gândul acesta mă apasă ca o piatră de moară Am luat o decizie atunci, chiar acolo în gaura aceea de iad în care se întâmplase oroarea, pe care am respectat-o ca pe cel mai solemn legământ Au trecut deja paisprezece luni de zile și tot nu este necesar să o schimb în vreun fel sau să-i contest legitimitatea Poliția, care n-a făcut nimic în tot acest răstimp, doar că practic s-a recunoscut înfrântă, a închis cazul Ura pe care am simțit-o împotriva acestei uriașe nedreptăți și pe care mi-am ținut-o în frâu atâta amar de vreme s-a preschimbat într-o dorință clară și luată la rece Motivația am avut-o întotdeauna, vocea aceea interioară care nu te lasă niciodată – dar niciodată – să renunți, dar de acum încolo, așa am decis, îmi voi dedica toată energia și resursele pentru a răzbuna moartea Sophiei Chiar dacă această căutare îmi va mânca toată viața, tot aveam să-l găsesc • Atenția îmi fu distrasă de ceva: un bâzâit încet și înfundat care părea că vine de undeva de deasupra mea Am rezistat impulsului de a înșfăca lanterna, mi-am ținut respirația și am ascultat Zgomotul încetă, dar preț de câteva secunde bune mi s-a părut că aud clar respirația altcuiva Deja ochii mi se obișnuiseră cu întunericul Puteam observa lumina aceea palidă din jurul aerisirii din vârful domului Venea de afară, din noaptea care era din ce în ce mai neagră O umbră trecu prin dreptul ei, ca și cum cineva și-ar fi vârât capul pe deasupra deschizăturii și s-ar fi uitat spre mine prin grilajul ruginit Atent să nu fac vreun zgomot, m-am întins în față spre podea, acolo unde lăsasem lanterna, și am apucat-o strâns Apoi, cu o mișcare iute, am îndreptat-o în sus, spre centrul tavanului, și am aprins-o brusc Lumina s-a revărsat asupra țintei Orbit pentru o secundă din cauza luminii puternice, m-am concentrat pe direcția razei de lumină Nu sunt sigur de ce anume am văzut în spatele grilajului Poate lentila unui aparat de fotografiat, poate erau ochelarii cuiva, poate chiar ochii cuiva… ce pot spune cu siguranță este că avea o nuanță metalică albăstruie În clipa următoare dispăruse Mi-a luat cel mult treizeci de secunde să mă strecor din camera centrală a grotei și să mă urc deasupra ei Nu era nimeni Inima îmi bătea nebunește și am îndreptat lanterna aprinsă în toate direcțiile posibile – prin tufe, prin copaci –, n-am observat nimic neobișnuit, nicio mișcare în colțul acesta de grădină Am cercetat cu atenție tufele de pe colină și am găsit destul de repede gura de aerisire Era acoperită de o piatră mare și grea Nici pământul din jurul ei nu prezenta vreun indiciu că cineva ar fi fost acolo Cu toate acestea, știam că n-a fost doar o închipuire, știam că am văzut ceva Chiar atunci am auzit turuitul exploziv al unei motorete, care pornea de undeva din zona zidului dinspre Via della Scala M-am întors de jur-împrejur, scrutând pe deasupra zidului Imediat telefonul a început să-mi sune în buzunar mai ceva ca un ceas deșteptător Laura! Îi promisesem că o sun înainte de șapte și uitasem complet Am răspuns fără a o lăsa să vorbească — Iubito, îmi pare rău… Acum vin Ești bine? Urmă o pauză lungă — Eu sunt bine Tu ce faci? Era o voce de bărbat, răgușită și săltăreață — Cine-i la telefon? Primul meu gând a fost că era cineva cu Laura, dar n-avea sens Am auzit o bufnitură scurtă și înfundată la capătul firului, apoi niște mormăituri incoerente M-am uitat pe ecranul telefonului Nimic — Știi ceva? Stilul acela săltăreț de a vorbi mi s-a părut forțat, ca și cum s-ar fi străduit din răsputeri să vorbească așa Începu să respire greu Nu e chiar… momentul cel mai potrivit… nu acum — Cred că ați greșit numărul, am mai spus eu — Ai grijă, Ed — Ia stai așa! Cine ești? Deja închisese 10 Ward luă o gură plină de pappardelle și plescăi mulțumit — Molto buono… excelent, îi spuse el chelnerului care îi adusese farfuria la masă și care așteptase o reacție la mâncare Mille grazie, signore Acum voia să fie lăsat în pace și să se delecteze în voie Pastele proaspete și sugo di cinghiale se completau perfect Luă o gură de vin și savură gustul bogat al cărnii de mistreț Aprecie faptul că nu îi declanșase, așa cum se întâmpla uneori când era în starea „emoțională”, o explozie de culori Bucătăria de aici era suficient de spectaculoasă, nu era nevoie ca experiența să-i fie distrusă de vreun foc violent de artificii Stătea la aceeași masă unde stătuse și ea cu tatăl ei în seara aceea Îi trecuse prin cap să-l întrebe pe șeful de sală despre cuplul acela retras de englezi care luaseră cina cu o seară în urmă Aceeași masă? Ward era curios, dar nu voia să atragă atenția asupra lui Dacă Ed și Laura ar fi trecut chiar acum pe lângă restaurant – verificase dacă nu cumva exista o rezervare pe numele Lister – oare ce s-ar fi întâmplat? L-ar fi recunoscut, i-ar fi simțit prezența? S-ar fi dat cumva de gol? Ideea de a-i observa îndeaproape îl excita Ar fi fost ca și cum Sophie l-ar fi adus acasă la ea să-i cunoască părinții Singurul motiv pentru care alesese acest loc – unul dintre puținele restaurante toscane autentice în care meniul nu se limita la fasole albă, măruntaie și friptură – era că voise să se simtă din nou aproape de ea Șterse sosul închis la culoare cu o bucățică de pâine pe care o băgă tacticos în gură, apoi își linse degetul mare pe care se prelinsese un strop Știa că întoarcerea lui în Florența era un joc periculos În seara precedentă făcuse o incursiune rapidă în apartamentul gol al lui Sam Metcalf, ocolind cu grijă și ferindu-se să atingă cutiile și bagajele împrăștiate prin toate camerele – laptopul nu era un obiect pe care oricine ar fi ales să-l trimită prin poștă Nu fusese sigur dacă era bine s-o avertizeze O sunase pe Sam din avion, de îndată ce aterizase, și pasagerii primiseră permisiunea să-și desfacă centurile de siguranță Când Sam realizase cu cine stă de vorbă – moment pe care îl savurase –, putuse să-i perceapă teama din glas Se extazia de fiecare dată când avea ocazia să facă așa ceva și rămăsese țintuit de plăcere în scaun, mult după ce ceilalți călători coborâseră deja Până acum, cu un simplu telefon, obținuse efectul dorit O făcuse să renunțe la întâlnirea cu Ed Lister Nu scăpase însă definitiv de griji – situația putea oricând să îi scape de sub control Pe Sam Metcalf o văzuse o singură dată, de la distanță Ward nu uita însă niciodată o față Poza cu ea pe care o găsise în baie (în care Sam își ținea mâna pe după gâtul unui macaronar în vârful turnului Giotto) se potrivise perfect cu imaginea pe care o avea despre ea Dar cât de bine și-l amintea ea pe el? Se înșelase când crezuse că sacoșa aceea imensă pe care Sam i-o dăduse prietenului ei în gară conținea un laptop Ar fi trebuit să-și dea seama din felul în care o ținea Jimmy că nu atârna greu; fusese însă la o distanță prea mare În afară de asta, Jimmy avea un mers ciudat Îl urmărise pe Via Tornabuoni în timp ce trecea pe lângă vitrinele designerilor de modă cunoscuți și păstrase o distanță care să-i permită să intervină, dacă ar fi fost cazul Ward știa totul despre tehnica filării Când văzuse că subiectul dispare pe Ferragamo, fu convins că avea să se întâlnească cu Ed Lister să-i dea laptopul, dar apoi îl văzuse în geam înfofolit într-un halat din mătase, de parcă ar fi fost Hugh Heffner, admirându-se într-o oglindă cât peretele de mare Geanta din pânză era la picioarele lui Îi sosi felul principal – escalop de vițel al limone servit cu frunze de baby-spanac Urma să stea treaz în tren jumătate de noapte, așa că nu trebuia să se îndoape Se uită la ceas: opt fără cinci minute Ceru o cafea și nota Chelnerul se întoarse să plece, dar Ward îl strigă înapoi — Și, signore, o felie de torta cu ciocolată Ridică din umeri și zâmbi ca un copil răsfățat Ce naiba, merit! • Pe Jimmy Macchado îl prinsese din urmă într-o curte goală de pe străduțele de lângă Piazza Antinori Mai avea puțin și intra pe ușa apartamentului, când Ward îl strigase — Salut, nu mă cunoști, spusese Ward ieșind din umbră cu brațele în aer și un surâs larg, prietenos Dar am trecut pe lângă tine și mi s-a părut că te-am mai văzut Nu ești cumva prieten cu Sam Metcalf…? Discuția a continuat pe același ton Ce mică e lumea, noi suntem americani într-o țară străină, ce frumos e în vechea Florență, toată lumea se cunoaște cu toată lumea și tot așa Îi era foarte simplu să se comporte ca un heterosexual care flirtează – ezitant, sincer, cu trăsături foarte masculine – practic irezistibil pentru Jimmy Greșeala lui Jimmy, fraierul de el, a fost să spună că i-ar plăcea să-l invite înăuntru, doar că nu era casa lui… trebuia doar să dea de mâncare pisicii unui prieten Trebuia și să ude florile la două zile, timp de o lună În momentul în care Ward se convinsese că în sacoșă nu era nimic altceva în afară de roba de playboy, deja era prea târziu ca să-l mai lase să scape Vocea, verde-deschis pe un fond cu romburi albastre, îi răsună din ce în ce mai tare în urechi, repetând aceeași întrebare enervantă, de ce? Pentru că Jimmy o căutase cu lumânarea, de-aia Cu siguranță poți mai mult Chiar vrei să știi? Arzi de nerăbdare să-mi spui… de ce-a trebuit să-l omori, Ward? Acum vedea numai ace de un verde crud Luă o lingură și începu să mănânce tacticos din prăjitura cu ciocolată În primul rând, nu putuse să-l lase să plece pentru că imbecilul îi văzuse fața În al doilea rând, era evident că Sam îi povestise totul lui Jimmy Iar ca bonus, în al treilea rând, îi dăduse și adresa ei din Veneția, la un hotel de pe insula Burano Gata, nu mai voia să vorbească despre asta • Ward își puse rucsacul pe umăr și porni pe Via del Moro Atmosfera din restaurant fusese sufocantă și încărcată, iar acum putea să se bucure de aerul proaspăt de afară Traversă strada și rămase un moment în dreptul unei uși neiluminate Aici stătuse și când o urmărise pe Sophie când își lua rămas-bun pentru ultima oară de la tatăl ei Parcă ieri se întâmplase Expresia „la revedere” are gust și greutate… el o simțea ca pe ceva unsuros care i se scurge printre degete Spera ca într-o zi să îi spună lui Ed despre dragostea pe care i-o purtase fiicei lui Trebuia să încerce să-l facă să înțeleagă că el și Sophie fuseseră suflete-pereche La intersecția cu Via del Sole se mai uită o dată înapoi și văzu un taxi negru, Mercedes, parcat în fața restaurantului Garga Așteptă să vadă cine coboară din el Nu era familia Lister Își continuă drumul mânat de sentimente nostalgice, ocolind pe lângă Badia, biserica în care se presupunea că Dante a zărit-o prima dată pe Beatrice Avea destul timp să ajungă pe jos la gară și să prindă trenul de noapte spre Veneția 11 Veneția — Aici ce vezi? l-am întrebat pe Will Caietul de schițe se afla pe masa dintre noi și era deschis la desenul cu exteriorul casei I-am atras atenția asupra lucarnei cu obloane, în spatele căreia se vedea o fereastră pe jumătate deschisă Aceeași lucarnă pe care o văzusem materializându-se pe site-ul acasăînaintedelăsareaserii — Mai bine te uiți cu lupa, am mai spus eu Will îmi aruncă o privire ușor enervată peste ochelari, apoi îi ridică pe frunte și se aplecă deasupra desenului — E cineva acolo, spuse el, o siluetă în spatele tocului ferestrei? Am încuviințat din cap și am întrebat: — Care era starea de spirit a Sophiei când a făcut desenul acesta? Se lăsă pe spate în scaun, meditând — Zici că desenele sunt inspirate de pe un site pe care o prietenă de-a ei susține că i l-a salvat pe computer? — După o casă virtuală Încă n-am văzut ce-i înăuntru, dar fațadele sunt identice Îi povestisem deja lui Will despre Sam Metcalf și despre întâlnirea noastră ratată din Florența Nu mai auzisem nimic de ea de atunci — Nu prea e domeniul meu, Ed — Nu-ți ceream părerea ca psihiatru În afară că este fratele Laurei și unul dintre cei mai vechi prieteni ai mei, doctorul Will Calloway este și consultant senior în psihiatrie la spitalul Maudsley Își lipi palmele una de cealaltă ca pentru o rugăciune — Ba da, zâmbi el, aproape imperceptibil Din punctul meu de vedere, au existat unele emoții comprimate, impulsuri de refugiere sau de mascare, teamă poate – astea-mi ies în evidență Asta nu înseamnă, bineînțeles, că desenele nu puteau fi decât un produs al imaginației Sophiei Împinse platoul cu sandvișuri spre mine Părăsisem Florența împreună cu Laura în dimineața aceasta și îl sunasem pe Will în timp ce mă îndreptam spre Heathrow să-l întreb dacă ne putem vedea la prânz Până la urmă ne mulțumiserăm cu autoservirea din cadrul spitalului — Dar dacă e o casă adevărată, am spus eu, un loc care chiar există? Will își îndreptă atenția spre un alt desen care reprezenta un interior – două scaune goale așezate în fața unei comode vechi de televizor, într-un colț al unui foaier cu aspect mohorât Imaginea de pe ecranul în miniatură reprezenta scena faimoasă din Breakfast at Tiffany’s, când George Peppard o sărută pe Audrey Hepburn în ploaie Bănuiam că Sophie adăugase acest detaliu pentru a da o notă personală desenului Filmul era unul dintre preferatele ei Închise caietul — Dacă n-ai nimic împotrivă, aș vrea să-l împrumut Vreau să arăt desenele unui coleg Avem nevoie de o opinie obiectivă Will rămase tăcut O iubise mult pe nepoata lui — Bănuiala este că știa că avea să fie omorâtă, mai spuse el, oftând • — Ce aveai să-mi spui așa urgent de nu mai suferea amânare? Deși cumva mă așteptasem la această întrebare, m-am simțit luat ca din oală — Will, pentru numele lui Dumnezeu… Îi descrisesem ce se întâmplase cu o noapte în urmă în grota din curtea vilei Nardini Sărind peste faptul că îmi sugerase că poate nu eram atent în momentul acela, că poate spumegam de furie sau că poate avusesem halucinații, am continuat să insist că chiar fusese cineva care mă urmărise prin gura de aerisire Nu fusese doar imaginația mea Apoi i-am spus și despre telefonul primit — Cred că am vorbit cu asasinul Sophiei, am adăugat eu Zâmbi — Te cunosc prea bine, ești genul care ar fugi imediat la poliție — Văd că nu mă asculți Sunt aproape convins că el era — Ai anunțat poliția? L-ai căutat pe prietenul tău, Morelli? — Pentru ce? Îi povestisem despre vizita deprimantă la chestură și despre cum, în sfârșit, realizasem că depindea doar de mine ca Sophiei să i se facă dreptate Nicio grijă, o să urmez indiciile Îl găsesc eu până la urmă Mă aprobă încet din cap — Apropo, Laura ce mai face? — E bine, cred că vizita în Florența și slujba comemorativă i-au fost de folos — Și tu? În afară de… chinul ăsta Am mușcat dintr-un sandviș cu ton și porumb Conversația lua o turnură previzibilă Înainte de a pleca îi mărturisisem lui Will că speram ca excursia să mă apropie de Laura — Supraviețuim, am spus eu, răspunzându-i și la întrebarea care presimțeam că va veni N-o să pretind că ne e mai bine decât ne e de fapt Am luat o gură de cafea Voiam să fumez Will, imperturbabil, era foarte răbdător — Nu am pe altcineva… în caz că te întrebi Știa că avem unele probleme și că moartea Sophiei ne îndepărtase și mai mult Nu știu dacă Laura încercase vreodată să discute cu el despre căsnicia noastră (cumva, mă cam îndoiesc), dar eu discutam uneori cu el pe tema asta Will era foarte atent să nu se implice sau să ia partea vreunuia din noi — Nici nu mi-a trecut prin cap, spuse el Mi-o prezentase pe sora lui în primăvara lui 1983, când ne aflam cu toții în New York Laura era în vizită la niște prieteni, iar eu revenisem în oraș să-mi mai încerc o dată norocul după un debut dezastruos cu câțiva ani înainte, când fusesem obligat să mă retrag Will, care lucra la teza de doctorat la facultatea Columbia, mă ajutase să-mi revin, îmi oferise cazare și mă pusese în legătură cu oamenii potriviți, inclusiv cu viitoarea mea soție După cum singur mărturisise, era răspunzător de multe lucruri M-am uitat de jur-împrejur la biroul său ordonat, antiseptic, cu pereți zugrăviți în verde, în conformitate cu prevederile Serviciului Național de Sănătate, acoperiți doar de operele de artă ale pacienților săi Poate că decorul terapeutic sau poate conștiința mea încărcată mi-au transmis un mesaj subtil, dar nu intenționasem deloc să aduc vorba despre Jelena — Will, am nevoie de sfatul tău, și de data asta nu de sfatul tău profesional — Sigur, crezi că scapi fără să mă plătești Nu i se putea citi nimic în privirea ascunsă după ochelarii de bufniță Dă-i drumul — Am întâlnit pe cineva… într-o sală de chat pe internet Liniște Apoi izbucni în râs — Pentru numele lui Dumnezeu, Ed — Speram că vei reacționa așa, am răspuns eu sec — Nu m-am putut abține… e perfect Erai ultima persoană din lume la care m-aș fi așteptat să agațe o tipă pe net Măcar are vârsta legală? — Poate ar fi mai bine să tac În general nu prea fac dezvăluiri despre viața mea personală Dacă însă simt vreodată nevoia să mă descarc, pot să mă bazez pe Will Nu am ales o variantă prea rea, având în vedere că sunt predispus (așa mi s-a spus) să mă iau prea în serios După moartea lui Sophie mi-am deschis sufletul în fața lui – ca unui prieten, nu ca unui psihiatru, deși nici cunoștințele lui asupra efectelor psihologice în cazul unei pierderi grave nu erau de lepădat Acum era o situație diferită — De ce am senzația că ești în defensivă? Intenționase să facă o glumă, dar pentru mine nu era nimic amuzant — Până acum un an, am continuat eu pe același ton, nu se putea spune că aveam prea multă experiență pe internet Sophiei îi spuneam mereu despre pericolele care există pe net, dar nu le înțelegeam cu adevărat Will se pleoști și se cufundă în scaun — Îmi pare rău, Eddie — Când poliția a recunoscut că nu au resursele să-l urmărească în spațiul virtual pe criminal… ei bine, acum știu mai multe — Mi-aduc aminte că mi-ai spus Trebuie căutat și-n piatră seacă — Ți-am spus că postam buletine pe MySpace și pe Facebook, cerând informații Ce nu ți-am zis e că am început să bântui internetul utilizând ID-ul vechi al Sophiei și că mă dădeam drept ea, sperând că urmăritorul ei îmi va răspunde În cele din urmă, mi-am dat seama că este mult prea dureros pentru mine, dar am continuat să intru și în camerele de chat, căutând pe cineva care poate stătuse de vorbă cu PasăreaFurtunii – numele ei virtual Am vorbit cu multă lume, am abordat persoane total necunoscute cărora le-am spus povestea ei – știu, sună patetic, dar pe mine m-a ajutat Cel puțin am simțit că fac ceva După o pauză scurtă am continuat: — În orice caz, așa am dat de fata asta N-am agățat-o, Will Locuiește în Brooklyn, are douăzeci și cinci de ani, e singură, educatoare… a, și cântă la pian, chiar surprinzător de bine Nu crede că are vreo șansă, dar visul ei este să studieze muzică la Conservatorul din Paris Will se uită la mine și nu spuse nimic Pentru un moment am avut impresia că în fața mea stă sora lui Aveau multe trăsături comune Will are aceiași ochi candizi de un albastru-deschis, trăsătură caracteristică tuturor celor din familia Calloway Are părul brunet și o constituție robustă – aici se deosebesc, pentru că Laura este blondă și zveltă Amândoi au un anume fel de a clătina din cap, același zâmbet critic; o altă trăsătură comună este detașarea emoțională, un fel de calm interior — Ne-am împrietenit imediat E deșteaptă și mă face să râd — Te-ai întâlnit cu ea? Ai văzut-o? Ai vorbit cu ea? Am dat din cap că nu — Să-nțeleg că totuși știi cum arată? — Mi-a trimis o poză… e destul de atractivă — De unde ești așa sigur că e chiar ea? Oftă Știe că ești însurat? Știe câți ani ai? Cine ești? Sper că nu i-ai spus numele tău real, așa-i? — Chiar nu cred că e interesată de banii mei — Atunci n-are de unde să știe cât valorezi, spuse el sec Deci, ce te atrage? Bănuiesc că sexul Dar pe ea? Nu mă deranja că Will mă descosea pe toate părțile Probabil că asta și voisem de fapt: cineva care să-mi pună întrebările cele mai jenante și evidente Totuși țineam să clarific un singur lucru — N-are de-a face cu sexul Will ridică o sprânceană — Se pare că doar ne înțelegem perfect, într-un mod cu totul misterios Scoase un geamăt — Ed, am o grămadă de pacienți care sunt implicați în relații online Cu toții „se înțeleg perfect, într-un mod cu totul misterios” Necunoscuții își proiectează visele și fanteziile reciproc Se cheamă „transfer afectiv” Și te rog să nu subestimezi puterea seducătoare a așteptării unui mail Legăturile amoroase virtuale pot produce catastrofe — N-are nicio treabă cu o legătură amoroasă Mă pot rupe oricând, trebuie doar să apăs pe butonul delete La fel și ea Will mă privi sceptic — Laurei i-ai spus? — De ce să-i spun? Doar nu m-am culcat cu ea Știi că n-aș face niciodată ceva s-o rănesc pe Laura Ți-am zis că n-am pe altcineva și așa e — Și atunci de ce-mi povestești mie toate astea? — În marea majoritate a cazurilor viața ei este atât de diferită de a mea, încât parcă aș vorbi cu cineva de pe altă planetă Și cu toate astea simt… nu știu, simt că pot fi eu însumi cu ea, am spus eu în timp ce mă foiam pe scaun Mă ajută să uit — Este la fel ca atunci când îți deschizi sufletul unui străin pe care l-ai cunoscut în tren sau unei persoane pe care știi că n-ai s-o mai vezi niciodată Acum vorbea doctorul din el Ai avut un an extrem de dificil, Ed Nu e greu de înțeles de ce ai făcut asta Greșești doar pentru că tu crezi că poți fi intim cu cineva fără nicio limită Nu-mi place să țin predici, dar atunci ar însemna că ești o persoană care… I-am retezat-o scurt: — Atunci nu ține predici — Mi-ai cerut sfatul Will își scoase ochelarii și se frecă la ochi Eram pregătit sufletește să aud textul despre criza vârstei mijlocii, dar nu făcu decât să mă avertizeze — Poate se pregătește să te șantajeze sau altă porcărie Gândește-te ce s-ar putea întâmpla dacă se află — Dacă se află? Nu e nicio problemă, am spus eu calm — Te joci cu focul, Ed Oamenii nu găsesc ce vor pe net, ci ceea ce-și doresc: de-aia poate fi periculos Ține minte că niciodată nu-i vezi expresia feței când îți scrie Will se uită la ceas, apoi se lăsă pe spate și-și puse mâinile la ceafă — Cele cincizeci de minute au expirat Mă așteaptă și alți pacienți — Foarte nostim I-am arătat degetul mijlociu — Deci, ce-ai de gând să faci? m-a mai întrebat el în timp ce mă conducea spre ușă Cum ai de gând să dai de persoana asta? Pentru o secundă am crezut că vorbim tot de fata de pe internet • Urcat în mașină și gata să plec de la spitalul Maudsley spre birou, mi-am pornit laptopul și mi-am verificat din nou căsuța poștală Îi trimisesem mai devreme Jelenei un mesaj în care o întrebam dacă a ajuns cu bine în DC Răspunsul ei era scurt și degajat – nu trebuia să-i vezi expresia feței ca să-ți dai seama că atitudinea ei prietenoasă era autentică Will interpretase totul greșit jokeradorabil: hei, te salut și eu fac bine am dormit tot drumul pe tren – mi-ar fi prins bine ceva companie, aici e cald ca naiba, se pare că o să lipsesc doar o săptămână în loc de două acum tre’ să ies ai grijă, Ed JELLY Ai grijă, Ed? Am zâmbit Am stat treaz jumătate de noapte reluând la nesfârșit aceleași cuvinte pe care le auzisem și la grotă Am încercat să-mi imaginez ce putuse provoca bufnitura și mormăiturile pe care le auzisem prin telefon Mi-am notat în lista de rezolvat: să îl rog pe Phil să întrebe specialiștii de la firma Soluții de Securitate dacă este posibil să dea de urma unui apel către un telefon mobil dacă numărul de pe care s-a sunat a fost ascuns Dacă da, în cât timp am răspunsul Singura persoană din Florența căreia îi dădusem numărul meu de telefon (în afară de Bailey) era Sam Metcalf Nu eram sigur dacă e vreo legătură, dar acum puteam înțelege de ce Sam dispăruse în ultimul moment și-mi comunicase să nu mai iau niciodată legătura cu ea: se temuse că unul din noi este urmărit „Ed” Auzisem oare un „Ed” apăsat, sau era posibil ca ultima silabă să fi fost de fapt moale, doar un „eh”? „Ai grijă, eh?” Îi spusesem apelantului că a greșit numărul Dar eram sigur că mă sunase intenționat pe mine M-am lăsat pe spate și mi-am aprins un Gauloise fără filtru, m-am uitat pe geam la străduțele înguste din Olympia, am dat tare melodia One Love a lui Bob Marley M-am gândit la Jelly și la cum se topește ea de căldură în Washington DC Era un contrast periculos, iar muzica nu-mi era de folos Până la urmă am început să-mi doresc să fi fost acolo cu ea Ai grijă, Ed… Trebuie să fi fost doar o coincidență 12 Aplecată peste balustrada podului, Sam îndreptă aparatul de fotografiat către spuma lăsată în urmă de vaporaș Voia să captureze modul în care cerul de culoarea lămâii se contopea cu apa canalului; cum fațadele caselor se ondulau de-a lungul malurilor până când dispăreau în umbră Se gândi că doar Turner, artist cum era, putea surprinde nuanțele de lumină, reflecțiile sparte… toate aspectele atemporale ale Veneției Pe ponton apăru cineva cu un șal negru, oferind imaginii accentul dorit Sam ezită o clipă, apoi apăsă pe declanșatorul aparatului chiar când un grup de turiști îi intră în câmpul vizual Când privi din nou spre chei, acesta era gol, lumina nu se mai reflecta în apă… asta e Se retrase înainte ca cineva s-o întrebe care este drumul spre San Marco sau din ce parte a Statelor Unite e ea Asta-i partea bună a fotografiilor digitale – oricând poți edita imaginea și șterge ce nu-ți place din ea Traversă podul și trecu printr-o piațetă umbrită de copaci, apoi intră într-o biserică ce din afară părea o casă obișnuită, cu obloane Interiorul era întunecat și mirosea a piatră rece Se așeză într-un șir de bănci goale din fața altarului, o reprezentare insipidă atribuită veronezilor, în care trebuia să introduci bani într-o cutie luminată pentru a se aprinde Sam voia doar să se așeze undeva Se cazase în Burano, care se afla la cincizeci de minute cu vaporașul din centrul Veneției – enervant dacă se întâmpla să-ți fi uitat cardul sau trebuia să te întorci (așa cum pățise ea acum) pentru un duș și să te schimbi de haine Nu că s-ar fi plâns: insula izolată era ca un sanctuar, iar camera ei de la Albergo Zulian, un hotel modest aflat printre case pestrițe de pescari și pe care i-l recomandase Jimmy, avea vedere spre lagună Îl sunase cu o zi înainte pe Jimmy să-i spună că a ajuns cu bine Apoi îl sunase și în dimineața asta Până acum nu-i răspunsese, cam nasol – nerecunoscătorul naibii, putea măcar să-i mulțumească pentru halat –, dar nici nu se mira prea tare Jimmy obișnuia uneori să se închidă în casa din Fiesole și să se rupă brusc de toate Parcă îi și spusese că în weekendul ăsta avea de revizuit o groază de lucrări scrise Se uită la ceas: de-abia trecuse de șapte, avea timp suficient să ajungă la restaurant Spre deosebire de Jimmy, care cunoștea Veneția ca-n palmă, Sam nu era deloc familiarizată cu orașul Două zile le petrecuse colindând străzile, descoperind singură strălucirea glorioasă a orășelului; în același timp își golise mintea de toate Revigorată de aerul sărat și de briza puternică dinspre Adriatica, începea să se relaxeze Tot ce se întâmplase în Florența – telefonul acela sinistru, suspiciunea că îi intrase cineva în apartament, reacția ei aproape isterică – acum i se părea îndepărtat și ireal, la fel ca un vis pe care încerci cu greu să ți-l amintești Oricât de neplăcut ar fi fost însă, episodul o ajutase să închidă o ușă spre trecut Dorința de a privi peste umăr aproape dispăruse Apoi, seara trecută, o întâlnire absolut întâmplătoare îi întărise sentimentul de siguranță, încă fragil Se dusese la un concert de muzică de cameră de la San Bartolomeo și găsise loc chiar lângă un cuplu din Princeton, care se dovedi că îi cunoștea părinții Balfe și Fern Rivers veniseră să revadă Europa, iar când auziseră că Sam era în drum spre Paris, aceștia insistaseră să meargă împreună spre Viena Compania lor i se părea extraordinar de plictisitoare, iar Balfe era atât de libidinos, încât ar fi putut fi o problemă; Sam însă se mulțumi să vadă doar partea bună a lucrurilor, așa că nu ezită În seara aceasta urma să se întâlnească cu ei și cu niște prieteni italieni de-ai lor la cină Își scoase ochelarii și îi șterse cu tivul bluzei din mătase Se ridică apoi, făcând o plecăciune, încă ștergându-și ochelarii, și porni spre naos În spatele bisericii, care se umplea încet-încet cu oameni veniți pentru slujba de seară, văzu o femeie cu un șal negru, care îi aduse aminte de femeia de pe ponton Se apropie de ea, își puse ochelarii și remarcă faptul că femeia era de fapt tânără – palidă și cu un aspect bolnăvicios Pe bancheta de lângă ea era un rucsac gol, negru, pe care, în miopia ei, îl confundase cu un șal • Este ușor să te simți dezorientat în harababura de alei întortocheate și piețe dărăpănate din spatele clădirilor maiestuoase de pe malul Canalului Mare Sam își croi drum prin labirint, își porni MP3-playerul și prinse un post local de muzică rock, apoi se lăsă condusă de instinct Erau destul de mulți oameni în jurul ei, cât să nu-și facă griji că se pierde Atâta vreme cât mergea cu soarele în spate, își dădu ea seama, nu putea rătăci drumul Hanul era în Cannaregio, aproape de cheiurile din nord, nu departe de Campo Mori Studiase o hartă înainte să plece de la hotel, apoi, în graba de a prinde vaporașul, o uitase în cameră Pe măsură ce înainta prin sestiere, observă că zărea din ce în ce mai puțin domul alb al bisericii Santa Maria della Salute, până când realiză că nu se mai poate baza pe simțul ei de orientare Rugă o pereche elegantă să îi arate drumul; bărbatul îi zâmbi, apoi îi făcu un semn incert cu mâna, ca și cum ar fi tocat ceva: Avanti dritto, sempre dritto Câțiva metri mai încolo, „drept înainte” nu i se mai păru deloc o indicație precisă Se gândi să sune la restaurant, dar numele și numărul de telefon le notase pe spatele hărții Jimmy avea, bineînțeles, o teorie despre cum să te descurci în Veneția — Unde mergi, îi spusese el în taxi, n-are legătură cu drumul pe care îl alegi În Veneția sunt chestii fabuloase pe fiecare drum ai alege Nu-ți bate capul cu ce traseu să alegi ca să ajungi la destinație Destinația te va găsi pe tine Sigur Sigur că da Traversă un alt pod și ajunse într-o piață pavată în mozaic; remarcă fațada barocă din secolul al șaptesprezecelea a unei biserici și farmacia de pe colț Existau două ieșiri: Sam alese să meargă pe drumul care părea cel mai puțin părăsit O porni în josul aleii; la radio se difuza melodia celor de la Foo Fighters, All My Life Era unul dintre cântecele preferate ale Sophiei Ieri găsise un mesaj pe telefon de la tatăl fetei ucise, în care o ruga să ia legătura de urgență cu el Acum îi părea rău că-l ștersese Nu mai avea cum să ia legătura cu dânsul O frământa un singur lucru: cum de știuse „Ward” că îl contactase pe Ed Lister și că trebuia să se întâlnească cu el? Probabil că îi interceptase cumva e-mailul; sau, dacă locuia în Florența, poate îi monitoriza convorbirile telefonice – era posibil să o urmărească chiar dinainte de crimă Era încălțată cu sandalele Prada, avea pantaloni capri albi și o bluză de mătase aurie, legată pe talie Învățase că în Florența trebuia să se îmbrace fără a atrage atenția; aici însă nu era deranjată dacă un trecător sau doi întorceau capul după ea – nu se mai simțise demult în largul ei când era privită Simțea cum transpirația îi curge pe brațe Pe la mijlocul cărării zări în față luciul apei; după cunoștințele ei, nu trebuia să dea de niciun canal După următoarea cotitură, drumul se termina brusc cu un dig înconjurat de piloni erodați de apă, deschis către insulele lagunei I se păru că pășește pe o scenă Se simți expusă și ușor dezorientată Își dădu căștile jos și încercă să se bucure de liniștea locului Undeva se auzea un copil plângând Soarele tocmai apunea și rămase privind cum lumina se scurgea din întinsul mării și al cerului, întrebându-se dacă decizia ei de a părăsi Italia fusese una bună Se obișnuise să fie înconjurată de frumusețe O trecu un fior la gândul mutării în Pittsburgh, unde aplicase pentru un job ca și tutore la muzeul Sands Taylor Își duse mâna la frunte Mai devreme vorbise cu mama ei, care era atât de bucuroasă că fetița ei se întoarce în sfârșit acasă, încât nici nu-și găsise cuvintele — Of, Federico, murmură ea, închizând ochii Aici era acasă • Era în casa din spatele pieței Antinori de aproape o oră Deschise ușa frigiderului, sperând să găsească o bere sau poate ceva de mâncare Treaba îi luă maxim cinci minute Se dusese direct în dormitor, luase tabloul mic de deasupra patului și îi desfăcuse ramele Îl înfășurase apoi în ziare și îl băgase în punga de plastic pe care o adusese cu el Își adusese aminte de vorba aia veche și stupidă, cum că tabloul atârnat deasupra patului nu face bine Feng Shuiului Mai erau tot felul de antichități interesante prin casă – ceasuri, butoniere din aur, un pumnal marocan pe care și l-ar fi dorit, dar Guido îl prevenise să nu pună mâna pe nimic Cunoștea suficient de bine casa cât să se descurce și cu lumina stinsă Acum stătea pe întuneric, visând cu ochii deschiși la minunata viață care îl aștepta de-acum încolo Până în urmă cu două săptămâni lucrase ca ospătar într-un restaurant de lângă Santa Croce, unde un englez pe care îl știa drept Daniel, și care era proprietarul casei, pusese ochii pe el Venise la două petreceri, și după cea din urmă, gazda îl invitase să-și petreacă noaptea acolo Daniel îi dăduse trei sute de euro pentru serviciile prestate și, în timp ce bătrânul dormea, făcuse o copie după cheile de la casă Înainte de a face sex, Daniel îi spusese că ar vrea să-l vadă mai des după ce se va întoarce dintr-o călătorie de afaceri în Phuket Pusese în balanță câștigul potențial al unei înțelegeri cu poponarul bătrân și tentația de a-i fura tabloul, pentru că Guido îl asigurase că valorează cel puțin un milion Gianni Arcangeli avea șaptesprezece ani și își dorea un Porsche Ajunsese la casă în jur de șase și jumătate, la ora la care prietenul american al lui Daniel, Jimmy, venea la două zile să-i ude florile și să-i dea de mâncare pisicii Știa că fusese ieri – îl pândise și îl văzuse cum intrase în casă cu alt bărbat, dar nu mai așteptase să-i vadă plecând Drept urmare, erau șanse mici ca Jimmy să se întoarcă și astăzi Dacă era luat la întrebări, ar fi răspuns că îi făcea un favor lui Jimmy Chiar pusese niște mâncare pisicii înainte de a se duce în salonul somptuos de sus, zugrăvit tot în alb, care mirosea a flori uscate Instrucțiunile erau să aștepte până la lăsarea întunericului, când prin curte nu mai treceau așa de mulți oameni În curând însă se plictisi, apoi i se făcu foame Bucătăria era la parter Pereții din cărămidă și tavanul înalt cu grinzi îi aduceau aminte lui Gianni de ferma unchiului său din Val d’Elsa, doar că locul acesta fusese amenajat de un designer ca să arate așa Frigiderul era importat din America, un Sub-Zero din seria 600, cu uși duble din inox, înalt de doi metri, cea mai bună marfă de pe piață Își aducea aminte că era și bine aprovizionat Își înfășură mâna într-o cârpă de bucătărie pentru a nu lăsa amprente, apucă mânerul și observă de-abia acum că tăvile și rafturile din frigider erau scoase și puse pe un bufet din apropiere Îi trecu prin cap că avea să fie dezamăgit Deschise ușa frigiderului din inox Camera fu invadată brusc de o lumină palidă și, instinctiv, se trase în spate Înghesuit în spațiul dedicat în mod normal alimentelor se afla corpul întreg al unui bărbat, cu un genunchi îndoit peste gâtul deja înnegrit Văzu în grabă cârlionții blonzi, tricoul în dungi la lumina slabă și îl recunoscu pe Jimmy În clipa imediat următoare, cadavrul, care până atunci se sprijinise de ușa frigiderului, alunecă și îi atinse umărul Fața înghețată a cadavrului, cu nuanțe portocalii și albăstrui, îi șterse în treacăt obrazul, ca un fel de parodie al unui sărut prietenos Țipă Începu să respire sacadat în timp ce încerca din răsputeri să împingă corpul neînsuflețit înapoi în frigider După ce reuși să îndese toate membrele, trânti ușa minunăției tehnice și se sprijini cu putere de ea, de parcă s-ar fi luptat cu rafalele unui ciclon Rămase nemișcat un minut sau două Pe obraji îi curgeau lacrimi În minte îi rămăsese imaginea încețoșată și obscenă a ochilor bulbucați și a limbii umflate a lui Jimmy Auzi apoi ceva scrâșnind sub picioarele lui și, încă plângând, se aplecă și ridică ochelarii de soare ai lui Jimmy, pe care călcase I se păruse un băiat de treabă Acum știa că intrase într-un mare bucluc – nu mai putea lua tabloul Trebuia să plece imediat Nu trebuia să spună nimănui, nici măcar lui Guido că fusese aici Gianni ieși în stradă și abia când tură motorul scuterului observă că se tăiase într-un ciob din lentilele sparte ale ochelarilor • În Veneția se întunecă repede Când Sam Metcalf ajunsese înapoi lângă Rio della Sensa deja era noapte Traversă un pod arcuit luminat de felinare și pentru o clipă se bucură că găsise câmpul de lângă restaurant Imediat însă recunoscu mozaicul, biserica, farmacia de pe colț… Mersese în cerc Mai-mai s-o pufnească plânsul, Sam simțea că e pe punctul de a renunța și voia acasă Îi trecu prin cap să-l sune pe Jimmy Macchado El cunoștea fiecare bar, cafenea și pizzerie din Veneția Încercă întâi la numărul de telefon al casei din Fiesole, apoi îl apelă pe mobil Nu răspundea la niciunul Porni abătută pe cealaltă alee care ieșea din piață și merse până ajunse într-o intersecție Se opri sub un felinar și verifică dacă formase numărul corect, apoi îl sună iar pe mobil Ascultă cum sună și tot sună, iar dintr-odată lăsă telefonul de la ureche, uimită de un ciripit electronic care părea că se aude dinspre una dintre aleile din față Rămase pe loc și ascultă Putea să jure că auzise acordurile de început ale melodiei O Sole Mio soneria atât de exasperantă și de prost gust a telefonului lui Jimmy Inima îi bătea cu putere Nu mai era nimeni în apropiere Dar dacă imbecilul era aici… în Veneția? Știa cât de mult îi plăcea să se prostească și să facă tot felul de surprize — Jimmy? Se uită înspre case, apoi îi repetă numele, de data asta mai tare Nu primi niciun răspuns, nu văzu nicio mișcare la ferestre Duse iar telefonul la ureche și realiză instant ce greșeală făcuse Lui Jimmy îi intrase căsuța vocală – ceea ce auzise era mesajul muzical de dinainte de înregistrare Uitase că își setase același cântec tâmpit Respiră ușurată și se simți ca o proastă — Hei, eu sunt, spuse ea obosită Știu că ești acolo, te rog, ridică receptorul… hai odată Făcu o pauză pentru a-i da timp să răspundă Uite ce e, m-am pierdut M-am pierdut ca ultima fraieră Am urmat calea, așa cum mi-ai spus tu toate prostiile alea zen Trebuie să mă ajuți să ies de aici Îi explică apoi vag unde mergea și cam pe unde se afla – aleea pe care intrase se numea „Aleea Orbului”, care iată ce bine se potrivea, apoi mai adăugă: — Dacă auzi mesajul în următoarele minute, sună-mă și să ai o hartă la îndemână Închise Dacă n-avea s-o sune, și nici nu erau șanse prea mari, Sam avea de gând să se întoarcă la Fondamente Nuove și să ia următoarea barcă spre Burano, după care ar fi putut să sune de la hotel la familia Rivers și să le explice ce s-a întâmplat Aleile și scurtăturile din Veneția, întreaga construcție circulară a orașului îți poate juca feste, mai ales sonore Auzi niște pași care se îndreptau spre ea sau cel puțin așa i se păru, așa că așteptă să audă și ecoul pașilor Fu apoi nevoită să se lipească de un perete pentru a face loc unei doamne corpolente care venea cu viteză din spatele ei, încărcată cu pungi de cumpărături, și care îi bombăni un Buona sera, signora Nefiind sigură pe care din cele două alei să o ia, așteptă să vadă pe unde merge femeia și se ținu după ea După următorul colț, Sam o văzu pe călăuză la douăzeci de metri în fața ei, pregătindu-se să intre într-o casă cu un balcon susținut de îngeri sculptați în piatră Până să ajungă în dreptul ușii, femeia deja o închisese; întrezări prin vizieră pungile trântite una peste alta Sam se întrebă de ce – poate că femeia le aruncase și se grăbise să răspundă la telefon sau să vadă de vreun copil În secunda următoare simți telefonul vibrând, semn că primise un mesaj Nenoro… Jimmy NU POT VB ACUM… SUNT ÎNTR-O ÎNTÂLNIRE, DA UITE CE TRE’ SĂ FACI: ÎNTOARCE-TE, MERGI ÎNAPOI LA ULTIMA INTERSECȚIE ȘI IA-O PE ALEEA CEALALTĂ AJUNGI LA UN PASAJ DE-A LUNGUL RÂULUI DELLE GATTE MERGI PÂNĂ LA ARCADĂ… DĂ-MI MSG CÂND AJUNGI ACOLO E MAI APROAPE DECÂT CREZI HAI NOROC! J Izbucni în râs și, răsuflând ușurată, îi răspunse și ea: DOAMNE, MULȚUMEEESC! Apoi făcu cale întoarsă Indicațiile lui erau ușor de urmat Trebuia să țină malul râului stătător și urât mirositor, care nu părea deloc prietenos Pe cealaltă parte erau case decrepite, cu ferestre întunecate sau acoperite de obloane, care erau din ce în ce mai apropiate, astfel încât cărarea se îngusta și ea sub cerul ca de indigo, până într-un punct în care nu mai era loc de trecere decât pentru o persoană Sam însă avea încredere în ghidul ei personal, Jimmy Își aduse aminte că auzise pe cineva, poate chiar pe el, spunându-i că dacă îți poți auzi propriii pași, înseamnă că ai ajuns într-o fundătură Era atât de liniște, încât își auzea respirația Telefonul vibră din nou Sam se grăbi să-l deschidă, aproape scăpându-l din mână AI AJUNS? Răspunse: AHA MERGI PÂNĂ-N CAPĂT, FĂ STÂNGA, ACUM NU SE VEDE, DAR E O CRĂPĂTURĂ ÎNTRE CASE… SCURTĂTURĂ! Sam se încruntă Ceva nu era tocmai în regulă La zece – cincisprezece metri în fața ei, apa trecea pe sub arcadă și cărarea se termina acolo De unde știa cât mai avea până acolo și ce putea sau nu să vadă de unde era? Poate că Jimmy făcea mișto de ea… Ezită, apoi îi scrise iar: NU POT SĂ MERG MAI DEPARTE Rămase pe loc și așteptă Urmă o pauză lungă, dar în cele din urmă veni și răspunsul: VEZI SCURTĂTURA? Sam nu se urni din loc nici acum Urmări cu privirea casele de pe stânga, până când ochii îi căzură pe mormanul de moloz aflat după ultima casă, în dreptul unui șantier Locul în care arcada intersecta movila în unghi drept era în beznă completă și trase concluzia că putea fi un pasaj OSTERIA AL BACCO E CHIAR DUPĂ CE TRECI DINCOLO Ăsta era numele restaurantului, cum de-l uitase! CRED CĂ GLUMEȘTI… JURĂ-TE CĂ NU FACI MIȘTO! Jimmy știa prin ce trecuse în Florența Era absurd să se gândească acum că-i arde de glume și jocuri stupide JUR CU MÂNA PE INIMĂ, FATĂ… ȘI APROPO, ÎMI PLACE LA NEBUNIE HALATUL! Sam rămase cu privirea fixă către zona aceea umbrită total, la apa neagră a râului care lucea când se lovea de un recif ascuns înainte să dispară în tunel Merse câțiva pași înainte, apoi fu copleșită de senzația că cineva stătea ascuns acolo O cuprinse frica, iar pe ceafă o străbătu un fior rece ca gheața Spaima o țintui locului, cu privirea spre intrarea aceea strâmtă, întrebându-se dacă cel care o aștepta acolo o vedea acum N-avea nicio legătură cu Jimmy N-avea el cum să știe… Dar n-avea timp să caute explicații Toată ființa și instinctele ei îi spuneau să se întoarcă, să plece de acolo, să fugă cât o țin picioarele, acum Sam nu se mișcă din loc Nu își putea dezlipi privirea de la umbra aceea I se păru că vede ceva mișcându-se la intrarea în scurtătură Copleșită de un sentiment de neputință, aproape de inerție, trase de timp cât să mai scrie un mesaj cu mâinile tremurânde: ACUM AJUNG MERSI DE AJUTOR MAI VORBIM S Mai așteptă câteva secunde să se asigure Dacă era cineva acolo, acum era momentul ca el să se miște Se întoarse pe călcâie și, cu imaginea aceea întunecată încă fixată în cap, merse grăbită până ajunse la colț Se opri și se uită în urmă Nicio mișcare Una dintre ferestre se lumină Aproape pufni în râs de ușurare Apoi, în lumina de la casă, văzu ceva sclipitor pe pământ la zece-cincisprezece metri în spatele ei, chiar acolo unde se aflase mai devreme Din instinct își duse mâna la față, lovindu-se peste ureche; își pierdu un cercel Îngenunche să se descalțe, gândindu-se dacă să se întoarcă după el Se ridică și-și luă încălțările, moment în care zări o umbră desprinsă din gura pasajului Se întoarse și o luă la goană, așa cum nu o făcuse niciodată • Restaurantul o găsi pe ea Nu încăpea nici urmă de îndoială că așa se întâmplase, pentru că singură n-ar fi reușit să ajungă Aleea pe care fugise fusese lungă și plină de cotituri, dar se sfârșise într-un scuar luminat, plin de lume Îi recunoscu pe noii ei prieteni la o masă pe terasă, sub o copertină alb-albastră Cu răsuflarea tăiată și cu inima bătându-i nebunește, încercă să se ascundă de ei până reușea să se adune Dar Balfe Rivers se ridicase deja, făcându-i cu mâna și zâmbindu-i — Aici, Sam! Ia uitați-vă cine a venit! Sam porni spre ei și simți că îi curge sânge dintre degetele de la picioare – se tăiase într-un colț ascuțit de piatră Balfe o luă de braț și o conduse la singurul loc liber de la masă — Ne-am făcut griji pentru tine — Îmi cer scuze M-am… tot timpul mă rătăcesc — Drăguță, cred că ai nevoie de o tărie, spuse Fern sec 13 Era prima petrecere pe care o dădeam la Greenside după moartea Sophiei și toți trei eram puțin cam tensionați Laura îmbrățișase ideea sărbătoririi zilei de naștere a lui George – șaisprezece ani – ca pe o ocazie de a ne deschide din nou către lume Invitase câțiva vecini, dar și prieteni de-ai băiatului, în ideea că trebuie să începem să ne revenim la normal – sau ceva de genul Stăteam împreună pe treptele de la intrare să ne întâmpinăm primii invitați Era o zi caldă de iunie, iar casa – un conac impecabil din perioada georgiană timpurie, construit din granit alb, aflat în proprietatea soției mele de secole – arăta magnific, emanând lumină în contrast cu terenul întunecat pe care este așezată Laura respectase și tradiția familiei din care făcea parte (moștenită de la bunica ei din Virginia), aranjând în dreptul fiecărei ferestre din casă câte o lampă cu gaz Pe terasă era un cvartet de corzi care cânta muzică de Bach În acel moment nu prea ne vorbeam Mai devreme, în timp ce ne îmbrăcam, ne certaserăm din cauza cadoului pe care i-l luasem eu lui George – un ATV Yamaha Warrior, de un roșu-cărămiziu — Ai auzit ce-a făcut? Laura era în fața oglinzii, făcând ultimele retușuri machiajului Aproape s-a răsturnat cu drăcia aia — A încercat să evite câinele, am protestat eu în timp ce mă jucam cu butonii Mă întorsesem de la Londra cu mai puțin de douăzeci de minute în urmă și trebuia să-mi fac duș și să mă îmbrac Toată lumea spune că n-a fost nicio clipă în pericol — Asta se cheamă ispitirea sorții și știi foarte bine asta Mi-ai promis că vii mai repede Încercasem s-o conving că pierderea Sophiei și faptul că îl mai aveam acum doar pe fiul nostru nu însemna că trebuie să considerăm că el avea de înfruntat pericole mai mari decât oricare alt băiat de vârsta lui Eu nu cred în protecție exagerată; dar ea era mama lui — Dacă vreodată i se întâmplă ceva… Nu termină propoziția, ci se limită să mă privească fix prin oglindă cu ochii ei albaștri, scrutători și duri — Știi de ce a trebuit să mă duc în oraș, am spus eu calm Era important Aranjasem să mă văd cu Phil la firma Soluții de Securitate pentru a-i înmâna personal cartela SIM a telefonului Voisem să-i subliniez clar că mă aștept să rezolve situația apelului primit la vila Nardini cât mai repede posibil — Tot ce faci tu, Ed, e mereu „important” Dar George nu e? Familia ta nu e? Noi? — Doar voi contați pentru mine, am spus eu Această ieșire nervoasă îi fusese provocată de Yamaha cumpărată de mine, dar cred că ar fi avut-o oricum Nu-mi plac deloc certurile Am crescut într-o casă în care era la ordinea zilei ca părinții mei să se certe și mi-am jurat atunci să nu copiez niciodată acest exemplu de secătuire emoțională în căsnicia mea Deși eu mă mai certam din când în când cu Laura, de obicei nu depășeam limita bunului-simț, chiar dacă ne enervam prea tare Mai erau și excepții, evident, dar parcă era altceva cu ea în seara aceea Mă acuzase că-mi neglijez „unicul copil”, că nu sunt niciodată acasă, că mă folosesc de muncă pentru a evita orice responsabilitate – mă surprinsese amploarea indignării și chiar înverșunarea cu care îmi vorbise Cred că doar un anumit instinct de autoconservare sau poate frica de a nu spune ceva irevocabil o împiedicase să spună ce avea de fapt în minte Cea mai dură acuzație pe care mi-a aruncat-o a fost când s-a întors brusc spre mine și a țipat: — Nu ești deloc prezent în căsnicia asta, Ed! Luat complet prin surprindere de atacul acesta verbal – și de momentul ciudat în care se găsise să-l facă am realizat totuși că era un dram de adevăr în el, ba chiar mai mult decât credeam Metoda mea de apărare era să întrerup discuția În momentul în care nu mai puteam amâna să ne ducem să ne întâmpinăm musafirii, i-am spus: — Putem să continuăm discuția altă dată? Nu e corect față de George și nici frumos față de amintirea Sophiei Dacă vrem ca seara asta să fie minunată pentru ei, trebuie să ne facem apariția ca un cuplu unit — Eu nu mă pricep la chestiile astea așa ca tine, îmi răspunsese ea • Nu cred că a remarcat cineva tensiunea dintre noi Prietenii, în special cei care o cunoscuseră și o iubiseră pe Sophie, se purtau foarte înțelegător și îngăduitor cu noi Aproape toată seara ne-am ferit unul de celălalt, dar la un moment dat am zărit-o pe Laura în partea cealaltă a sufrageriei Era singură și foarte elegantă, îmbrăcată într-o rochie argintie Nina Ricci pe care o cumpărase ultima dată când fusesem în Paris Se întoarse și ieși pe ușa spre terasă Am luat două pahare de șampanie de pe tava unui ospătar, am tras adânc aer în piept și am urmat-o Am surprins-o chiar înainte să ajungă să se sprijine de balustradă și i-am întins un pahar — E o petrecere reușită, am îngăimat eu Mai erau și alte cupluri care ieșiseră să se bucure de răcoarea serii în jurul meselor cu vedere spre lac Templul fusese luminat artificial, special pentru această ocazie, cu torțe de-a lungul potecii din jurul lacului — În afară de faptul că lui George nu-i place deloc muzica, spuse ea, ridicând din umeri Ca la un semn, din cortul unde se afla formația începu brusc o melodie clasică, How Sweet It is Tobele și bașii se auzeau ca tunetele Eu eram responsabil de muzică — Nu cred că asta-l oprește să se distreze de minune Vrei să dansezi? — Nu, cel puțin nu acum Am mai rămas împreună o perioadă Oamenii veneau la noi și ne felicitau pentru petrecere Am remarcat că Laura, în ciuda a ceea ce susținuse mai devreme, se descurca foarte bine ca gazdă — Mă duc înăuntru acum, am rupt eu tăcerea Trebuie să-l sun pe Phil… Lucrează până târziu în noaptea asta, am adăugat, răspunzându-i anticipat Mă duc să sun din bibliotecă Revin în douăzeci de minute — Mă îndoiesc că o să-ți simtă cineva lipsa Bașii unui cover după Christina Aguilera răsunau pe suprafața apei M-am prefăcut că nu am auzit ce spusese — Du-te liniștit, le țin eu piept Îmi zâmbi, apoi adăugă pe un ton rece: Știi ce mi-ar plăcea, Ed? Dacă n-ai arăta tot timpul de parcă ai vrea să fii oriunde în altă parte decât cu mine Am ridicat din umeri și m-am cărat Pisatul ăsta la cap începea să mă enerveze Adevărul era că în ultimul timp chiar făcusem eforturi să stau mai mult pe-acasă cu soția și familia Dintr-odată, m-am simțit revoltat și supărat nu doar pe Laura, ci pe toată lumea care ne invadase casa Aleea se transformase într-un râu sclipitor de mașini de lux; de-abia m-am putut strecura prin grămada de șoferi sprijiniți de caleștile lor glorioase, bârfe și țigări aprinse peste tot, ca licuricii M-am uitat înspre casă și am observat că, deși era câte o lampă la fiecare fereastră, una era stinsă – cea de la vechiul dormitor al Sophiei Mi s-a părut mai mult decât o neglijență nefericită Avea dreptate, nu-mi doream să fiu aici • Încă patru minute până la miezul nopții Nu era chiar o urgență În Washington DC e lumină afară și la șapte seara… de parcă ar fi contat Îmi intrase inexplicabil în cap că dacă mă grăbesc ajung la timp Am luat-o prin toiul mulțimii Pe holul lung nu se mai distingea podeaua, era plin de oameni cu fețe îmbujorate și zâmbitoare O blondă într-o rochie aurie, mult prea strâmtă, care era unul dintre managerii de la birou care ne ajutase cu organizarea, mă apucă veselă de braț — Hei, tu! Am scăpat repede de ea, nici nu m-am oprit Aproape ajunsesem lângă scări când ceva mi-a atras atenția și m-am întors Laura mă urmărise în casă și acum stătea în partea cealaltă a camerei, observându-mă Îmi zâmbi amuzată, îmi făcu semnul ei caracteristic cu degetul mic; n-am avut încotro, așa că i-am zâmbit și i-am făcut și eu cu mâna • Am intrat în bibliotecă, am închis ușa și m-am dus la birou Am format numărul pe care mi-l dăduse Phil și apoi m-am așezat în fața computerului Cât am așteptat să răspundă – voiam să știu dacă a descoperit ceva în legătură cu apelul – m-am conectat la internet Șansele să dau de Jelly online erau foarte mici, dar mi-am accesat lista de prieteni, gândindu-mă să-i las un mesaj, când aproape mi s-a tăiat respirația jokeradorabil: hei… ce faci câineletemplului: nu-mi vine să cred I-am lăsat lui Phil un mesaj vocal în care îl rugam să mă sune, apoi am lăsat telefonul ct: sunt… e foarte ciudat, adică… am avut o presimțire… unde ești ja: tot în DC ct: în casa prietenului tău? ja: la bibliotecă, în sala cu computere ct: biblioteca congresului? ja: păi da… unde altundeva își poate odihni picioarele o fată după o zi întreagă de cumpărături? ct: știi că șansele să dăm unul de celălalt… Nu știu ce mă dăduse pe spate mai tare, coincidența sau bucuria simțită când am dat de ea După un moment mi-am aprins un Gauloise ja: nu ești supărat pe mine? ct: ar trebui? care-i adresa ta din Brooklyn? ja: hmmm… mi-aș fi dorit să nu mă fi întrebat asta ct: de ce? ți-e frică să nu-ți apar la ușă? ja: nu sunt genul acela de fată ct: voiam să-ți trimit ceva ja: ține-ți banii, domnule… hei, ai chef de-o excursie? ct: ok, de data asta unde… Marrakech, Samarkand, Veneția? ja: ce voiai să-mi trimiți? ct: n-o să știi niciodată ja: buhuu… deci, în mintea ta, unde suntem acum? ct: Veneția, la unul dintre hotelurile mele preferate din toată lumea, Cipriani… ja: știu și eu… străzi pline de apă, ți-am zis că mi-e frică de apă ct: stai așa… telefonul În același moment în care am ridicat receptorul am auzit niște șoapte pe holul din fața bibliotecii O fată tânără, pe care o știam vag ca fiind fata cuiva, își băgă capul pe ușă și, văzându-mă la birou, începu să chicotească: — Șșș… e cineva aici — Mersi că m-ai sunat, Phil, am spus, uitându-mă acum spre fiul meu George, care stătea în spatele fetei din prag, amândoi destul de chercheliți Nu m-am putut abține să nu mă întreb dacă nu cumva îl trimisese Laura să vadă cu ce mă ocup — Scuze, scuze, îngână el, rânjind Tata, ea e… Clarissa — Uite cum stăm, începu Phil direct Ți-am zis că avem o cârtiță la compania de telefonie A reușit să localizeze rețeaua prin care s-a efectuat apelul, dar asta e tot ce poate face — Îmi pare bine de cunoștință, am spus eu tare, acoperind receptorul cu mâna, sper că vă distrați I-am făcut prietenos cu mâna lui George, care-și retrăsese brațul din jurul gâtului fetei — Apelantul utilizează Uno Acum trebuie să găsim pe cineva care să ne poată spune care dintre abonații lor a inițiat convorbirea E mai greu, dar ne ocupăm Treburile astea sunt ilegale, așa că o să coste — Nu mă interesează cât costă, vreau neapărat să-i aflu numele Am închis telefonul și am luat o gură de șampanie, apoi m-am ridicat să închid ușa pe care George o lăsase larg deschisă ja: mai ești? ct: scuze… tre’ să plec ja: știu, trebuie să te-ntorci la petrecere, domnule ct: stai, stai așa… nu-mi aduc aminte să-ți fi zis de petrecere ja: ba da mi-ai zis… e ziua fiului tău ct: serios acum, sunt o sută cincizeci de oameni aici, cum ai știut? ja: uneori pot să te „simt” sau să simt situația în care ești, la ce te gândești, ca și acum… te gândești că… soția ta se-ntreabă pe unde ești ct: de fapt mă gândeam la expresia feței tale când ai scris asta e important, jelly cum de-ai știut de petrecere? ja: tu asculți vreodată? TU MI-AI SPUS M-am decis să verific mai târziu dacă așa era Păstrasem majoritatea arhivelor conversațiilor Apoi a urmat o pauză lungă, mult mai lungă ca de obicei, după care a continuat ja: oricum, marți mă întorc în New York ct: bine, mai vorbim de asta atunci ai grijă de tine ja: sunt în biblioteca nenorocitului de congres… ce se poate întâmpla? ct: tocmai mi-a trecut prin minte, poate am putea să ieșim să bem ceva la un moment dat ja: ei bine, nu te mai gândi, ed… și nu îndrăzni să mai zici ceva Am stat un moment holbându-mă la ecran și încercând să mi-o închipui la un terminal din clădirea Thomas Jefferson, de pe Dealul Capitoliului Era ceva care-mi dădea fiori – Jelly aflându-se într-un loc pe care-l cunoșteam destul de bine; asta ne conecta pașii în lumea reală, aducându-ne un pic mai aproape unul de celălalt Și chiar vorbisem serios mai devreme Voiam să o întâlnesc chiar acum • Înainte să mă întorc în tămbălăul de dincolo de ușă mi-am mai turnat un pahar de șampanie, apoi am deschis fișierele de muzică pe care mi le trimisese și m-am lăsat pe spate în fotoliu, am închis ochii și am ascultat-o în căști cântând la pian N-am nicio treabă cu recunoașterea talentului muzical (eu mă ocupasem de partea bănească a afacerii), dar era clar că Jelena era talentată și speram să o încurajez Refuzase categoric să mă lase să intervin, ceea ce era de înțeles Totuși nu pricepeam ce putea fi rău dacă rugam pe cineva care chiar se pricepea să o asculte cântând Deja dădusem câteva telefoane discrete, care avuseseră ca rezultat obținerea unei întâlniri la conservator poimâine Oricum îmi planificasem să mă duc în Paris Lui Will îi spusesem adevărul despre relația noastră: Jelly și cu mine eram prieteni, nimic mai mult Dar în ultimele zile, nu știu cum sau când exact, parcă ceva se schimbase Nimeni nu putea fi mai rezistent decât mine la ideea unei aventuri Viața mea era deja destul de complicată, ultimul lucru de care aveam nevoie era să fiu prins că am un fel de relație romanțioasă pe internet – nici măcar nu credeam că e posibil să te îndrăgostești de cineva prin monitorul vreunui computer Nu puteam însă să mi-o scot din minte Privind în urmă, acum înțeleg că era o chestie graduală, o escaladare aproape imperceptibilă, o creștere continuă a mizei – și că la un moment dat pe parcurs, oricât de incredibil ar părea, m-am îndrăgostit 14 După ce Ed se deconectă, Jelly șterse planul și imaginile de pe site-ul Bibliotecii Congresului pe care le atașase pe ecran cât vorbiseră Voise să-i dea impresia că ea chiar era acolo Zăbovi mai mult asupra unei imagini cu o fereastră superioară a clădirii Jefferson O scenă de iarnă cu vedere spre Fântâna lui Neptun de la Capitol și apoi curtea acoperită de zăpadă aproape o convinsese să-și dorească să viziteze Washington-ul într-o zi Apăsă pe butonul de închidere și se deconectă cu un suspin Dacă Ed își dădea seama că biblioteca n-avea cum să fie deschisă la ora asta sâmbăta? Trebuia să scape basma curată Se îndreptă spre casierie să plătească ce avea de plătit Din biroul din spate se auzea o voce de bărbat, care vorbea în arabă la telefon Încercă să-și imagineze ce făcea Ed chiar în acest moment Putea să vizualizeze conacul de țară, oameni dansând… dar pe el nu — Cincisprezece Încercă să revină cu picioarele pe pământ Tipul acesta marocan, Hassan, pe care nu-l putea suferi, stătea în fața ei și-i agita mâinile în fața ochilor, încercând să o scoată din transă — Alo? — Cred că am adormit de când aștept — Face cincisprezece dolari — Poftim? — O cafea și un croasant, plus două ore online — Îți bați joc de mine, nu? Până în jur de cinci am stat oricum la serviciu — Cincisprezece, drăguță — Lasă-mă cu „drăguță” Trânti furioasă o bancnotă de zece dolari pe tejghea, apoi, văzând că o privește extrem de insistent, mai aruncă în silă încă cinci Hassan se purta întotdeauna foarte urât cu femeile; era ultima oară când îi permitea așa ceva Îi făcu un semn obscen, îi zâmbi fermecător, se întoarse pe călcâie și păși mândră către ieșire, spre căldura și traficul de pe Flatbush Avenue • Pe colț era un minimarket și trebui să intre acolo să-și ia un suc, altfel ar fi murit de sete Își făcuse planul să treacă după serviciu pe la casa mamei ei, să exerseze o bucată de Schubert pentru lecția de luni Problema era că avea de mers zece străzi până acolo, iar la șapte avea întâlnire cu Tachel – la naiba, nu mai avea timp Trebuia să amâne până mâine Trecea pe la mama ei aproape în fiecare zi să exerseze, dar la cină nu rămânea de fiecare dată – pofta cu care mama ei gătea o făcea uneori să continue cu și mai mare motivație studiul la pian Jelly visa ca într-o zi să aibă propriul ei pian – nu unul ieftin, ci unul vechi, cu coadă, ca Chas M Stiefful cu care crescuse, cu care niciun milion dintre pianele construite azi nu se puteau compara Continuă să meargă ascultând melodia Andante la căștile MP3-playerului, urmărind fiecare acord în minte și știind exact când trebuie dată pagina partiturii Trebuia să facă mai multe exerciții de îndemânare cu degetele – pentru viteză, game… nu să stea să piardă timpul în fața computerului Încă era supărată pe ea că irosise cincisprezece dolari – jumătate din suma pentru o lecție de pian cu doamna Cato Jelly era într-o stare de spirit confuză, ba se simțea cu inima ușoară, ba deprimată Trecuse pe la internet-café doar să-și verifice căsuța poștală, dar apoi apăruse tipul, începuseră să stea de vorbă și așa pierduse noțiunea timpului La naiba, singurul motiv pentru care pretinsese că este plecată în Washington fusese să se desprindă un pic de relația asta de care orice prost putea să își dea seama că nu e sănătoasă Își scoase căștile din urechi și zâmbi O zări pe Tachel la câțiva metri, lângă gura de metrou, încercând să păstreze distanța față de niște puști din Jamaica, care ascultau la maximum muzică dubstep la boxele unei mașini vechi de curse, TransAm, parcat chiar lângă bordură „T” era o femeie înaltă, cu tenul închis la culoare, cu un bust mai mult decât generos, iar acum purta blugi albi strâmți și o bluză ciclamen legată pe după gât, care îi accentua și mai mult formele, ca și cum ar fi spus „iată ce se-ntâmplă dacă te rogi să ai sânii mari” Arăta ca o bombă sexi Ajunsă lângă ea, Jelly făcu câțiva pași de dans pe o muzică imaginară din Caraibe, râse și făcu gesturi ciudate Nu știa sigur de ce, dar scena i se păru foarte amuzantă și frumoasă — Ce naiba te-a apucat? — Păi, mă bucur să te văd Tachel își dădu ochii peste cap — Ce-ai stat atât? O să întârziem la spectacol — Am fost la mama să exersez și am uitat cât e ceasul Jelly fu surprinsă de ușurința cu care mințise Era prietenă cu Tachel din liceu și își destăinuiau aproape orice Nu era încă pregătită să recunoască faptul că încă mai vorbea pe net cu englezul, tipul despre care îi povestise deja și care nu voia să o lase în pace, ba chiar devenise mai insistent și voia să se întâlnească cu ea – se temea că T va râde de ea Dar niciuna din ele nu putea păstra un secret prea mult timp Știa că cea mai bună soluție era să-l șteargă din lista de prieteni pe Ed Lister Chestia era că încă nu era destul de hotărâtă Îi părea rău pentru pierderea pe care acesta o suferise și, deși nu-și dorea nimic de la el – Ed adusese vorba iar despre Paris și îi sugerase că ar putea să o ajute cu cariera muzicală –, îi făcea plăcere să fie la curent cu viața luxoasă a unui milionar Îi spusese că avea fie să reușească prin propriile-i forțe, fie va eșua lamentabil Cât vorbiseră pe net, căutase hotelul Cipriani din Veneția Îi plăcuseră apartamentele de acolo, chiar dacă nu erau uriașe, iar pe site nu erau poze și cu băile Tachel o privi suspicioasă: — Dacă nu te-aș cunoaște atât de bine, aș zice că te vezi cu cineva Jelly se mulțumi doar să dea din cap că nu, fiindu-i teamă că s-ar fi putut da de gol dacă ar fi vorbit sau cuvintele ar fi sunat aiurea, deși acesta era adevărul T putea să vadă prin ea — Păi atunci, dacă nu e vorba de dragoste, spuse prietena ei în timp ce coborau în întunericul gurii de metrou, cred că e cazul să faci sex Metroul se apropia de stație, îl puteau auzi — Taci din gură, spuse Jelly cu mâna în șold, uitându-se în altă direcție Nu-i nimic ce nu se poate rezolva cu câteva baterii Băieții jamaicani și mașina lor ruginită plecaseră, dispărând în asfințitul soarelui, care strălucea tare, ca o geamandură peste Ocean Boulevard — Apropo, o anunță Tachel în timp ce ușile metroului cu destinația Manhattan D se deschideau șuierând, ghici cine s-a-ntors în oraș și-ntreabă de tine? 15 Paris Sam se încuie într-o cabină a unei toalete publice Voia să fie singură Se așeză pe closet îmbrăcată, își deschise laptopul și se uită la imaginea care îi umplea tot ecranul Un instantaneu clasic de vacanță, făcut cu două ore înainte în Stadtpark din Viena, în care apăreau Fern și Balfe Rivers într-o poziție caraghioasă de vals, în fața monumentului lui Johann Strauss Cei doi formau un cuplu ciudat: Balfe era înalt, arătos, semăna cumva cu Sam Shepard; Fern era micuță și gingașă, dar semăna cu un pechinez Dar Sam nu era interesată de tovarășii ei de drum sau de statuia aurită a compozitorului care ținea o vioară sub bărbie, sub o arcadă ornată cu nimfe Atenția îi era îndreptată spre silueta din fundal Sam trecu cursorul peste grupul care se zărea în umbra monumentului și mări imaginea încețoșată a unei siluete care se desprindea din margine Poziția ei stranie îi captase atenția La o rezoluție de două sute la sută, imaginea era fragmentată în pixeli foarte mari; micșoră la o sută cincizeci și setă un efect de pointilism Imaginea începu să capete formă – un chip de bărbat, pe jumătate ascuns în spatele piedestalului, cu capul într-o parte și nefocalizat –, nu, nu îi putea vedea fața Cu toate astea, ceva i se părea familiar la el Pe parcursul drumului liniștit din nordul Italiei spre Austria, Sam făcuse mii de fotografii, pe care le descărcase în fiecare seară și le aranjase în foldere separate – Treviso, Padova, Asolo, Graz – toate locurile în care se opriseră și pe care le vizitaseră Își dădu la o parte șuvița de păr din ochi, accesă primul album și selectă modul Expunere Nu avea prea mult timp la dispoziție Trenul de noapte spre Paris pleca în treizeci și cinci de minute și familia Rivers deja începuse să se agite Dar dacă cineva o urmărea, cineva care stătea ascuns tot timpul – simți cum i se strânge stomacul în timp ce se uita la poze –, exista totuși o șansă să-l fi fotografiat Dacă el chiar fusese cu două ore în urmă în Stadtpark, atunci se năștea întrebarea la care Sam nici măcar nu voia să se gândească: unde era el acum? • Nu fusese niciun incident anume, nu se întâmplase nimic deosebit, dar Sam se simțea încă de ieri, de când sosise în Viena, foarte tensionată și slăbită Aici, drumul ei alături de familia Rivers urma să se despartă – ei mergeau către nord, în Alpi; ea urma să plece la Paris cu trenul Se obișnuise să fie sub aripa protectoare a celor doi americani, oameni serioși și buni la suflet Aflați în pragul pensionării, îi aduceau puțin aminte de părinții ei Balfe avea un obicei cam enervant să îi spună „puștoaico” sau „micuțo”, dar asta din cauza diferenței de vârstă, și se înșelase când îl catalogase ca „moș libidinos” Era inofensiv În seara precedentă o invitaseră la Opera de Stat să vadă Don Giovanni de Mozart, asta ca un dar de despărțire Acolo se simțise purtată de muzică, decoruri, de amplitudinea punerii în scenă și avusese o revelație foarte clară – chiar nu voia să se întoarcă acasă, în State Venise în Europa special să învețe despre artă și descoperise că în America nu exista aceeași mentalitate și dorință de înțelegere a subtilităților modului în care viața trebuie trăită Acum însă era prea târziu să se mai răzgândească După spectacol mâncaseră la Landtmann, restaurantul despre care Balfe îi spusese că fusese locul preferat al lui Sigmund Freud Ieșise în parcare să verifice dacă nu era cineva suspect într-una dintre mașini sau ascuns pe undeva, pe partea cealaltă a străzii Fiind într-o stare de alertă chiar exagerată, chipurile amabile și joviale ale vienezilor i se păruseră viclene și sinistre, iar ochii lor i se păruseră că o urmăresc peste tot Laptopul și-l lăsase încuiat în seiful hotelului — Ce loc mai bun ar putea exista pentru a sărbători ultima noastră seară, spuse Balfe în timp ce îi deschidea ușa galant, cu fiica lui H L Metcalf! Reuși să zâmbească Tatăl ei fusese psihiatru Ceremonia înceată a servirii cinei la Landtmann, mesele din marmură, banchetele acoperite cu catifea și afișele celebre de pe toți pereții nu făcuseră decât să o streseze și mai tare Fern chiar o întrebase dacă e vreo problemă, moment în care aproape izbucnise în lacrimi Voise să le povestească despre crima din Florența și despre teama ei că este urmărită, dar se abținuse Deja se simțea vinovată că se folosește de ei ca de un scut și că profită de bunătatea lor Când Fern spusese în treacăt în timp ce mâncau Schagtorte și melanges că ea și Balfe ar putea să își schimbe planurile și să vină cu ea la Paris, i se păru că rugăciunile îi fuseseră ascultate A doua zi de dimineață le mulțumi pentru că i-au schimbat biletul de la cușetă la clasa întâi pentru a sta cu toții împreună • Sam trase cu ochiul la ceasul din bara de activități a laptopului Opt și douăzeci Probabil că ei se urcaseră deja în tren, sigur își făceau griji din cauza ei Dintre toate fotografiile, nu găsise decât două care erau mai suspecte, dar nimic foarte clar Apoi îl zări Oprise expunerea de imagini la piața centrală din Asolo Tot nu se vedea niciun chip Dar era sigură că era același individ Sam rămase cu privirea pironită asupra figurii neclare, apoi închise laptopul Clanța toaletei în care era închisă începu să se miște încet și simți cum o năpădește o senzație de greață Sam tuși Auzi o voce de femeie mormăind un Entschuldigung Pașii se îndepărtară – nu îi auzise când se apropiaseră –, apoi ușa unui alt separeu se deschise, poate la două sau trei cabine distanță Nu trebuia să se panicheze – fusese doar o alertă falsă Din cauza fricii îi veni să facă pipi Închise capacul laptopului și își trase pantalonii în jos Ușurarea pe care o simțea era doar temporară Nu avea cum să-și ignore instinctele: acum era convinsă că cineva o urmărea Primul gând fu să se ducă la poliție Observase o cabină pe care scria Polizei pe peronul central al gării Perspectiva de a avea de-a face cu oficialitățile austriece și eforturile pe care trebuia să le depună ca să-i facă să o înțeleagă o descurajară complet Ce dovadă avea că cineva o urmărește și, chiar dacă ar fi reușit să-i convingă că cele câteva fotografii erau o amenințare la adresa ei, ce puteau să facă fără o descriere a bărbatului? Poate era doar în imaginația ei Își aduse aminte de atacul de panică avut când se pierduse prin Veneția Poate că iar o lua razna degeaba Se hotărî să îl sune pe Jimmy Îi trimisese mai devreme un mesaj prin care o informa că pleacă pentru câteva zile pe coasta Amalfi și că se vor auzi când se întoarce Mai primise vești despre el de la un prieten comun din Florența, care vorbise cu el recent Jimmy părea să se distreze de minune, poate chiar era beat, dar era ok… Pe fundal se auzea foarte tare You Never Can Tell, cântată de Chuck Berry Jimmy ascultând muzică rock and roll? râsese Formă numărul mobilului Apelantul nu poate fi contactat • Sam luă liftul pentru a ajunge pe peron Își băgase laptopul Toshiba într-o sacoșă de cumpărături pe care acum o ținea bine între glezne Ajunse sus în atrium, se uită de jur-împrejur prin mulțime, simțindu-se expusă, ca și cum ar fi ieșit goală din baie Clădirea gării centrale din Viena, Westbahnhof, o construcție modernă din ciment și sticlă, este structurată pe trei nivele de la care se poate admira panorama orașului Își dădu seama că putea fi observată cu ușurință și din stradă Trebuia să fie pe undeva pe aici, privind-o, se gândea ea Cu zece minute înainte de plecarea trenului, se întoarse la intrarea pe peronul paisprezece, unde se despărțise de familia Rivers, pe care îi lăsase cu un portar care îi ajuta cu bagajele și care urma să-i conducă la vagonul lor Locomotiva alb-albastră a expresului EuroNight era trasă lângă amortizoare Deja era pornită, așa că Sam se îndreptă spre vagonul ei Secțiunea de cușete a trenului era după ce acoperișul de protecție se termina și dispărea undeva în asfințit Încercă să măsoare cumva distanța pe care o parcurgea, orientându-se după felinarele care luminau peronul În vagoanele normale se urcau ultimele grupuri de călători; peronul din fața ei era pustiu, cu excepția a unu-doi impiegați Auzi niște pași grăbiți în spatele ei și se stăpâni cu greu să nu se uite peste umăr Pașii se opriră Auzi o altă ușă de tren trântită Inima îi bătea să-i spargă pieptul Dacă el o lăsa să plece din Viena, după aceea ar fi fost în siguranță Se gândi la Sophie și la cum trebuie să se fi simțit când își dăduse seama că nu mai are nicio scăpare Își dorea… și-ar fi dorit al dracului de tare să nu fi luat niciodată legătura cu tatăl fetei și să nu se fi implicat niciodată Văzu un telefon public și ezită – instinctul îi spunea să nu îl sune pe Ed Lister, să nu aibă încredere în mobilul ei – apoi se duse și luă cartea de telefon Nu știa de ce se răzgândise Știa doar că trebuie să spună cuiva, iar Ed era singura persoană din lume care ar fi crezut-o 16 Primele note pompoase ale Visării lui Robert Schumann răsunară în sala albă de audiții Eu mă uitam pe geam către campusul futurist al Cité de la Musique, cu mâinile la spate — Trop fort, trop fort, pardon Lucas Norbet se întinse spre butoanele sistemului stereo și micșoră volumul — N-a urmat nicio școală specială, am spus eu, aproape cerându-mi scuze Se poate observa că… îi lipsește încrederea Are emoții Sunt sigur că veți ține cont — Dar măsurile de început trebuie să fie line, monsieur Lister… lentissimo! Îmi zâmbi cu indulgență, apoi mâzgăli ceva într-un caiet de notițe Era trecut bine de cincizeci de ani, avea ochi mari și albaștri, o piele ca de copilaș și o claie de păr albă – arăta exact ca un profesor de muzică Muzica lui Schumann se revărsă în cameră, iar el se lăsă greu în scaun și își fixă privirea în tavan În următoarea jumătate de oră, Lucas parcurse întreg repertoriul pe care Jelena mi-l trimisese fără nicio tragere de inimă pe mail Dacă i-aș fi spus dinainte că intenția mea era să îl trimit profesorului răspunzător cu admiterea la Conservatorul Național Superior de Muzică din Paris, m-ar fi refuzat cu siguranță Ambiția, visul ei era să poată studia aici Căutasem doar să-i deschid unele portițe Într-un colț era un pian mare cu coadă și mi-o imaginam pe Jelena că stă în fața lui, cu capul ușor aplecat într-o parte și cu mișcări delicate deasupra clapelor Când începu să interpreteze Fig Leaf Rag de Scott Joplin, chipul lui Lucas începu să se lumineze, iar zâmbetul i se lărgi din ce în ce mai tare Faptul că o auzeam cântând și în prezența altcuiva o făcea parcă să capete viață, iar eu mă simțeam cotropit de un val imens de plăcere Ultima piesă de pe CD era Bagatelle in A minor, Für Elise a lui Beethoven, iar pe fața lui Lucas se putea citi că ascultase piesa de mult prea multe ori Opri CD-ul după primele acorduri — Pot să vă întreb, monsieur Lister, ce vârstă are fina dumneavoastră? — Împlinește douăzeci și șase în septembrie — Ah, mă tem că are prea mult Scoase un oftat teatral Nu admitem pe nimeni care a depășit douăzeci și doi înainte de începerea școlii La alte instrumente, care nu sunt la fel de populare, mai primim, dar la pian sunt în permanență foarte mulți doritori — Am crezut că am fost clar când v-am spus că este… adult, am spus eu, fără să ridic tonul Lucas scutură din cap Nu eram lămurit dacă asta chiar era o problemă reală sau doar vreo mișcare tactică din partea lui Zarva produsă de vocile și instrumentele din sălile de clasă era din ce în ce mai mare, ca un fel de Babel muzical — Dacă și-a obținut deja o diplomă în domeniu, se poate înscrie la un curs de „perfecționare” pentru studenții de până în treizeci de ani — Nu are niciun fel de calificare, i-am spus eu Se încruntă — Știți ce nu înțeleg? În New York aveți Juilliard, Academia de Muzică Brooklyn și multe alte școli excelente Ar putea obține o bursă De ce vrea să vină în Paris? Nu-mi era prea clar dacă știam răspunsul, dar compilasem informațiile pe care le smulsesem de la Jelena, povești despre copilăria ei, și am început să povestesc despre cum crescuse într-o familie săracă din Martinica, cum tatăl ei nu era niciodată acasă, cum învățase să cânte la pian de la o bunică pe care o adora și care o încurajase să-și urmeze visul studiind la cea mai bună școală… și așa mai departe — Ați spus că vrea să fie profesoară de muzică? — E destul de tânără să fie încă idealistă — On sait jamais, spuse el, uitându-se la mine Am perceput ceva aici, mai ales când a cântat din Scott Joplin Ar putea ajunge mai departe de atât — Mi-ar face o deosebită plăcere să o ajut Lucas se ridică și scoase CD-ul din casetofon; fără să se grăbească, îl puse înapoi în carcasa lui, apoi îl așeză pe biroul dintre noi — Ocazional, spuse el în cele din urmă, mai admitem și câte un student excepțional care nu corespunde criteriilor pentru înscrierea la admitere De obicei sunt sprijiniți de către o instituție Mă privi lung în timp ce vorbi Îl pusesem la curent cu fundația pe care Laura și cu mine o înființasem de curând în memoria Sophiei pentru sprijinirea tinerelor talente artistice și muzicale, fără posibilități financiare de a-și perfecționa aptitudinile Totodată îi explicasem că nu era nicio legătură între fundația de caritate și dorința mea de a o ajuta pe Jelena să-și urmeze visul – îi dădusem de înțeles că era o chestiune personală — În ce o privește pe fina dumneavoastră… Nu-mi mai amintesc exact cum își formulase pledoaria Francezii sunt maeștri când vine vorba de manevre delicate În tot cazul, mi-a dat de înțeles că o donație către fondul școlii i-ar asigura „finei” mele un interviu și o audiție formală, dacă nu chiar direct un loc Am căzut de acord, deși nu cred că am fi putut s-o facem dacă fata n-ar fi fost cu adevărat înzestrată — Testul cu instrumentul muzical în fața unui juriu este extrem de dur, mai spuse el, bănuiesc că doar de formă Am scris cecul (cu destul de multe multe zerouri) și i l-am dat, insistând pe importanța confidențialității; i-am spus că nimeni nu trebuie să afle, mai ales fata, că are un protector L-am întrebat apoi, poate mai bine n-o făceam, dacă mă pot baza pe discreția lui Privirea îi coborî pe covor, dar am apucat să observ că făcuse ochii mari — Încă un mic detaliu, monsieur Lister, mă bătu el pe umăr în timp ce așteptam liftul Cum putem lua legătura cu fina dumneavoastră? mai adăugă el stânjenit Nu știu cum o cheamă Atunci înseamnă că eram doi cu problema asta — Vă va contacta ea, am răspuns eu, urcând în lift • După ce am plecat de la Cité de la Musique, m-am urcat într-un taxi și m-am grăbit pe Avenue Jean-Jaures Am sunat acasă, dar am închis imediat – uitasem că Parisul e cu o oră în urmă și că Laura, căreia îi place rutina, era la plimbare cu Jura, bătrânul ei labrador negru Mi-am închipuit-o pe aleea pe care merge întotdeauna în spatele casei din Greenside Era marți și trecuseră trei zile de la petrecerea pentru George În Paris cu afaceri – Beauly-Lister are un birou în St Germain unde îmi petrec aproape în fiecare săptămână o zi sau două – venisem cu avionul de dimineață să văd un depozit dezafectat în cartierul de est, Marais Priveliștea de la etajele superioare ale clădirii se dovedise dezamăgitoare Agentul încercase să mă convingă că vederea din spate spre șinele ferate din gara Bercy sau faptul că puteam vedea numerele de înmatriculare ale mașinilor care treceau pe bulevardul Peripherique sunt puncte forte ale locației I-am mulțumit femeii și am plecat Taxiul m-a lăsat la Montmartre în jur de șapte Aveam timp berechet, așa că m-am dus să mă plimb pe străzile liniștite care duc spre Sacre-Coeur Mai devreme plouase, dar acum cerul era limpede, iar aerul curat, mirosind a levănțică și lemn de foc Eram oarecum mulțumit și satisfăcut de cum decursese întâlnirea cu Lucas În câteva ore Jelena se întorcea la New York și de-abia așteptam s-o „văd” din nou; atât de mult așteptam următoarea întâlnire, că nici nu mă mai gândeam la altceva Nu voiam să-i suflu niciun cuvânt despre veștile bune Nu mă așteptam la niciun fel de răsplată Îmi ajungea faptul că am ajutat-o să pună rotițele în mișcare Cum urcam pe strada abruptă Utrillo, bucurându-mă de peticele de culoare ale orașului de la poale, mi-am adus aminte de o cafenea de pe colț, care avea un aspect autentic parizian și am decis să trec pe acolo să mănânc ceva M-am așezat la o masă pe terasă și am comandat un pression și assiette de charcuterie cu salată de andive Voiam ceva ușor și simplu, care să nu-mi ia nici mult timp După ce-am terminat de mâncat, mi-am aprins o țigară și am sunat din nou la Greenside Am lăsat telefonul să sune de o sută de ori – acum era opt jumătate, Laura fie își făcea baie, fie mânca Tocmai mă pregăteam să închid, când am primit semnalul unui apel în așteptare Am răspuns — Ed la telefon — Trebuie să știi câteva lucruri — Cine-i la telefon? — Nu pot vorbi mult Am simțit un junghi în inimă — Stai un pic Nu mai auzisem niciodată vocea lui Sam Metcalf La mesajul pe care i-l lăsasem pe mobil nu îmi răspunsese, și nici la ultimul e-mail Ca să fiu sincer, renunțasem la gândul că vom mai vorbi vreodată, dar acum știam că ea trebuie să fie — Te rog, nu mă pune în așteptare — Doar o secundă, am spus calm, mai vorbeam cu cineva Lasă-mă să închid celălalt apel — Nu, nu este timp… ascultă-mă • Cu rucsacul pe un umăr, Ward se urcă în expresul de noapte și trecu prin vagoane, uitându-se din când în când pe geam, spre peron Trebuia să se asigure că Sam este în tren când acesta avea să plece din gară Își găsi cușeta din vagonul al patrulea, se uită un pic în compartimentul în care oricum n-avea de gând să stea și merse mai departe, până ajunse la vagonul de dormit Acum o zări – vorbea la un telefon public Ieși pe coridor și se propti chiar în ușă ca să poată sări repede dacă trenul s-ar fi pus în mișcare și ea se hotăra să nu mai urce Își putea da seama după limbajul corpului ei că era încă indecisă • Sam trase cu ochiul la ceasul de pe peron Avea la dispoziție trei minute și jumătate pentru a-l face pe Ed Lister să înțeleagă Vorbi încet și repede — Îmi pare rău pentru cele întâmplate în Florența Era periculos să ne întâlnim Primisem un telefon care mă avertizase că dacă vorbesc cu cineva… el mă urmărea — Cine? — Bărbatul care v-a ucis fiica — Înțeleg Acum de ce vorbești cu mine? întrebă Ed precaut, poate chiar suspicios Ce te-a făcut să te răzgândești? — Știu că sunt urmărită Urmă un moment de tăcere — Unde ești? — Pentru încă două minute, în Viena Apoi mă urc în trenul de noapte spre Paris Vă aduceți aminte când v-am spus că Sophiei îi plăcea să treacă pe la mine ca să se conecteze la net? Cred că pe hard-disc ar mai putea fi niște chestii utile poliției… Vreau să vi-l dau — De unde știai că sunt în Paris? — Nu știam… Sam fu luată prin surprindere, dar interpretă această coincidență ca pe un semn că în sfârșit norocul se întorcea de partea ei E un miracol, da? continuă ea Ziua mea norocoasă, Ed Ce mai contează? — Bine, ne întâlnim Mâine-dimineață la cât? — Nouă patruzeci și opt, Gara de Est O să încerc să-ți trimit un e-mail din tren… pentru orice eventualitate Am câteva fotografii pe care trebuie să le mai vadă și altcineva Cred că s-ar putea să-l fi surprins în două dintre ele Așa mi-am dat seama că mă urmărește — Dacă e ceva, spuse Ed, du-te și vorbește cu paznicul Ai loc la vagonul de dormit sau la cușetă? — Vagon de dormit Clasa întâi, spuse ea repede, simțind fiorii plecării iminente — Încuie ușa Încearcă să nu rămâi singură — Sunt cu niște prieteni O să mă descurc Trenul stă să plece — Sam, așteaptă Mi-ai trimis adresa unui site Nu mă pot conecta fără nume și parolă — Mâine, spuse ea Dar, te rog, te implor să fii acolo — Voi fi acolo… Sam închise Cu doar un minut înainte de plecare, Sam își luă sacoșa și porni pe peron, apoi ezită Dacă avea dreptate, el era deja în tren Ce s-ar întâmpla dacă ar rata trenul? Ar putea lăsa laptopul în cabina telefonică și apoi ar putea să plece, să se care naibii de aici Poate avea noroc și n-o vedea Și chiar dacă o vedea, era convinsă că, de fapt, pe el îl interesa laptopul O văzu pe Fern Rivers făcându-i cu mâna de la singura ușă rămasă deschisă Striga ceva spre ea, dar n-o putea auzi din cauza locomotivei Sam se uită la impiegat, care, cu o mișcare extrem de lentă, de parcă s-ar fi mișcat sub apă, duse fluierul la gură Simți o atingere pe umăr și se întoarse fulgerător — Să mergem, puștoaico Era Balfe, și îi zâmbea 17 Se făcuse aproape opt și jumătate când m-am întors înapoi la Place Vendôme Am trecut prin holul hotelului Ritz cu o expresie care-mi place să cred că mă face invizibil Portarul încercă să-mi atragă atenția, dar am mers mai departe și am luat singur liftul până la etajul trei Mă grăbeam să-mi iau laptopul Telefonul lui Sam Metcalf mă făcuse să-mi doresc să fi făcut mai multe eforturi de a da de ea înainte Întotdeauna mă cazez la Ritz când vin în Paris M-ar costa mai puțin să închiriez un apartament lângă biroul din St Germain, dar am un aranjament cu hotelul care-mi convine mai mult Hemingway a scris la un moment dat că singurul motiv pentru care n-ai sta la hotelul Ritz din Paris este că n-ai bani Mă îndoiesc că l-ar mai recunoaște astăzi, după ce Al Fayed și-a pus amprenta pe el Opulența și vulgaritatea care domină toate holurile cu oglinzi din podea până în tavan sunt mai mult decât copleșitoare, dar deja mă obișnuisem să le ignor Îmi plac hotelurile de lux E un capriciu, dar unul care aduce bani Mi-am turnat niște whisky și m-am așezat la birou În inbox îmi sosise mailul de la Sam Metcalf – un singur rând cu adresa către pagina ei de web Sub poza unei femei drăguțe și plinuțe, cu ochelari cu rama aurie, ochi albaștri și păr creț, brunet, erau câteva detalii biografice și un link către un folder cu imagini, denumit „Vacanța mea” Am numărat unsprezece fotografii, majoritatea făcute pe stradă, prin mulțime, dar în locații diferite Erau aranjate cronologic, iar deasupra era menționat orașul În unele dintre ele apărea un cuplu cam dubios, între două vârste (americani, după cum erau îmbrăcați) În două dintre imagini Sam utilizase un program de editare și înconjurase un chip neclar din fundal Mai exista și o a treia fotografie care reprezenta o alee pietruită și pe care pusese un semn de întrebare în dreptul unei umbre încețoșate din ușa unei case Vrând să văd imaginile mai clar, le-am importat în Adobe PhotoShop și m-am jucat puțin cu ele Nu prea era nimic de făcut: fața nu semăna a față (capul era tot timpul întors) și nu existau semne caracteristice – era un bărbat, dar înălțimea, culoarea pielii, a părului, hainele de pe el, toate erau neclare Singura conexiune posibilă a fost că, într-una dintre poze, sau poate în două, silueta avea ceva în spate care semăna cu un rucsac sau cu o geantă de umăr Am luat o gură de whisky și m-am lăsat pe spate, gândindu-mă la cât de puține știam despre această Sam Metcalf La telefon vocea îi tremura, lucru care m-a cam îngrijorat, pentru că părea că în curând o să facă o criză de isterie N-am pus la îndoială explicația pentru care nu ne mai întâlniserăm în Florența Dacă criminalul Sophiei o avertizase să nu vorbească, era un motiv mai mult decât întemeiat Paranoia însă constă în autoalimentarea propriilor temeri Dacă pozele astea erau singura ei dovadă că fusese urmărită prin toată Italia, mă tem că nu cântăreau prea mult M-am întins după mouse și am făcut clic pe poza ei pentru a o mări și a-i studia mai îndeaproape fața Nu era chiar cea mai sigură metodă de a cunoaște un om, dar deocamdată era singura Am văzut o persoană serioasă, sensibilă, pasionată, inteligentă… nu părea dusă cu pluta Cu toate astea, n-am fost pe deplin convins că nu era posibil ca Sam Metcalf să fie doar o ciudățică, unul dintre sufletele acelea pierdute care cerșesc atenție și fac din țânțar armăsar • Mi-am făcut un duș rapid, mi-am pus un tricou curat, niște blugi mai vechi și m-am încălțat cu niște mocasini Am verificat apoi să văd dacă nu cumva Jelly se întorsese mai devreme din DC Nu dăduse încă niciun semn, dar pe când pierdeam vremea online, îmi mai sosi un mesaj din tren: Ed, sper că ai primit pozele… am mai multe, dar n-am avut timp să le încarc Primele impresii? Am dat peste site când îmi făceam ordine prin fișiere Numele de utilizator pentru acasăînaintedelăsareaserii net kg este Hotar7 Parola este Nivelalb Dacă sunt probleme, încearcă-le invers și/sau cu majuscule Trenul e de vis După ce m-am urcat (cu doar câteva secunde înainte să plece), mi s-a servit șampanie la gheață! Acum mă duc la cină în vagonul-restaurant Nu-ți face griji, mi-a trecut atacul de panică O să-mi revin De-abia aștept să ne vedem mâine – Gara de Est, 9:48 a m Noroc, Samantha Tonul dezinhibat și parcă prea încrezător al mesajului nu făcu decât să-mi confirme suspiciunea că Sam era o fire nevrotică; bine măcar că se liniștise I-am răspuns scurt, apoi m-am conectat imediat la acasăînaintedelăsareaserii Noroc? Cred că se referise la accesarea site-ului, dar, având în vedere circumstanța, mi se păruse o formulă de încheiere cam ciudată Așteptând ca pagina să se încarce, am avut un presentiment Casa virtuală era parțial completă (întâi s-au materializat copacii, pajiștea și gărdulețul), iar eu deja străbătusem aleea și „ciocănisem” la ușă În partea de jos a ecranului se afișă caseta care îmi cerea numele de utilizator și parola Am tastat combinațiile pe care Sam mi le trimisese și ușa greoaie și verde se deschise – parcă prea ușor – cu un sunet gingaș de clopoțel Am intrat în casă, și primul lucru pe care l-am remarcat a fost că interiorul nu era în concordanță cu fațada elegantă de casă colonială În spatele verandei aerisite și încadrate de coloane albe se afla încă una, mai puțin spectaculoasă Am început să merg (de fiecare dată când mișcam cursorul pe suprafața podelei se auzeau pași, ai mei adică) prin lumina aceea difuză, am parcurs holul neprimitor și am ajuns într-o altă încăpere, parcă și mai sinistră, plină cu mobilă greoaie din perioada victoriană Am realizat că dispunerea și decorul îmi erau familiare Peste tot în jurul meu erau detalii pe care le recunoșteam din caietul cu schițe al Sophiei Prin urmare, fusese aici, în această casă Dovezile erau peste tot în jurul meu M-am gândit la Sophie, la faptul că se temea în timp ce naviga pe acest site… dar de ce anume se temea? Am auzit o ușă trântindu-se Fără să vreau, am ridicat privirea În oglinda de deasupra biroului se vedea ușa camerei de hotel, aflată în spatele meu Era încuiată, dar sunetele erau atât de realistice, încât mă făcură să mă îndoiesc pentru o clipă Am continuat să mișc cursorul și am observat că ușa casei virtuale se trântise în spatele meu Acum mă aflam pe un coridor lung și întunecos, cu uși închise pe stânga și pe dreapta, care era cam pe la jumătate intersectat de un alt hol În față, în capătul îndepărtat al unei mese rotunde din mahon, se vedea un candelabru care atârna în dreptul unei scări sculptate și care ducea la primul etaj Am făcut clic pe toate ușile, însă niciuna nu s-a deschis Am încercat să intru pe celălalt coridor și să urc scările – n-am reușit Singurul mecanism interactiv pe care l-am găsit a fost un întrerupător care aprindea și stingea candelabrul Habar n-aveam ce caut sau la ce să mă aștept Interiorul casei era realizat cu mare minuțiozitate și atenție la detalii, grafica era realistă, iar sunetele de calitate ridicată Totul era cu mult superior jocurilor video Care era însă scopul? Mi-am mai turnat un pahar, mi-am aprins un Gauloise și am așteptat Imediat am realizat că se auzea și muzică Foarte vag și ezitant, ca și cum cineva ar fi exersat o lecție de pian într-o cameră din celălalt colț al casei, repetând întruna aceleași note Am încercat să recunosc melodia, dar degeaba Apoi, dintr-odată, sunetul înăbușit se opri și de nicăieri apăru în capul scărilor silueta unei femei Îmbrăcată în negru, cu părul ascuns sub o eșarfă, chipul ei părea modelat după menajera din filmul Rebecca, regizat de Hitchcock O urmăream cu privirea pe această „doamnă Danvers” care pluti pe deasupra treptelor și apoi plană cu mișcări rigide deasupra mesei Lăsă ceva pe o tavă din argint, iar apoi dispăru undeva în dreapta coridorului Lăsase o bucată de hârtie Am făcut clic pe ea și mi s-a deschis o fereastră pop-up care reprezenta o invitație gravată sunteți solicitat să participați la o recepție eveniment transmis în direct online 12 noaptea De-abia am avut timp să citesc mesajul, că fereastra se și închise, coridorul întunecat se evaporase, iar eu eram înapoi pe veranda luminoasă din afara casei Am încercat să „ciocăn” din nou cu inelul de aramă, dar ușa de la intrare rămase închisă Ce fel de recepție? Cu cine urma să mă întâlnesc? Invitația formală părea inofensivă, dar expresia „în direct online” avea adeseori conotații erotice Există numeroase pagini pe net care abundă în filmulețe care să satisfacă cele mai neobișnuite și extreme gusturi sexuale Unele sunt dubioase, majoritatea doar stupide, dar toate sunt jalnic de previzibile Ideea că Sophie ar fi putut fi interesată de practici de dominare sau de sado-masochism mi se păru deopotrivă deplasată și dezagreabilă Din ce îmi putusem da seama până acum, se părea că acasăînaintedelăsareaserii se ocupa de altceva Din desenele Sophiei, mai ales din cele care reprezentau interiorul casei, se ridica parcă un văl amenințător, pe care nu îl remarcasem și pe site Frica era sentimentul predominant care se regăsea în desene, și părea reală Experiența virtuală era ca și cum aș fi vizitat decorul unui film vechi horror Asta însă nu excludea posibilitatea ca ceva ce se întâmplase aici să o fi speriat Am rămas cu privirea fixată asupra conacului alb Aveam de așteptat foarte mult – presupunând că invitația nu era o înșelătorie – înainte de a putea intra din nou în casă Eram aproape convins că pagina este administrată de bărbatul care mi-a ucis fiica M-am ridicat și m-am dus la bar să îmi iau ceva de băut Mă gândeam la Jelly și la faptul că întârziase – trebuia să fi ajuns deja acasă Sună telefonul Recepționerul (rugasem la recepție să mi se monitorizeze apelurile) îmi spuse că mă caută Phil de la Soluții de Securitate Sunase și mai devreme când fusesem plecat — Îmi pare bine că v-am găsit, domnule L Avem un rezultat — Un moment Din casa albă se auzea muzică Am lăsat telefonul jos Era aceeași melodie cântată la pian ceva mai devreme, aceleași note iar și iar Am dat la maximum volumul laptopului și de data asta am recunoscut-o Un cântec ca un clinchet de clopoței, trist, melodios, dar totodată sinistru – imediat mi-am dat seama că sunt primele acorduri din Für Elise a lui Beethoven Am simțit un fior de panică — Crezi în coincidențe, Phil? Era a doua oară pe ziua de azi când ascultam laitmotivul familiar al melodiei, prima oară întâmplându-se la Conservator, de pe CD-ul lui Jelly Acum cântecul îmi răsuna neîncetat în minte 18 Andrea Morelli ieși pe balconul camerei lui de hotel, cu un prosop petrecut în jurul taliei și privea în gol spre golful Sorrento, reflectat de razele lunii Priveliștea aceea bine-cunoscută pentru romantismul ei părea că își bate joc de nenorocirea lui, că îi aruncă insulte pentru cea mai mare problemă pe care o poate avea un bărbat, dacă încă se mai putea numi bărbat Își sprijini coatele pe balustradă, duse pumnii la tâmple și scoase un geamăt puternic — Hai înapoi în pat, liebchen, îl chemă fata din cameră Deocamdată îi scăpa numele ei Mi-a venit o idee și am nevoie de tine — Un minut Își drese vocea și spuse: Lasă-mă un minut Umilința lui, se gândi el, era la fel de adâncă precum Marea Mediterană… ba nu, și mai adâncă, precum un ocean Nu i se mai întâmplase niciodată, nici măcar cu soția lui, să aibă probleme în pat — Bine, nicio problemă O chema Gretchen O întâlnise în barul hotelului când se întorsese de la conferința din Napoli Cehoaică frumoasă și tânără din Marienbad, fizioterapeut, reprezenta pentru Morelli ideea de perfecțiune – înaltă, blondă, bine proporționată, tipul atletic și sportiv Și disponibilă Ea îi zâmbi, apoi îi spuse că pentru ea nu contează, că astfel de lucruri se mai întâmplă… chestii care îl făcură să se simtă și mai prost Frumoasă, caldă, doritoare – nu era deloc vina ei — Trebuie să înveți să te relaxezi, spuse ea Reluară acțiunea în pat; ideea lui Gretchen părea bună și începea să dea roade, când sună telefonul Numărul de acasă Morelli se ridică fulgerător, lăsând-o uimită, apoi îi făcu semn să tacă și ieși pe balcon cu telefon cu tot De data asta fără prosop Probabil că văzuse partea haioasă a întâmplării Morelli se mândrea cu simțul umorului, despre care știa că e o trăsătură rară printre bărbații italieni, dar care din păcate eșuase lamentabil, la fel ca și scula lui mai devreme Evident că la telefon era Maria, singura care putea nimeri fix în acest moment Voia să-i reamintească să cumpere un cadou pentru ziua fetei lor celei mici Îi spuse că nu uitase, că o iubește și apoi închise Aproape instantaneu telefonul sună din nou Se gândi să nu răspundă Îi lăsase vorbă detectivului care îi ținea locul la birou să nu care cumva să fie deranjat, cu excepția cazului în care era extrem de important — Da, Luca, spuse el plictisit Ascultă ce avea Luca Francobaldi de raportat și din nou simți cum i se înmoaie picioarele Cu siguranță nu era noaptea lui — Poate intenționa să-l mănânce, spuse el când află unde fusese găsit cadavrul Detectivul mai tânăr râse Nu glumesc! Ai vorbit cu proprietarul? — Încercăm să dăm de el E în vacanță în Thailanda — Perfect De cât timp stătea cadavrul în frigider? — Din weekend Legiștii zic că din cauza temperaturii joase e mai greu de estimat ora exactă a decesului Au găsit și niște sânge pe podeaua din bucătărie — Și informatorul tău? Crezi că o să mai auzim ceva de la el? — Puștiul părea speriat rău Suspectez că știa ceva legat de tentativa de jaf, așa că mă îndoiesc Morelli se scărpină pe piept — Ziceai că nu s-a găsit niciun act de identitate asupra cadavrului? — Nimic, dar acu o să vorbesc cu vecinii și cu femeia care face curat în casă Am aflat că trebuia să vină un american să aibă grijă de pisică Animalul era să moară de foame Vă sun dacă mai aflu ceva Rămase puțin pe gânduri, apoi privi spre Gretchen Stătea dezbrăcată pe pat, în poziția lotus și… Doamne Dumnezeule… se mângâia acolo — Luca, am… am ceva treabă acum — Mi-ați zis să vă țin la curent dacă e o situație de criză — Asta numești tu criză? Își coborî privirea și consideră că, de fapt, criza lui era mult mai importantă Acadeaua înghețată a unui culattoni iubitor de englezi, Luca, nu constituie o criză — Bine, bine, îmi cer scuze că v-am deranjat Noapte bună Morelli închise cu hotărâre telefonul și trase adânc aer în piept — Liebchen! Gretchen făcu ochii mari când îl văzu intrând în cameră • — Vă spune ceva numele de Jimmy Macchado? întrebă Phil — Așa pe moment, nu, am spus eu, încercând să mă gândesc Numele, orice nume, mi se părea un progres enorm — El e abonatul Domiciliat la Via Belvedere, numărul șaisprezece, Fiesole Apelul de vinerea trecută către telefonul dumneavoastră a fost inițializat în Florența De atunci Jimmy se mută dintr-o parte în alta Vreți o listă cu apelurile pe care le-a făcut? — Vreau absolut tot ce ai — M-am gândit eu Am obținut acces nerestricționat la sistemul de conectare la rețea, dar nu e cine știe ce Sâmbătă s-a aflat în Veneția A dat trei telefoane, toate către același număr Duminică a sunat la hotelul Marini de lângă Asolo, de undeva din nordul Italiei Iar luni, adică ieri, și-a făcut apariția în Viena… — La gară Tăcu o clipă — Văd că știți multe, domnule L Și-a rezervat bilete la vagonul de dormit din gara Westbahnhof Apelul a fost efectuat la ora șase treizeci și nouă, ora locală — Rahat Am închis ochii Altceva? — Asta a fost ultima lui mișcare De atunci nu mai știm nimic de Jimmy Am încercat să-l contactăm Cartela SIM nu mai este activă — La ce număr a sunat din Veneția? — Un moment… Începu să-mi citească un număr pe care l-am recunoscut ca fiind al lui Sam Metcalf Doriți să știți numele apelatului? — În regulă, am spus eu morocănos, deja îl știu Capul începu să îmi zvâcnească Trebuia să o avertizez imediat pe Sam, să-i spun că avusese dreptate să bănuiască că este urmărită și că erau șanse foarte mari ca bărbatul să se fi urcat în expresul EuroNight din Viena Am mai discutat cu Phil și, între timp, am tastat numărul lui Sam Mi-a intrat automat o voce care mă informa că „abonatul Vodafone nu poate fi contactat” Am redeschis ultimul mesaj primit de la Sam Fusese trimis la ora 8:46 p m , asta însemnând că era în vagonul-restaurant cam de zece minute Acolo era un loc sigur Speram că era și cu prietenii ei și că or să tragă de timp — Phil, trebuie să închid Cred că o să te sun destul de curând — Știți cum puteți da de mine Am închis telefonul fix și am apăsat imediat pe butonul de reapelare de pe mobil De data asta am auzit un mesaj de „fără semnal” Probabil că expresul era prin munți acum Mai mult ca sigur că nici conexiune la internet nu avea, dar i-am trimis oricum un mesaj în care îi precizam că suspectul – probabil acel Jimmy Macchado – era în tren Am insistat să apeleze la controlor sau la un gardian dacă era cazul și să nu rămână nicio clipă singură Am sunat apoi la recepție să îmi facă legătura cu Sûreté 19 Ward așteptă ca holul trenului să se golească de oameni, după care ciocăni ușor în ușa compartimentului 2122 O văzuse plecând pe Sam cu cinci minute înainte, când cuplul acela de vârstnici venise la ușa ei, apoi se îndreptaseră cu toții, foarte dichisiți, către vagonul-restaurant Trebuia să se asigure: poate că uitase ceva sau se întorsese din alt motiv Mai ciocăni o dată, de data asta lipindu-și urechea de ușă — Da? Cine e? răspunse o voce de femeie Que voulez-vous? Tresări, retrăgându-și capul de lângă ușă Ce dracu’… Era cineva înăuntru… dar nu Sam Putea să jure că îi auzise pe cei doi Rivers promițându-i că n-or să stea în același compartiment Trăsese cu urechea pe la aproape toate discuțiile lor — Imediat Femeia se apropie de ușă Trebuia să gândească cu repeziciune Asta nu fusese parte din plan Era posibil ca lucrurile să se complice Se uită în stânga și în dreapta Nimeni Putea să se facă nevăzut după colț fără nicio problemă Mai ezită o fracțiune de secundă Acum ce ne facem, Ward? E timpul să iei o hotărâre, amice — Doamnă, îmi pare rău să vă deranjez… Cuvintele îi ieșeau singure Mă numesc Balfe Rivers Făcu o pauză, în încercarea de a părea calm În capătul vagonului își făcu apariția un controlor de bilete Eu și cu soția mea călătorim cu Sam Metcalf Luăm masa împreună în… restaurant Auzi un clic și ușa se crăpă câțiva centimetri – un ochi căprui îl măsură din cap până în picioare apoi ușa se deschise mai larg și văzu o fată corpolentă blondă, care își strângea reverele unui chimono negru la piept — Da Părea confuză, ca și cum abia s-ar fi trezit din somn Imediat însă expresia feței i se schimbă și deveni alarmată S-a-ntâmplat ceva? — Fern, soția mea, nu… nu se simte bine Încercă să imite accentul de academician pe care Balfe îl adoptase în snobismul lui Nu e nimic grav, Sam este cu ea… m-a rugat să-i aduc niște Tylenol din geantă De obicei luăm o grămadă de medicamente cu noi, dar acum… am rămas fără Fata dădea ușor din cap, apoi, părând că înțelege situația, îi zâmbi prietenos Era cam grăsuță, dar deloc urâtă — Nicio problemă Intrați și căutați ce doriți Avea un accent australian sau kiwi, sau așa ceva Apropo, eu sunt Linda Se retrase către fereastră pentru a-i face loc în spațiul acela îngust Pe sub kimono avea un tricou și cam atât, judecând după picioarele groase și goale Închise ușa după el și se uită repede în jur, măsurând cu privirea cele două paturi, scara, suporturile pentru bagaje și oglinda de pe ușa băii Mâinile și le ținea în buzunare, iar pe un umăr avea rucsacul Nu părea că laptopul Toshiba era aici Se putea ca Sam să-l fi luat cu ea în restaurant O zărise doar cu coada ochiului când ieșise din compartiment Dar dacă nu-l luase, trebuia să fie pe undeva pe aici Observă că storul geamului nu era tras în jos În el se reflectau cu repeziciune luminile unui orășel, precum și silueta lui și a Lindei Unde putea să-l ascundă? Voia să întrebe care dintre paturi era al lui Sam Linda stătea fără să spună nimic, legănându-și fundul mare în dreptul geamului — Sam zicea că medicamentele sunt în geanta cu laptopul — Te referi la o sacoșă mare din plastic? Linda îl privi nedumerită Avea o sacoșă mare cu ea când a plecat — Ești sigură? — Da Fata se încruntă, iar Ward observă o urmă de îndoială pe fața ei de om bun la suflet N-ar trebui să fii mai… bătrân? — Nu știu Așa ar trebui să fiu? încercă el să pară simpatic Ce-i cu tine? Trebuie să termini odată cu asta… — Mi-a spus că se duce să se întâlnească cu niște prieteni de-ai părinților ei… Linda încercă să râdă, dar vocea o dădu de gol: Tu ești unul din ei? Încercă să arunce o privire în spatele lui, de parcă el nu și-ar fi dat seama că încearcă să scape de el Nu mai avea încotro De-acum știa ce are de făcut — Pot să folosesc baia? — Poftim? Uite ce e, prietene, cred că mai bine ai pleca Încercă să ajungă la ușă, dar Ward stătea chiar pe mijloc Chiar acum Ieși sau o să… — Poate o să plec, răspunse el calm, în timp ce-și scotea mâinile din buzunar Mănușile din latex erau atât de fine, încât cu greu puteau fi observate Își puse pe cap o cască de duș, se uită în oglindă și își aranjă câteva șuvițe rămase neacoperite — Ce Doamne iartă-mă faci? Te rog să pleci… Doamne! — Îmi pare rău Brațul lui țâșni în lateral Îi plăcuse felul în care dintr-o fată atât de voinică ieșise un scâncet atât de mic: alb și albastru, culori de piscină Îi puse o mână peste gură și cealaltă pe gât Chimonoul i se desfăcuse — Nu pot să te las așa, Linda 20 Era trecut deja de nouă și niciun semn de la Sam Până acum nu rezolvasem nimic cu Sûreté, poliția din Franța, ba chiar începusem să mă îngrijorez din ce în ce mai tare că n-o să-i pot convinge să trateze povestea cu seriozitate Dacă asasinul se afla în tren, deja era o chestiune de câteva ore până când ar fi găsit o modalitate să rămână singur cu Sam Trebuia să iau legătura cu ea înainte L-am sunat pe Andrea Morelli în Florența Mi-a răspuns un detectiv plictisit de la Investigații Criminale, care m-a informat că Morelli era plecat din oraș și revenea a doua zi I-am spus că sunt tatăl Sophiei Lister, informație care avu un efect nul asupra lui Îmi repetă că detectivul Morelli era plecat la o conferință a poliției în Napoli, apoi mi-a sugerat să revin cu un telefon a doua zi de dimineață — Trebuie să vorbesc urgent cu el — Mă tem că nu va fi posibil Ofițerul care știe numele hotelului la care este cazat… tocmai a ieșit din tură — Atunci sună pe altcineva Soția lui sigur știe cum poate lua legătura cu el — A, nu, nu… la ora asta târzie… imposibil — Dar numărul lui de mobil? am întrebat, străduindu-mă din răsputeri să-mi păstrez calmul — Nu am autoritatea să dau numărul dânsului… ezită puțin și îmi trecu prin cap că poate se oferă să-l sune chiar el pe Morelli — Se poate ca ispettore să sune mai târziu Dacă sună, îi transmit cu siguranță La fel pățisem și cu Bundespolizei din Austria Sergentul de serviciu de la poliția centrală din Wiener Neustadt îmi ascultase politicos toate îngrijorările legate de unul dintre pasagerii din expresul Viena-Paris, dar păruse mai interesat de relația mea cu acea tânără – ce legătură aveam eu cu ea, care era natura temerii mele și așa mai departe Îmi dădusem seama că n-aveam nicio șansă să depășesc toată birocrația asta infernală și să dau la timp de oamenii competenți Între timp sunasem încontinuu pe mobilul lui Sam Mă temeam că putea fi deja prea târziu Drept ultimă soluție, am încercat să contactez direct trenul Am sunat la biroul de informații, de unde mi se făcu legătura în cele din urmă cu un reprezentant al Căilor Ferate Austriece, care își ceru scuze că nu poate să mă ajute, deoarece vagoanele de dormit se află în administrarea Companiei Internaționale de Vagoane de Dormit Îmi dădură un alt număr de telefon, din Paris de data asta Am început să sun la numărul de urgențe internaționale, dar m-am lăsat păgubaș și am închis Ceva nu-mi dădea pace Apelul lui Sam și dovezile pe care le primisem de la Phil mă convinseseră că era într-adevăr urmărită, totuși era o mică chichiță pe care n-o pricepeam De ce când mă sunase din gară nu-mi pomenise nimic despre Veneția? De ce nu-mi spusese că după ce o sunase să o amenințe prima dată, mai vorbise și ulterior cu el? L-am sunat din nou pe Phil Era încă la birou — Tocmai ieșeam pe ușă E urgent? — Încă o informație Apelurile alea pe care Jimmy le-a făcut către mobilul lui Sam Metcalf în Veneția… — Erau mesaje text — La ce distanță de timp au fost trimise? — Toate într-o oră — A răspuns Sam la vreunul dintre ele? — La toate Am tras adânc aer în piept, apoi l-am expirat încet Ea schimbase mesaje cu bărbatul despre care credea că o urmărește prin Europa — Te rog să verifici dacă a vorbit cu el săptămâna trecută, indiferent când — Am verificat deja Am hârtiile în față Până în weekend el a sunat-o în fiecare zi — Poftim? Aveam nevoie de un minut să mă reculeg — Se sunau unul pe celălalt, uneori de trei-patru ori pe zi Îmi veni să râd, mai mult ca să mă eliberez de tensiune — Cred că am aflat tot ce era de aflat Acum mi se părea mai mult decât evident că Sam Metcalf și Jimmy Macchado erau prieteni, poate chiar mai mult decât prieteni Ceea ce se potrivea cu comportamentul ei bizar — Bine atunci, am spus eu, cântărindu-mi bine cuvintele Se schimbă treaba… — Domnule Lister, mă repezi Phil, știți ceva? Sunt la birou de dimineață Mă duc la han Vă salut După ce am închis telefonul, am revenit în fața computerului și am verificat dacă existau alerte de mesaje noi, apoi mi-am aprins o țigară și am început să mă plimb prin cameră Iată că primele mele instincte cum că Sam nu era o persoană de încredere se adeveriseră Mai degrabă părea că încearcă să iasă dintr-o situație conjugală încâlcită, și era mai probabil urmărită de un iubit decât de bărbatul care îmi ucisese fiica Am decis că, înainte de a merge mai departe, trebuia neapărat să mai vorbesc odată cu Sam Metcalf Din punctul meu de vedere însă, nu mai era nicio presiune Apoi am văzut luminița albastră pâlpâind în bara de activități În clipa în care am văzut cine încerca să dea de mine, toate celelalte au dispărut 21 câineletemplului: începusem să mă gândesc că nu mai ajungi acasă jokeradorabil: am întârziat un pic… trenul a întârziat un pic ct: acum ești aici doar asta contează În timp ce am scris „ești aici”, am și rostit cuvintele cu glas tare Încă adânc marcat de cele aflate despre Sam, încercam să uit puțin M-am simțit chiar înveselit, cu inima ușoară, atât de fericit eram că o văd pe Jelly Era ca și cum intrase în camera mea și luminase întreg hotelul Nu mai vorbisem cu ea de când fusese la bibliotecă în DC și îmi fusese dor de ea De-abia așteptasem momentul acesta, numărasem zilele, orele ct: știi ceva, am visat azi-noapte că ne-am întâlnit ja: hmm… și ce s-a-ntâmplat? ct: ce crezi că s-a întâmplat? camera a început să se-nvârtă, pereții și tavanul s-au evaporat ca prin minune, pământul s-a topit… ne-am sărutat ja: șșș… știi că nu m-aș lăsa vrăjită de prostii din astea ct: dar așa s-a-ntâmplat ja: bine, domnule… să zicem că ne-am sărutat ct: atât de pasional că ni s-a tăiat respirația ja: bineee… și dup-aia să zicem că trebuia să mă țin de tine să nu cad Am ridicat privirea din monitorul laptopului, care era așezat pe o măsuță de toaletă Louis XVI, și pentru o secundă în oglindă am văzut chipul lui Jelly în loc să-l văd pe al meu Trebuia să încetez să mă mai agăț așa tare de ea • E imposibil de reprodus spontaneitatea și fiorul dat de așteptarea unor cuvinte scrise pe ecranul unui laptop Acum când recitesc tot ce-am scris mai sus, în toate experiențele care la momentul respectiv mi se păreau pline de farmec, umor și chiar de o empatie magică, nu mai văd decât banalitate Efervescența seducătoare a „convorbirilor” de pe net nu poate fi transpusă cu succes în mediul real, prin imprimarea pe hârtie Cu mesageria instanță, când nu poți vedea fața celui cu care vorbești (niciunul dintre noi nu avea o cameră web), totul este învăluit în mister – totodată la fel de bine se pot ivi multe neînțelegeri După cum mă avertizase Will, pericolul conversațiilor pe net în asta constă: de fiecare dată completezi ceea ce nu se vede cu ceea ce ai vrea tu să crezi ja: nu e ceva real, ed ct: cât ai fost plecată la Washington m-am temut că te-am pierdut ja: n-ar trebui să gândești așa Dar așa gândeam, și brusc am înțeles că regulile jocului se schimbaseră Poate mă mințeam singur, poate umpleam golurile cu ce voiam eu să cred, dar ceva se întâmplase cu acel sărut virtual pe care nici măcar nu-l luasem în serios Trebuia să mă aștept la așa ceva, trebuia să știu că obsesia din mintea mea creștea, și în curând avea să depășească orice limită ct: ce naiba mi se întâmplă ja: o să-ți dai tu seama ct: și acum… n-am știut dacă intrasem în mintea mea sau a ta… ca și cum am fi fost unul și același pentru o secundă, înțelegi ceva? Nu-mi răspunse Am așteptat, rezistând cu greu tentației imense de a-i scrie încă ceva Voiam să o aud că-mi spune că da, că simte și ea același lucru Pauza se lungi prea mult și deveni stânjenitoare Era ca și cum dintr-odată distanța dintre noi era infinită Probabil că am simțit ce avea să spună în continuare ja: eddie… o să-ți spun ceva ce n-o să-ți placă ja: trebuie să plec ct: TREBUIE? de-abia te-ai conectat ja: aș fi vrut să mai stau dar chiar trebuie să plec… adică acum ct: așteaptă… nu pleca, trebuie să-ți spun ceva ct: sunt sigur că poți să mai stai… doar puțin… hei, întoarce-te! Dispăruse Nu-mi venea să cred, și am întins mâna să ating ecranul Cum putuse să plece așa de brusc? Cum putuse să facă așa ceva? M-am simțit năpădit de un val de indignare Chiar nu realiza ce lucru extraordinar și minunat tocmai se întâmplase? Ce dracu’ te-a apucat, am țipat eu ca după cineva care tocmai mă părăsea, trântind ușa după ea, dar de fapt cu mine mă certam Ce mă apucase? De ce îmi păsa dacă o mai „vedeam” sau nu vreodată pe Jelly? M-am prăbușit în scaun, privind în gol Din cauza durerii acute din capul pieptului nici nu puteam concepe că exista o explicație inocentă pentru plecarea ei bruscă Eram furios pe ea, devastat că mă părăsise, dar în același timp și foarte jenat de felul în care reacționasem O voce interioară îmi spunea că pot scăpa de tot acest chin stupid, că asta era șansa mea: apasă pe butonul de ștergere, uit-o, dispari… fă-o cât mai poți Mi-am adus iarăși aminte de avertismentul lui Will, cum că obsesiile legate de internet pot da o dependență la fel de mare ca și cocaina sau jocurile de noroc Dar știam că nu era cazul meu Trebuia să ies să iau aer Rătăcind pe Quai des Tuileries, am urmat treptele care duceau într-un pasaj subteran și ieșeau pe malul apei, în fața muzeului d’Orsay Întotdeauna este mai răcoare lângă o apă, iar locul acesta vechi, pietruit și iluminat intermitent de câteva felinare verzi fixate pe chei mi se pare ideal pentru o plimbare nocturnă M-am oprit lângă Pont des Arts să-mi aprind o țigară M-am uitat în susul apei, spre locul în care Sena se desparte în două pe lângă de la Cité, și am zărit turnurile gemene ale catedralei Notre-Dame prin curbura unui pod Priveliștea aceasta, care îmi era foarte familiară, acum mi se păru nouă și cumva diferită Fragmente colorate de muzică se auzeau dinspre Left Bank și dintr-odată orașul îmi păru plin de viață, mult mai frumos și interesant decât mi se păruse vreodată înainte Mă plimbam și mi-o închipuiam pe Jelena lângă mine, ținându-ne de mână, iar eu îi arătam pentru prima oară Parisul Mi se părea foarte normal, iar imaginea unui englez între două vârste care cutreieră malurile Senei, obsedat de o tânără pe care n-a văzut-o niciodată față în față, care nu îi este alături în niciun mod concret, scăpă simțului meu foarte riguros al absurdului Am încercat să privesc situația ca pe un plasture pentru o turbulență interioară Poate că avea legătură cu pierderea Sophiei, poate cu decizia mea de a-l vâna pe criminalul ei Dar, cel mai probabil, căutam să compensez acea parte care lipsea din căsnicia mea Trebuia să țin cont de consecințele asupra Laurei și familiei, asupra tuturor lucrurilor pentru care muncisem până atunci, dacă permiteam ca această pasiune absurdă să se dezvolte Ar putea avea impact asupra tuturor celor implicați În capul meu, mă auzeam susținând aceleași argumente ca și înțeleptul și chibzuitul meu cumnat Singura deosebire era că mie-mi lipsea convingerea doctorului Calloway În drum spre hotel, trecând prin Jardin du Carousel din fața muzeului Luvru, m-am oprit sub unui felinar și am sunat-o pe Sam Metcalf Fiind liniștit acum că știam că nu e într-un pericol real, doar se hârjonește cu prietenul ei prin toată Europa, voiam să mă asigur că întâlnirea de a doua zi de dimineață din Gara de Est era încă valabilă Poate că o consideram pe Sam o persoană irațională, dar computerul pe care îl avea cu ea rămânea o sursă vitală de informații Tot nu avea semnal la telefon Poate că Jimmy dăduse în sfârșit de ea și acum erau amândoi în expresul Viena-Paris, la un pahar de șampanie, încercând să-și rezolve situația Am pornit iar din loc, iar peste un minut am încercat din nou De data asta, telefonul sună 22 Ascultă! Vorbi încet și clar în microfonul fixat la un centimetru de colțul gurii Văzu că luminița verde din bara de activități se aprinse Microfonul preluase comanda către sistem, care reconfigură automat modul de recunoaștere vocală Până acum, toate bune Următorul pas – verificarea sunetului Paragraf nou — Salutări! spuse Ward primul cuvânt care îi veni în minte Literă mare, scrie Jimmy cu literă mare, semnul exclamării, de la capăt cu literă mare sper să poți să ni te alături la înghețată și prăjituri cu ocazia zilei șterge înmormântării literă mare Lindei de vineri la ora unsprezece punct Urmărea cu atenție punctul de inserție care clipea pe ecranul laptopului, după care, cu o mică întârziere, apărea ca prin minune fiecare cuvânt Acum pricepuse ce avea de făcut și continuă să vorbească normal, fără a se mai opri după fiecare cuvânt Trenul nu era nici pe departe mediul acustic ideal pentru programul Talk-master, dar se putea și mai rău dacă compartimentul s-ar fi aflat chiar deasupra roților Reciti și zâmbi; „înmormântării” i se părea un cuvânt destul de amuzant Ai fost martor la o renaștere, la un nou început, când inocența s-a întors pe chipul ei, cum arăta probabil atunci când era doar o copilă – ai auzit-o cum o chema, la fel cum a făcut și Sophie, pe mama ei… Da, simțea o urmă de regret, dar era… inevitabil Își întinse degetele în mănușile de latex, apoi desfăcu pumnul și îl strânse iar Chiar era încă un copil, cu pantalonașii ei cu koala, Ward Trenul se zdruncină brusc, iar una din mâinile fetei se rostogoli peste piciorul lui O dădu la o parte ca și cum l-ar fi ars Ura să se afle cu ea în conserva asta împuțită de sardine pe care ei o numeau baie; cu siguranță aerul condiționat nu funcționa Căutase prin toate colțurile și nu găsise laptopul nicăieri; mai mult ca sigur Sam îl luase cu ea Dacă îl dăduse familiei Rivers ca să-l țină în siguranță? Ward era conștient că risca mult așteptând-o în compartiment Toată situația se cam ducea dracului O grămadă de factori neprevăzuți, o grămadă de tâmpenii care puteau degenera și mai tare Se așeză pe capacul toaletei cu laptopul personal pe genunchi, încercând să se gândească care ar fi cel mai bun loc în care să-l găsească Sam Reușise cu greu să o tragă pe amica ei în cabina minusculă de duș și trăsese perdelele ca să nu-i mai vadă ochii, dar nu putuse să-i înghesuie și picioarele alea mari Ceva mirosea urât Nu mai vedea culorile acelea frumoase, marine Nu mai asculta! comandă el și întrerupse sistemul handsfree Revăzu textul de probă, mai corectă niște greșeli de ortografie, dar nimic grav, fără cuvinte nerecunoscute și nici alambicate Adevărata problemă era sincronizarea Dacă întârziau prea mult la cină? Dacă Sam nu se întorcea direct în compartimentul ei? Ceasul de pe ecran indica ora 21:53 Trenul urma să ajungă în Linz în treizeci și cinci de minute Dacă Sam nu intra pe ușă în următoarele cincisprezece, trebuia să renunțe la plan Asta ar fi însemnat că sacrificiul Lindei fusese în zadar 23 — Să presupunem că toate o să-ți meargă conform planului, întrebă Balfe Rivers în timp ce-i făcea semn chelnerului, unde te vezi peste cinci ani? — Pe o plajă? răspunse Sam cu o privire inocentă, apoi îi zâmbi larg Cinci ani… trebuie să mă gândesc un pic — Ce întrebare mai e și asta, dragă? spuse Fern Ce vrei să-ți spună, că vrea să fie la casa ei, înconjurată de prichindei? Sam va avea o carieră de succes și va ajunge curatorul unuia dintre cele mai bune muzee, o să vezi — Las-o să răspundă Sam credea că deja o făcuse Acum însă amândoi o priveau, așteptând un răspuns — Vreau să mă întorc în Italia la un moment dat Să trăiesc acolo, spuse ea — Înapoi în Florența? Nebunie curată… Fern era puțin amețită de băutură — Da, în Florența, repetă ea ezitant Era ultima oară când avea să îi mai vadă, după ziua de mâine Inima mea a rămas acolo, adăugă ea simplu Fern ridică o sprânceană, dar niciunul din ei nu mai comentă nimic Chelnerul le aduse nota, iar subiectul fu abandonat — Ia zi-mi, puștoaico, cum ți s-a părut mâncarea? Balfe se lăsă pe spate și-și frecă mâinile Lui Sam îi fusese foame Alesese paté de campagne, apoi poulet à l’estragon, iar la sfârșit tarte tatin Meniul era cel standard al unei braserii pariziene, dar, pentru că se aflau într-un vagon-restaurant de clasa întâi, parcă mâncarea fusese și mai bună — Foarte bună, mulțumesc Oftă, apoi scutură din cap Ascultați, aș vrea… să vă mulțumesc amândurora pentru tot — Treaba cu orient expresul, mormăi Fern, n-ai pentru ce — Plăcerea a fost de partea noastră, Sam, spuse Balfe, zâmbindu-i și ignorând remarca lipsită de amabilitate a soției sale Ne-a făcut plăcere să te avem alături — O să-i fie dor de tine, spuse și Fern cu un licăr periculos în priviri, iar după o pauză cam prea lungă, adăugă: Și mie o să-mi fie — Ca fapt divers, se întâmplă să fim în Orient Express, descendentul direct al trenului original care a plecat din Paris în 1883 Trenul acesta chiar are pedigri, spre deosebire de Venice Simplon, care e doar un butuc vechi pe roți, restaurat doar pentru plimbarea turiștilor Trenul nostru e autentic — Măi să fie, nu-i așa că e interesant, spuse Fern Ai terminat cu asta? Sunt convinsă că Sam s-a săturat să audă informații despre trenul ăsta afurisit — Ce-ar fi să mai comand o sticlă de vin roșu? sugeră Balfe Apoi putem să mai stăm împreună până ajungem în Linz — Nu știu ce să zic, răspunse Sam cu ochii la Fern — Hai, ce Dumnezeu, e ultima noastră seară împreună, hai să ne bucurăm de ea — Voi doi faceți ce vreți, se ridică Fern de la masă, schițând un fel de zâmbet forțat Eu mă duc să mă culc Sam nu se simțea în largul ei Ar fi vrut să rămână în vagonul-restaurant Credea că dacă stă cu ei nu i se poate întâmpla nimic, dar nici n-ar fi vrut să pice la mijloc în niște certuri conjugale — Mai bine mă duc și eu, se ridică și Sam — Sigur? Balfe își ridică privirea spre Sam Stătea sprijinit cu o mână pe spatele banchetei Știai că Hitler s-a născut în Linz? Ridică mâna cu palma spre exterior și zâmbi — Pentru păcatele orașului • Andrea Morelli nu se putea hotărî dacă s-o trezească pe fată și s-o conducă înapoi în camera ei sau s-o lase în continuare să doarmă Se ghemuise lângă el și sforăia încet, iar una din mâini și-o strecurase pe pieptul lui Era somnoros din cauza vinului Dacă mai stătea mult așa, ar fi adormit și nu voia să dea de fată și când se trezea de dimineață Pe de altă parte însă… privirea îi alunecă pe puful auriu care urca până la buricul fin Detectivul scoase un suspin De ce i-ar trece cuiva prin cap să înghesuie un cadavru în frigider? Pesemne că ucigașul voia să-l țină ferit de ochii lumii câteva zile… la rece, fără să înceapă să duhnească în căldura de afară Dar poate voise să păstreze carnea proaspătă Avea oare legătură cu vreun ritual canibal, specific homosexualilor, sau acel Macchado nimerise într-un moment prost și fusese martor la o altă crimă? Încă era un pachet de nervi că Luca îl sunase insistent (după ce îi atrăsese atenția să nu-l deranjeze), doar ca să-i raporteze un nume care nu-i spunea nimic Avusese noroc, micul figlio di puttana, că nu nimerise într-un moment prost Dar poate că nu era doar vina lui Ed Lister putea fi foarte convingător Acum era prea obosit ca să-l sune pe Lister Ce fusese atât de urgent de-l sunase în toiul nopții? Cu siguranță mai putea aștepta până mâine — Trebuie să mă culc puțin, iubito, murmură el în timp ce se aplecă și o zgâlțâi ușor de umăr pe Gretchen Îi simți parfumul, un amestec de pajiște alpină proaspăt cosită și mere, și se gândi la un motiv suficient de bun să o lase să rămână Se mai răzgândi o dată Se ridică în capul oaselor, se întinse după telefonul fix și formă numărul hotelului Ritz din Paris În timp ce întrebă în franceza lui de baltă de Edward Lister, îl năpădi senzația că avea să regrete ambele decizii pripite — Merci, monsieur… Ne quittez pas Operatorul reveni și îi spuse că linia era ocupată • Rămaseră în fața compartimentului 21/22 și mai vorbiră puțin Sam nu se grăbea deloc să intre Fata cu care împărțea cabina era prietenoasă, dar vorbea mult, fiind genul acela care insistă să-ți povestească toată viața ei — Aș putea să vă rog… vreți, vă rog, să-mi țineți și mie până mâine asta? spuse ea întinzând sacoșa în care se afla laptopul Doar în seara asta — Sigur că da, răspunse Balfe extrem de binevoitor Cred că asta spune foarte mult despre prietenia noastră… Mă refer la faptul că ai încredere să ne lași un obiect atât de valoros Deja se obișnuiseră s-o vadă cărând computerul peste tot cu ea, nelăsându-l niciodată nesupravegheat Le spusese că pe el are salvați zece ani de cercetare în domeniul istoriei artei și că nu mai avea și alte cópii ale fișierelor Chestie care nu era prea departe de adevăr — Știți și dumneavoastră toate poveștile cu furturile din trenuri Balfe îi surprinse privirea și încuviință din cap Sam acceptase, la insistențele lui Fern, oferta lui Balfe de a o conduce până în fața compartimentului Acum era timpul să-și ia la revedere Tocmai se pregătea să-i dea sacoșa când auzi familiara sonerie a telefonului mobil Lăsă sacoșa jos, își scoase telefonul și îi deschise clapeta Îi făcu semn lui Balfe să aștepte — Ed? răspunse ea recunoscând numărul lui Ed Lister — Încerc să dau de tine de când… tren… Conexiunea nu era bună deloc I se păru că a întrebat-o dacă e bine — Sunt bine, da, sunt bine — Cumva mă așteptam să nu se fi întâmplat nimic Uite ce e, nu știu ce se petrece cu tine, Sam, dar nu-mi place când sunt luat de fraier — La ce te referi? — Cine te-a sunat în Florența și te-a amenințat… asta dacă ai fost vreodată amenințată Nu e persoana care… — Crezi că am inventat? — … figura din poze Mă auzi? Nu e aceeași persoană — De unde ești așa sigur? — Trebuia să-mi fi spus de prietenul tău, Jimmy Macchado — Îl cunoști pe Jimmy? I s-a întâmplat ceva? — Cineva te-a urmărit, Sam… și se poate să te urmărească în continuare Poate e chiar în tren Dacă ți-aș spune că e Jimmy, ce mi-ai răspunde? — Jimmy? O pufni râsul N-are nicio noimă De ce Doamne iartă-mă m-ar urmări Jimmy? Iar ultima dată când am vorbit cu el era pe o plajă din Porto Ercole — Când asta? — Nu știu… alaltăieri — Duminică Din sursele mele am aflat că duminică, prietenul tău… Nu mai apucă să audă restul frazei Fără niciun fel de avertisment, trenul intrase șuierând într-un tunel Zgomotul era din ce în ce mai mare — N-am înțeles… Alo? Își acoperi cealaltă ureche, depărtându-se ușor de Balfe și lipindu-se de fereastră Alo? Nu mai avea semnal deloc Rămase cu privirea țintuită pe luminile din tunel, care se perindau prin fața ei ca o linie continuă și albă Se gândi la Veneția și se întrebă dacă era ca posibil ca Jimmy… nu, nicio șansă Ar fi sunat-o dinainte Sam simți o atingere pe umăr și realiză că Balfe era chiar în spatele ei, suficient de aproape cât să-i simtă respirația pe gât Închise ochii și înjură, gândindu-se că numai asta îi mai lipsea, dar nu se mișcă, sperând că totuși își va retrage singur mâna Balfe nu își luă mâna de pe umărul ei, iar ea știu că mai avea o problemă — Tunelul are cincisprezece kilometri, spuse el — Ce?? Se întoarse cu fața spre el — Sunt nebun după tine, Sam Încercă să o prindă de talie, dar reuși să se ferească de el — Dumnezeule, Balfe, spuse Sam, pufnind în râs Glumești, nu? Chiar nu e o idee bună ce vrei să faci — Nu e bună? O privea cu ochi lacomi — Știi prea bine că nu e N-o să se întâmple nimic între noi Potolește-te și hai să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic, bine? — Sunt nebun după tine M-am îndrăgostit de tine din prima clipă când te-am văzut — Ba nu, nu ești Doar că ești puțin amețit Își luă sacoșa de unde o lăsase și se îndreptă spre ușa compartimentului 21/22 Cât stătu să descuie ușa cu cardul special se temu ca Balfe să nu o prindă iar în brațe Nu se mai întâmplă nimic — Și cu laptopul cum rămâne, Sam? Mai vrei să mi-l dai să am grijă de el? Tonul resemnat din vocea lui o făcu să se mai înmoaie puțin I se făcu milă de el, văzându-l cum stătea și aștepta un cuvânt de la ea, cu papionul și sacoul lui elegant — Nu, e-n regulă Îl țin eu Mersi oricum — Am putea să ne întoarcem la bar, să mai bem un pahar de vin… Chiar era un moșuleț simpatic și inofensiv — Noapte bună, Balfe, îi zâmbi Sam — Aha… Făcu o plecăciune ușoară în fața ei și se întoarse pe călcâie În timp ce deschidea încet ușa, lui Sam îi trecu prin cap că poate se purtase urât și fusese nerecunoscătoare; n-ar fi deranjat-o foarte tare dacă ar fi sărutat-o Ezită, apoi intră în cabina întunecată 24 Când dădusem în sfârșit de Sam Metcalf, mă aflam în Jardin du Carrousel și nu aveam mintea prea limpede Mă simțisem ușurat să-i aud vocea – părea chiar bine dispusă dar în loc să fi pierdut timpul acuzând-o, mai bine aș fi întrebat-o de Jimmy Macchado Rememorând conversația, regret că nu încercasem să aflu exact când anume vorbise ultima oară cu el Mi-aș fi dat sigur seama că ceva nu se lega și până la urmă aș fi întrebat-o dacă știe că telefonul lui să fi fost furat și i-aș fi spus că altcineva se dădea drept el Asta și voiam de fapt să o întreb când căzuse semnalul Uneori mă întreb… dacă aș fi fost mai în alertă, dacă, în loc să mă plimb prin Paris într-o stare de spirit dubioasă, s-ar fi schimbat ceva Îmi spun apoi că, în afară de ceva timp câștigat în plus, n-aș fi reușit să schimb nimic Cred cu toată convingerea că soarta ne este scrisă deja Când am văzut că Sam nu mă sună înapoi, am presupus că nu mai era interesată de continuarea discuției Am sunat-o încontinuu cât am traversat Place Vendôme, dar odată ajuns la ușa hotelului, am renunțat Mai erau câteva minute până la ora zece În mai puțin de jumătate de oră, expresul Viena-Paris avea să oprească în prima stație, în Linz, chiar la granița cu Germania Mi-am zis că mai încerc să sun atunci De cum am intrat în camera de la Ritz, m-am dus direct la laptop Speram că poate îmi răspunsese la mailul pe care i-l trimisesem mai devreme, când încercam cu disperare să dau de ea, atunci când eram convins că figura neclară din fotografii este cu ea în tren De-abia atunci am observat că aveam un mesaj, și mai ales, de la cine era Am încercat să-ți spun mai înainte, dar n-am putut… se pare că pentru o perioadă n-o să mai intru online Să ai grijă de tine, bine? Jelena Statusul ei era „currently offline” Mesajul fusese trimis la 21:35, adică la zece minute după ce Jelly dispăruse subit și poate la cinci minute după ce ieșisem din hotel Era un rămas-bun trist, dar explica brutalitatea plecării și îmi confirma ceea ce deja bănuiam că va fi răspunsul ei la situația nouă dintre noi Dacă acum își găsise momentul să se rupă, probabil că îi era teamă să își confrunte adevăratele sentimente O înțelegeam foarte bine, și eu de-abia le făceam față: mai știam și că n-ar fi putut să fugă de ele la nesfârșit Am încercat să îi scriu ceva normal, gen „mai vorbim, dar nu am găsit cuvintele potrivite Am mai încercat o dată, dar de data asta mesajul suna plin de indignare și furios M-am decis să mă culc și să las totul pe a doua zi Plan bun, dar deloc realist I-am trimis un mesaj scurt că trebuie să stăm de vorbă • — A, deci așa, muzica-i prea tare pentru tine? Îl putea auzi pe Lazlo Kaloz, vecinul de la 4B, bătând cu pumnii în perete Jelly se întinse și dădu sonorul mai încet, după care țipă la el să-și vadă de treburile lui Nebunul naibii! Apoi dădu din nou volumul tare, ascultând melodia Irreplaceable a lui Beyonce Mai trase odată cu ochiul spre ecran să vadă dacă Ed îi mai scrisese ceva, după care se duse să deschidă geamul prin care pătrunsese toată gălăgia traficului orei de vârf de pe Lexington Avenue Își aprinse un Marlboro, pufăi nervos de câteva ori din țigară, apoi aruncă chiștocul pe geam Acum îi era rușine că țipase la Lazlo Era dus cu pluta, tot timpul vorbea singur și purta discuții întregi pe mai multe voci, dar nu era capabil să facă rău nimănui Și cu cât îl cunoșteai mai bine pe nebun… Trebuise să îl accepte pe Lazlo ca pe un sacrificiu destul de mic în comparație cu beneficiile de a avea un apartament închiriat la dispoziție într-o clădire din mijlocul Manhattanului, pe care avusese norocul să-l moștenească de la un prieten Lui Ed îi spusese că locuiește în Brooklyn, ca să se ferească de complicații N-are niciun rost… Jelly reveni în cameră dând din cap, ca și cum ar fi încercat să-și alunge toate gândurile, îmbrăcată într-un halat de baie Părul îi era îngrozitor de încâlcit, nu își făcuse duș și nici nu știa ce dracu’ să facă în legătură cu Ed Nu știa decât că situația scăpa de sub control De ce trebuiau să vorbească? Doamne, doar asta făcuseră întotdeauna VORBISERĂ! Niciodată nu pricepuse exact ce înțelegea el din prietenia lor Era peste puterea ei de înțelegere de ce un bărbat ca Ed, care putea avea orice și pe oricine și-ar fi dorit, alegea să stea de vorbă cu un nimeni, așa ca ea… printr-un computer! Deja începea să se sperie Care naiba era problema lui? Trase adânc aer în piept, se așeză la birou și începu să tasteze • Sam Metcalf închise cu grijă ușa compartimentului, să nu facă zgomot Observă silueta partenerei de drum în patul de deasupra Din fericire, se părea că adormise deja Ultimul lucru pe care l-ar fi vrut era să-i asculte pălăvrăgeala toată noaptea După ce ochii i se obișnuiră cu întunericul – singura sursă de lumină era cerul înstelat –, Sam realiză că sub pături nu era Linda, ci mormanul ei de bagaje Pe sub ușa de la baie se vedea lumină Fusese aprinsă și nu o observase când intrase? auzi apa trasă la toaletă, apoi robinetul curgând Fata era în baie și-și făcea duș Doooamne… Sam adulmecă aerul din cabină și strâmbă din nas Poate că Linda avea să frece toată noaptea scara în sus și-n jos pentru a se duce la baie Își aruncă sacoșa pe bancheta de jos Hainele pe care și le pregătise să le îmbrace pe post de pijamale nu erau așa cum le lăsase Prima dată îi trecu prin cap că poate tipa adormise peste ele, chestie nu doar foarte ciudată, dar și foarte urâtă Încuie ușa spre coridor și apăsă pe întrerupător, după care văzu ceva care aproape o făcu să țipe Pe ușă era un umeraș pe care stătea agățat halatul fostului ei iubit, făcut cadou lui Jimmy, drept răsplată că o ajutase să plece din Florența Își simți inima cât un purice și îi trecu fulgerător prin cap, deși n-avea niciun sens, că poate Federico era cel care o urmărea prin toată Europa — Jimmy? întrebă ea cu voce tare, plină de speranță 25 Textul ultimei noastre convorbiri era pe ecran, ca și poza ei cu expresia aceea amuzată, și am mai rămas un timp după ce s-a deconectat, să încerc să îi înțeleg cuvintele Am avut o revelație Mi-am imaginat-o acasă la ea, stând la biroul dintre ferestre, având deasupra capului un afiș înrămat, cumpărat de la un butic, o reproducere după un tablou a lui Braque cu instrumente muzicale (îmi descrisese în amănunt apartamentul din Brooklyn) M-am uitat iar la chipul de pe ecran și am zâmbit Nu, totul era altfel acum Lumea mea așa cum o știam se întorsese cu susul în jos Am derulat conversația până la momentul în care, la fel de neprevăzut și rapid ca o stea căzătoare, Jelena recunoscuse că pentru ea însemn mai mult decât un prieten câineletemplului: ce ai zis… partea cu iubitul ai vorbit serios? jokeradorabil: nu, am spus-o doar pentru sănătatea mea Râsesem foarte tare de răspunsul ei Încercasem să-mi maschez sentimentele reale și fusesem de acord cu ea când sugerase că ar trebui să ne „distanțăm” o perioadă, să facem o pauză sau poate să „avem grijă” (iar expresia asta) – dar pentru mine nu contase de fapt Eram euforic ct: știu că pare o nebunie… nu așa se îndrăgostesc oamenii ja: nu ești atent la mine, Ed… am spus că NU sunt îndrăgostită de tine ct: nicio problemă, e ok… înțeleg ja: uite ce e, hai să-ți explic și mai clar ca să nu mai existe confuzii, te iubesc, dar nu sunt îndrăgostită de tine… și asta n-o să se schimbe ct: eu nu pot să-ți explic ce mi se întâmplă, n-am mai simțit așa ceva pentru nimeni ja: să-ți aduc aminte, poate ai uitat… n-ai cumva nevastă și copil? ct: e ca și cum te-am așteptat toată viața doar pe tine ja: vrei să termini cu tâmpeniile astea? tata ne-a părăsit când aveam zece ani… n-am de gând să fiu motivul pentru care îți părăsești familia, pentru că știu ce-nseamnă ct: ești atât de bună și de inocentă, Jelly… cum aș putea să nu te iubesc ja: aaah, te rog, nu mă iubi Poate că avea să dureze până să vadă și ea lucrurile ca mine Nu este nicio grabă, aveam tot timpul din lume Eram gata să-i accept dorința de a se retrage și de a nu mai vorbi o săptămână sau două, pentru că în adâncul sufletului știam că și ea simte la fel ca mine Nu eram complet orb În al nouălea cer, poate, dar conștient de riscuri Înțeleg că pentru cineva din exterior comportamentul meu părea aberant și halucinant, poate chiar periculos, dar chiar nu mă simțeam așa – nu eram nebun, doar îndrăgostit Tocmai mă gândeam dacă să-i trimit un mail lui Jelly – doar să-i spun că mă gândesc tot timpul la ea –, când am primit o alertă de mesaj nou Din cauza unor circumstanțe neprevăzute (sic) ora Recepției a fost devansată Spectacolul este pe cale să înceapă Vă rugăm să participați Anunțul pseudoceremonios era semnat „Ward” Nu uitasem de casa de pe site-ul acasăînaintedelăsareaserii și nici de invitația pentru transmisiunea live de la miezul nopții Poate eram puțin zăpăcit de agitația din jurul lui Sam Metcalf și de haosul din sufletul meu, dar aveam tăria să pot tria lucrurile în funcție de importanța lor, chestie care mă ajutase la fel de mult și în afaceri, și în viața personală Am aflat din proprie experiență că secretul este să poți separa și ordona bine lucrurile și situațiile: nu-mi plac imaginile care se suprapun și se amestecă „Recepția” trecuse pe un plan secundar, undeva în spate, deși aveam unele speranțe că aș putea afla ceva despre criminalul Sophiei Nu era nicio legătură evidentă între site și asasinul fiicei mele Știam doar că Sophie făcuse niște schițe după un conac alb, inspirate după o coșmelie care ar fi putut exista și în realitate, iar apoi lăsase adresa pe laptopul lui Sam Astea erau informațiile certe Cu cât mă gândeam mai mult însă, cu atât îmi era mai greu să stabilesc o legătură directă între data la care mă contactase prima dată Sam și datele ulterioare, când pretindea că este amenințată și posibil urmărită Nici despre coincidența aceea bizară, că mă aflam chiar în Paris când mă căutase Imaginile și limitele datelor se întrepătrundeau, iar faptul că nu mai știam ce era real și ce nu mă neliniștea Dar, de când primisem invitația pentru „recepție”, instinctul îmi spunea că ceva trebuie să lege lucrurile și că răspunsurile pe care le căutam mă așteptau în casa albă De când primisem permisiunea de a intra în interiorul ei – în afară de descoperirea că unul dintre locatari era un muzician amator, un pianist ambițios – nu mai aflasem nimic relevant Diferența majoră era acum că site-ul știa că exist N-am realizat decât târziu că habar n-aveam cum de expeditorul mesajului îmi știuse adresa de e-mail Indiferent de ce sau cine era „Ward”, acum eram în legătură cu el M-am conectat pe acasăînaintedelăsareaserii net kg Site-ul se încărca mai greu decât de obicei sau poate doar mi se părea mie din cauză că grafica se schimba de la o vizită la alta Conacul se înălța deasupra unor copaci negri, împreună cu gărdulețul și veranda cu coloane albe, toate luminate de o singură sursă – câteva stele pe deasupra acoperișului cu țigle, poate prea strălucitoare Scena părea atât de liniștită, încât îmi trecu prin cap că poate am exagerat eu, văzând prea multe detalii horror: ca priveliște nocturnă, părea mai degrabă într-un sat decât într-un oraș Din când în când se mai auzea țipătul unei bufnițe Am tastat parola Nivelalb, apoi am „pășit” pe cărare și am ciocănit la ușa de la intrare Nu se deschise Așteptând să se întâmple ceva, mă întrebam oare cât era ceasul acolo Obloanele erau toate închise, ferestrele întunecate, ca și cum toată lumea s-ar fi dus la culcare Casa părea mai mult decât neprimitoare Eu fusesem invitat la o recepție, la o petrecere Unde erau ceilalți? Apoi am auzit muzica Ca și înainte, sunetele erau confuze și ezitante Mi-a luat ceva până am recunoscut câteva note, dar era tot Für Elise, tot la pian Știam că e doar un efect special, dar atât de reușit, că mi se ridicase părul pe ceafă Telefonul începu să sune Iar am ezitat câteva secunde, nefiind sigur de unde se aude La una dintre ferestrele de la etaj se făcu lumină în spatele obloanelor Am văzut o umbră care părea că se duce să răspundă, după care a început să se plimbe prin cameră Am luat receptorul Era recepționerul care mă întreba dacă doresc să preiau apelul lui Andrea Morelli 26 Sam rămase în compartiment, așteptând ca apa de la duș să fie oprită Din baie se auzeau tot felul de zgomote dubioase, pe care n-ar fi vrut să le identifice Apoi, oricine era înăuntru, opri apa Se gândi că poate nu fusese auzită prima dată, așa că întrebă din nou, de data asta mai tare: — Jimmy? Nici acum nu primi un răspuns — Linda, ești bine? întrebă Sam cu o voce mai fermă Tăcere, ceva se întâmpla Sam începu să pășească încet spre ușa dinspre coridor, cu un ochi spre baie Ajunse lângă ea și începu să bâjbâie după clanță prin halatul care o acoperea Își zări laptopul pe care îl aruncase peste grămada de haine și se gândi ce să facă Nu avea timp Găsi în sfârșit întrerupătorul și aprinse lumina Imediat lumina de la baie se stinse Inima îi bătea nebunește, se întoarse spre clanță și trase cu putere de ea, uitând că o încuiase — O, Doamne Dumnezeule și Fiule și Sfinte Duh, începu ea să bolborosească Smuci cu toată forța de ea, când deodată ușa de la baie se deschise În prag era silueta albastră a unui bărbat ud fleașcă și arăta de parcă s-ar fi vopsit din cap până în picioare în acea culoare; culoarea era însă dată de lumina difuză din cameră și de ecranul laptopului pe care îl lăsase undeva în spate — Ce cauți aici? întrebă Sam cu fermitate, încercând să-și mascheze teama Cu siguranță nu i-ar fi putut ține piept Purta ochelari de soare fără rame și o cască de duș care îi acoperea fruntea și urechile, peste care avea niște căști cu miniantene Peste sprâncene își lipise niște bandă adezivă Arăta ca o insectă în trening Știa că nu putea fi decât acel Ward Vocea îi tremură — Unde-i Linda? Simți un miros puternic și deranjant, și ochii îi alunecară pe podeaua udă din baie Bărbatul nu-i răspunse, dar făcu un pas către ea, iar Sam văzu pentru o fracțiune de secundă picioarele masive ale australiencei ieșind din cabina de duș Încercă să țipe, dar nu putu scoate niciun sunet Vru să se depărteze de el, dar o atacă din spate, prinzând-o cu o mână de gât, iar cu cealaltă îi astupă gura Rapiditatea și forța asaltului o copleșiseră și nu se putea împotrivi Îi dădu doar puțin drumul din strânsoare, cât să-i lipească niște bandă adezivă peste gură, apoi îi înfășură și capul de câteva ori Fața lui era la un centimetru de a ei și putea să-i simtă respirația sacadată în ureche — Ascult-mă! comandă el Inițial crezu că vorbește cu ea, apoi realiză că de fapt avea un microfon fixat lângă gură — Deschide ghilimele literă mare mă bucur că ai putut să vii virgulă majuscule PRIETENE semnul exclamării închide ghilimelele • — Cu ce vă pot fi de folos, signor Lister? Rostise întrebarea pe un ton plictisit, cât să mă convingă că îmi făcea cea mai mare favoare vorbind cu mine la ora asta — Mulțumesc că m-ai sunat înapoi, Andrea Știu că-i târziu, dar am descoperit ceva important Vă mai aduceți aminte de Sam Metcalf? — Fata din Boston la care se ducea fiica dumneavoastră să se conecteze la internet? Urma să vă vedeți cu ea și să-mi spuneți și mie ce ați aflat — N-a mai apărut — Știți și de ce? — Susține că a fost amenințată Am vorbit din nou cu ea în seara asta — Continuați, spuse el, și oftă I-am povestit pe scurt despre telefonul din Viena, înainte de a se urca în trenul de noapte spre Paris; despre cât de convinsă era că ucigașul lui Sophie era pe urmele ei I-am spus și despre poze, apoi despre telefoanele pe care descoperisem că le primise de la un prieten de-al ei, Jimmy Macchado — Poate că e doar paranoică, caz în care îmi cer scuze anticipat că v-am deranjat Am considerat însă că e mai bine să vă spun La celălalt capăt al firului era liniște — Așteptați o clipă, vă rog Am auzit un râs de femeie în fundal, apoi niște foșnituri și încă ceva care semăna cu o pupătură Sigur își ținuse mâna peste receptor, dar fără prea mare efect Reveni la telefon — Signor Lister? — Aici sunt Își drese vocea și spuse: — Jimmy Macchado a fost găsit mort în această după-amiază, într-o casă din apropiere de Piazza Antinori — Iisuse! am exclamat eu surprins Când s-a întâmplat? — În weekendul ăsta, dar nu se știe precis când Se pare că era mort de trei zile După cum știți, nu sunt în Florența, așa că încă n-am văzut raportul Se crede că a fost ucis din întâmplare, pentru că a luat prin surprindere un hoț de tablouri — Realizați ce înseamnă asta? — Știu la ce vă gândiți Nu e obligatoriu ca tipul care l-a omorât să-i fi furat și mobilul — Poate că nu, dar ideea e că cineva sună de pe telefonul acela Și mai probabil e că persoana care o urmărește pe Sam Metcalf e acum în același tren cu ea — Se poate, da… dar eu sunt în altă parte și nu prea am ce să fac — Vă rog să mă ascultați cu atenție, am spus eu pe cel mai calm ton posibil Fata asta are informații despre cel care mi-a ucis fiica Dacă într-adevăr e în tren, o s-o omoare și pe ea Expresul Viena-Paris oprește în Linz peste unsprezece minute Rugămintea mea este să contactați chiar acum poliția austriacă și să-i puneți să se urce naibii în trenul ăla — Mă tem, signor Lister, că nu e chiar așa de simplu — Păi, atunci simplificați dumneavoastră lucrurile, am țipat eu — Trebuie respectate niște protocoale… iar acum nu este timp — Dacă n-aveți de gând să faceți ceva, Andrea, o altă fată tânără, care are toată viața înainte, o să fie ucisă Încă vă ocupați de caz, nu? N-am închis bine telefonul fix, că am început s-o apelez pe Sam de pe mobil Auzeam cum sună, dar nu răspundea Am încercat de multe ori, apăsând pe butonul de reapelare la fiecare treizeci de secunde Mâinile îmi transpiraseră și îmi tremurau Eram atât de absorbit, că n-am observat din prima că pe ecran se petrecea ceva Atenția îmi fu atrasă de muzică; acordurile firave din Für Elise deveniră din ce în ce mai puternice, ca niște trâmbițe care anunță începerea unui eveniment important M-am uitat spre casă Obloanele camerei luminate erau ridicate și în cadrul ferestrei, ca într-un calendar de perete, se vedeau un bărbat și o femeie, prinși într-o îmbrățișare, aparent foarte pasională Cuplul începu să se rotească Nu puteam distinge detaliile Din unele unghiuri părea că se sărută; din altele mi se părea că femeia se zbate să scape Dintr-odată apăru o fereastră de dialog în partea stângă, jos, a ecranului, în care puteam vedea cum „Ward” tastează ceva m: mă bucur că ai putut să vii, PRIETENE m: la țanc pentru spectacol… totul este în direct, totul este plin de acțiune m: rămâi conectat și simte realitatea… „Cine ești?” am încercat eu să tastez, dar nu exista un spațiu special pentru dialog Era un monolog 27 În oglinda de deasupra chiuvetei păreau înlănțuiți într-o îmbrățișare misterioasă, ca și cum ar fi fost un singur trup Ward stătea cu picioarele depărtate și cu umerii sprijiniți de etajeră pentru a contrabalansa legănatul trenului Sam nu putea să se miște decât odată cu el Era cam cu treizeci de centimetri mai înalt decât ea și o ținea foarte strâns între coapse, cu un braț de gât și cu celălalt peste piept, iar mâinile i le prinsese în jurul corpului De fiecare dată când vorbea (cu același timbru răgușit și ritmat pe care i-l auzise prima dată în Florența) îi simțea diafragma ridicându-se și coborând pe spatele ei Stăteau în fața ușii deschise de la baie, iar Ward vorbea la microfon și urmărea cum cuvintele i se materializau pe ecranul laptopului, cu un decalaj de câteva fracțiuni de secundă Era extrem de absorbit de ce făcea și parcă uitase de ea Îngrozită de moarte, cu mintea paralizată de frică, Sam știa totuși că trebuie să găsească un mod de a-i distrage atenția Ea și Linda își lăsaseră pașapoartele la controlor ca să nu fie deranjate în toiul nopții, și nu urmau să și le recupereze decât a doua zi Putea totuși să încerce să apese pe butonul pe care i-l arătase, prin care îl putea chema dacă ar fi avut nevoie de ceva Se strădui să-și aducă aminte poziția exactă a acestuia, undeva pe peretele de deasupra patului; undeva lângă întrerupător Trebuia să fie sigură Își aminti cum bâjbâise după clanță, cum o încurcase halatul pe care i-l dăduse lui Jimmy… o, Doamne, nu O inundă un val năprasnic de disperare și o senzație imediată de vomă Fusese străfulgerată de o certitudine crudă: nu încăpea îndoială că Ward îl omorâse și pe Jimmy Șuvoiul de vomă îi invadă gura, se lovi de dinții din față, apoi se opri în barajul format de banda izolantă Panicată că s-ar putea sufoca, înghiți, moment în care începu să pufăie scurt și rapid pe nas Pentru o clipă Ward îi dădu drumul la gât, apoi o strânse din nou Respirația îi revenise la normal sau aproape de normal Voia să plângă, dar atunci nasul i s-ar fi înfundat și s-ar fi sufocat Săracul Jimmy, n-avusese nicio șansă Întotdeauna vedea doar partea bună a oamenilor și avea încredere în ei Își stăpâni cu greu lacrimile, reproșându-și că îl implicase în povestea asta Avu un acces de furie Nu trebuia să-i permită nenorocitului ăstuia să îi facă la fel și ei Avea de gând să nu se lase, să încerce orice, să supraviețuiască Trenul avea să oprească în Linz în foarte scurt timp Trebuia să mai reziste câteva minute — Deschide ghilimele vreau să-ți imaginezi virgulă închide ghilimelele, spuse Ward în microfon, pe un ton cât se poate de monoton, deschide ghilimele că mâinile tale sunt mâinile mele virgulă când o dezbrac virgulă când îi desfac sutienul și de la capăt îi eliberez sânii jucăuși virgulă de la capăt îi cobor chiloțeii peste șolduri puncte puncte la naiba virgulă ce sexi e semnul exclamării închide ghilimele Ward făcu o pauză și începu să-și sugă dinții Din cauza luptei, ochelarii lui Sam îi mai atârnau doar de-o ureche; dacă reușea să-și miște capul, ar fi putut citi textul de pe ecranul lui Ward Își dădu seama că acesta utiliza un program de recunoaștere vocală – nu prea performant, judecând după frazele ciuntite afișate –, dar habar n-avea de ce sau pentru cine înregistra porcăria, care îi era scopul Ward își drese vocea și continuă pe același ton uniform — Deschide ghilimele îmi pun gura pe sânii ei virgulă mă joc cu sfârcurile ei de la capăt mmmmm da virgulă îngenunchez în fața ei virgulă de la capăt îmi apăs fața pe păsărica ei udă de la capăt îi respir mireasma de la capăt o doamne puncte puncte nu știu cât mai pot să mă țin paragraf nou deschide ghilimele Cu majusculă ți s-a sculat virgulă amice semnul întrebării închide ghilimelele Dar dacă era preludiul pentru un viol? Cel puțin mai câștiga ceva timp Pe măsură ce asculta și privea ecranul, așteptând ca orgia să înceapă, Sam realiză că nu avea să se întâmple Descrierile obscene care erau dictate nu corespundeau acțiunilor lui Ward nu o atinsese în niciun mod sexual Nu era excitat Era doar vorbărie goală Sam nu știa dacă putea să spere că o va lăsa în pace sau trebuia să se pregătească pentru ce era mai rău — Nu mai asculta! mai spuse el Se apropie de urechea ei și i se adresă pentru prima oară, în șoaptă, iar cuvintele nu mai apărură pe ecran — N-ai vrut să asculți, Sam, spuse el blând Apreciez că ai vrut să o ajuți pe Sophie, că ai vrut să se facă dreptate După cum se pare însă, n-ai procedat cum trebuie Te-am avertizat să nu răscolești trecutul Tu n-ai vrut să mă asculți Sam scoase un horcăit, își dădu ochii peste cap și încercă să se smulgă spre patul pe care era sacoșa cu laptopul ei Ward o urmărea prin oglindă — Dragă, știu, spuse el, știu ce-ai vrea să-mi spui Ne-am apropiat destul de mult zilele astea, nu? Aproape că ne-am împrietenit Crede-mă, aș vrea din tot sufletul să-ți iau laptopul și să mă car, dar deja relația noastră este prea avansată ca să mai pot da înapoi Intonă ultima parte a frazei ca și cum ar fi fost o întrebare Sam începu să dea din cap cu putere și să scoată tot felul de sunete, sperând să-l convingă să-i scoată călușul și să o lase să vorbească Ward nu reacționă în niciun fel Își simți telefonul vibrându-i în buzunar și se întrebă dacă îl simțise și el — Sam, o să-ți spun un mic secret… Chiar am iubit-o Te miră? Ai habar ce-nseamnă să iubești pe cineva? Tăticul ei are și el un merit în faptul că ne-am cunoscut Dar să știi că sunt convins că am fost meniți unul celuilalt Trenul luă o curbă, după care frână brusc și acceleră din nou, dezechilibrându-i pe amândoi Ward se clătină și îi dădu drumul pentru o secundă la braț Sam apucă să își ia telefonul și să apese pe butonul verde, după care îl duse o fracțiune de secundă în dreptul gurii; dar Ward o prinse de încheietură și i-l smulse, apoi îl aruncă pe jos, distrugându-i orice legătură cu lumea Țipă, dar i se păru că nu scosese decât un fel de chițăit Doamne Dumnezeule, te rog să mă fi auzit cineva Ward îi trase un pumn în față Sam se prăbuși pe pat Ochelarii îi zburară de pe nas, de unde îi curgea un șuvoi gros de sânge Ward o apucă zdravăn de păr și o trase până o ridică în picioare Se luptă cu el, încercă să îi tragă un genunchi în vintre, îl lovi peste picior cu tocul pantofului, îi zgârie mâinile care încercau s-o sugrume Ward nici măcar nu se clinti, doar continuă să își înfigă degetele din ce în ce mai adânc în gâtul ei Sam își ridică privirea spre fața lui, o privire disperată care implora milă, dar nu văzu decât două pătrățele mici și albastre care se reflectau în ochelarii fumurii Erau cursoarele care clipeau pe monitor Ward se întoarse în fața laptopului — Ascultă-mă… • M-am tot fâțâit în jurul biroului, negăsindu-mi locul, cu inima să-mi spargă pieptul din cauza tensiunii Telefonul lui Sam emitea un semnal intermitent, dar nu răspundea Singurul lucru pe care îl puteam spera era că se întorsese în vagonul-restaurant sau poate la bar, și își uitase telefonul în compartiment Între timp, trăsesem încontinuu cu ochiul către casa albă Recepția la care fusesem invitat nu părea să mai aibă loc; nu că aș fi știut la ce să mă aștept Nu era nimic live Bănuiam că la capătul celălalt al computerului era Ward, care regiza din umbră totul, dar eram convins că imaginile de pe ecran erau înregistrate mai demult; iar acum eram oricum prea îngrijorat pentru Sam ca să-mi bat capul și cu el Obscenitățile pline de greșeli gramaticale păreau trimise dintr-o cameră de chat pentru adulți și nu fusesem foarte atent la ele Dar modul în care Ward ni se adresa (bănuiam că mai sunt și alți privitori), chestia cu „mâinile mele sunt mâinile tale”, îmi dădea un presentiment crunt Nu îmi trecu nicio clipă prin cap că se adresa unui computer, pentru că, dacă mi-ar fi trecut, mi-aș fi dat seama mai repede ce se petrecea de fapt Am crezut că greșelile erau intenționate, ca și cum ar fi vrut să redea jocul de lumini și umbre pe care îl vedeam la fereastra de la etaj ca fiind autentic și în timp real Cele două siluete-avataruri făceau dragoste acum, destul de explicit cât să satisfacă nevoia și curiozitatea sexuală morbidă a privitorilor Comentariul se transformă într-un dialog și am dedus că acțiunea de pe ecran urma să aibă un deznodământ teribil k: o, doamne, ajută-mă k: mai am puțin m: îi dezvelesc și dezmierd clitorisul roz repede și tare, care s-a desfăcut de plăcere și… zgomot de aripi în zbor k: o doamne k: mai am puțin… încerc să mă țin m: te rostogolesc și stau eu deasupra k: te rog… TRAGE-MI-O m: cuuurvă nenorocită, acum îmi dau drumul în tine și ți-o trag cât pot de tare… te mușc de țâțe, gât, urechi… sălbatic ca o vulpe k: o doamne te rog mai vreau m: pune-mi mâinile în jurul gâtului tău m: așa… îți place așa, curvuliță? k: o doamne, o doamne da m: ochii închiși… are STRĂLUCIREA aceea în ochii închiși… gura roz întredeschisă, nările îi freamătă… nici nu știe ce o așteaptă m: mâinile mele ți-au cuprins gâtul… încep să strâng ușor Am sărit ca ars de la birou, cu telefonul lipit de ureche – suna Mă rugam cu ardoare să răspundă, dar eram foarte concentrat la sunetele înfundate și statice, neputând să-mi dezlipesc ochii de pe ecran Legătura s-a pierdut și am apăsat iar butonul de apelare M-am întors la birou, m-am lăsat greu în scaun și mi-am aprins o țigară Încercam să mă conving singur că ceea ce vedeam era doar o fantezie și o simulare – că nimic nu era real Dialogul însă adusese la viață acțiunile cuplului, care nu mai păreau deloc inofensive Am citit cu scârbă replicile de pe ecran, revoltându-mă din ce în ce mai tare, după care, la un moment dat, am realizat cu groază că acele cuvinte reprezentau descrierea acțiunilor care se petreceau chiar acum, în direct, în fața ochilor mei Era ca și cum faptul că le citeam mă făcea părtaș Telefonul lui Sam începu din nou să sune Hai, răspunde odată, am spus eu cu voce tare, trebuie să răspunzi m: vreau să-ți văd fața, uită-te la mine m: cum îndrăznești să te întorci… uită-te la mine, curvă k: ce te-a apucat… nu… mă doare! m: gâtul alb… mmmm, o isuse, ca o lebădă… să știți că e delicioasă… îi simți frica din ea? poți chiar să îi simți gustul… m: îmi apăs degetele în gâtul ei… uită-te la mine k: te rog oprește-te… nu… nu pot să respir m: porțile raiului… se deschid… gustă… cuvinte cu formă de metal k: NU, TE ROG… ISUSE! CE VREI SĂ FACI… NU Cineva răspunse la mobilul lui Sam Printre păcăniturile și huruitul trenului am auzit foarte vag niște sunete înfundate, care păreau produse de o luptă, întrerupte din când în când de un fel de scheunat înfundat, care îmi trimise fiori pe șira spinării Era prea târziu Urmă o bufnitură puternică, apoi iar o încăierare, după care un zgomot cumplit precum acela scos de un aspirator din acelea folosite de dentiști pentru salivă, iar în final se așternu liniștea El o strangula, o strangula până avea să o omoare Am început să strig în telefon… nici nu-mi mai aduc aminte ce-am spus sau dacă m-a auzit careva Am simțit ca și cum ceva foarte prețios îmi scăpase din mâini și nu puteam face nimic ca să îl împiedic să cadă pe podea și să se spargă în mii de țăndări Am continuat să strig și după ce telefonul se închisese Nu mă puteam abține să nu mă gândesc că probabil prin așa ceva trebuie să fi trecut și Sophie Telefonul fix începu să sune Morelli nu se mai prezentă, doar îmi spuse că poliția austriacă se va urca în două minute în trenul din stația Linz Știam aproape sigur ce vor găsi, dar nu puteam să-i spun Speram totuși să ajungă, printr-o minune, la timp • Privirea i se încețoșă înainte să leșine Sam avu senzația că simte cum trenul încetinește Văzu câteva felinare aprinse prin oblonul tras, care pâlpâiau la intervale regulate, ca și cum trenul s-ar fi oprit într-o stație De fapt, era doar întunericul care prelua controlul asupra ei În ultimele momente de luciditate, în minte îi reveni imaginea extrem de clară și colorată a ei la șapte ani, când stătea între părinții ei pe veranda însorită a casei de vacanță de lângă lacul Michigan… Domnul Pasăre Albastră era pe umărul ei… totul era perfect Acesta este momentul în care ești cu adevărat liber • M-am uitat spre ecran și am văzut cum femeia îl sărută pe iubitul ei cu tandrețe, după care se retrage din dreptul ferestrei Bărbatul mai rămase puțin în cadrul geamului, se întinse peste pervaz și se uită către cer, ca și cum ar fi admirat stelele, după care căscă și trase obloanele Petrecerea se încheiase Peste câteva secunde se stinse și lumina din cameră Pianul (care nu se mai auzise între timp) începu din nou să cânte, de data asta melodia Lullaby a lui Brahms, acompaniat de o voce feminină care cânta în limba germană – Guten Abend, Gute Nacht… Ușa de la intrare se deschise larg Am mutat cursorul în dreptul ei, am făcut dublu-clic și m-am trezit dintr-odată într-un salon în care se vedeau două fotolii în fața unui dulap pe care era așezat un televizor – exact ca într-una dintre schițele din caietul Sophiei Deosebirea era că pe ecranul televizorului nu era imaginea aceea din Breakfast al Tiffany’s, ci se vedea interiorul unui compartiment dintr-un vagon de dormit Imaginea tremurată și plină de purici fugea încontinuu din cadru, iar la un moment dat camera căzu de pe patul de sus pe cel de jos – priveam absolut fascinat și îngrozit Când cântecul de leagăn reîncepu, camera de filmat începu să se miște încet, dezvăluind trupul lui Sam zăcând pe podea Era complet îmbrăcată și, la fel ca Sophie, avea capul sprijinit pe umăr, iar celălalt braț era întins spre fereastră, ca și cum ar fi încercat cu o ultimă sforțare să ajungă la telefonul de sub scară, aflat la doar câțiva centimetri de degetele ei încordate Morgen früh, wenn Gott will, Wirst du wieder geweckt Fără îndoială că ironia grotescă a versului nu era deloc întâmplătoare – „Mâine-dimineață, cu voia lui Dumnezeu, se va trezi iar” Inflexiunile vocii erau angelice, iar între timp camera se apropiase de chipul ei și puteam vedea în prim-plan întâi un ochi sticlos, apoi limba ieșită afară… după care se opri asupra unei pete întunecate de pe rochia lui Sam M-am întors cu spatele Atunci am observat că în salonaș era cineva care se uita la televizor Singura lumină din cameră provenea de la ecranul aprins, dar era suficient ca să poți observa că unul din fotolii era ocupate Nu puteam vedea decât ceafa persoanei și că se sprijinea pe brațul fotoliului Am simțit că mă ia amețeala și că-mi vine să vărs în momentul în care am realizat că silueta era de fapt a mea – eu stăteam în fața ecranului și mă bucuram de spectacol Am încercat să mă ridic de acolo, dar mouse-ul nu reacționa Apoi, ca și cum ar fi văzut destul, „Ed Lister” îndreptă telecomanda spre televizor și îl opri Ecranul laptopului meu se stinse 28 Ward se mai uită o dată prin compartimentul de tren care tocmai intra în gara din Linz Era deja pregătit, luase mobilul lui Sam, îi înghesuise pantofii (unul rămăsese fără toc) lângă laptopul și căștile lui în rucsac, apoi îi târâse corpul neînsuflețit în baie Acolo îl îngrămădi peste cadavrul Lindei, după care închise ușa Ridică laptopul Toshiba În câteva secunde trebuia să se hotărască ce să facă în continuare Putea să se strecoare pe coridor spre vagonul de cușete, să se amestece printre călătorii care coborau în stație Risca însă să-l vadă cineva ieșind din compartiment… și mai erau și camerele de supraveghere de pe peron Cealaltă variantă era să iasă pe geam, care se deschidea spre interior, lăsând un spațiu cam de treizeci de centimetri – îngust, dar nu imposibil Deja verificase toate unghiurile Trenul intra în gară cu locomotiva în față; vagoanele de dormit depășeau lungimea peronului și ieșeau din stație Evaluă posibilitatea să-și sucească sau să-și rupă vreun picior… trebuia să sară aproape patru metri Avea o frânghie Cel mai tare îl enerva melodia aia care nu-i mai ieșea din creier Alese geamul Ward nu înțelesese niciodată de ce le place oamenilor muzica Cântecul de leagăn îi crease un sentiment de neliniște și parcă îl răscolise… ace verzi dansând într-un cilindru albastru de sticlă care i se învârtea în cap Ăsta era efectul pe care-l avea muzica asupra lui; chiar și cea mai suavă melodie îi sfâșia capul cu cioburi ascuțite și lucitoare, unele albe, unele roșii Chestiile siropoase îl făceau să vomite Dar știa cum să… la dracu’, ce bine putea să-și imagineze efectul pe care melodia asta o avusese asupra audienței Zâmbi și își puse niște mănuși din piele peste cele din latex Oricum, n-avea timp să se gândească la asta acum Întâi scoase pe geam rucsacul și sacoșa Legă celălalt capăt al funiei groase de un centimetru de scara de aluminiu, pe care o prinsese sub fereastră Se urcă pe măsuță și își scoase capul prin deschizătură, cu grația unui acrobat Aerul nopții avea gust de galben Ieși cu capul pe geam, privind în jos, coborî frânghia încet-încet, apoi scoase și picioarele pe geam, trecându-și-le peste cap Mai avea ceva de făcut însă În loc să coboare în rapel până la pământ, Ward trase frânghia, se agăță de cadrul ferestrei, desfăcu nodul pe care îl făcuse de scară; frânghia îi alunecă printre genunchi, iar scara căzu înapoi în compartiment Încercă să închidă geamul cu o mână, când auzi ciocănituri în ușa compartimentului Ascultă vocea unei femei care vorbea în germană: Polizei Machen Sie bitte auf! Ward își dădu drumul și căzu chiar pe șina de tren Se părea că Ed Lister dăduse niște telefoane, banii lui fiind o motivație excelentă pentru oameni Reușise să scape în ultimul moment Ateriză stângaci și își prinse glezna sub o traversă Simți o durere ascuțită în piciorul stâng, care nu îi trecu nici când se ridică și se sprijini pe el Oricum, nu-și rupsese sau sucise nimic Nu se mai deranjă să înfășoare frânghia sau să dezlege gențile Le strânse pe toate la piept și începu să fugă cu capul plecat pe lângă tren De-o parte și de alta a șirurilor argintii și cablurilor de deasupra capului său erau case Nu se gândise că stația era așa aproape de centrul orașului După vagoanele din față însă, era o zonă întunecată; prea departe, nu-și putea permite să riște fără acoperire Ajunse între două vagoane și se băgă sub tren, după care începu să se târască pe coate spre dispozitivul de cuplare și studie cu atenție poziția în care se afla trenul Capătul peronului era cam la treizeci-patruzeci de metri în spatele lui, dar vizavi erau niște vagoane de marfă pe o linie secundară, ferită de lumina felinarelor În vagonul din spatele lui era agitație; o voce groasă dădea ordine în germană – cu siguranță găsiseră cadavrele În scurt timp probabil că aveau să aducă și câini care să-l adulmece și să-i ia urma În timp ce își calcula șansele de a se strecura spre vagoanele de marfă fără a fi văzut, auzi venind o mulțime de mașini cu girofar și sirene pornite, semn că deja fuseseră chemate întăriri Se uită la ceas Sunase din tren la „Willy’s Reisen”, o companie de taxiuri găsită pe internet, și comandase o mașină care să vină peste un sfert de oră pe Klosterstrasse Încă putea ajunge, dacă făcea abstracție de glezna care îl durea Văzu apoi niște reflectoare care se îndreptau spre el Orbit de fasciculele de lumină, îi luă ceva timp să realizeze că n-aveau nicio legătură cu acțiunea poliției Din partea de sud a gării venea în viteză un alt tren Ieși de sub vagon și se ridică Din pricina adrenalinei nu mai simțea durerea aceea cumplită și îl motivă parcă să acționeze Aprecie instinctiv viteza cu care mergea trenul și distanța la care se afla de el, precum și linia pe care urma să intre în gară, după care o luă brusc la fugă, ieșind din adăpostul în care stătuse până atunci Alergă cu toată viteza spre lumină; putea auzi strigătele oamenilor Se aruncă în aburul cald al amortizorului, la câțiva metri de motor – simțea șinele zguduindu-se sub greutatea trenului care trecea zgomotos pe deasupra lui Rămase într-o beznă completă și începu să se rostogolească încontinuu, până când, rămas pe spate, zări cerul deasupra capului Avea timp suficient să caute un alt adăpost în umbra trenului de marfă Pe cer își făcuseră apariția câteva stele care îl priveau ridicându-se și îndreptându-se șchiopătând către peronul pustiu Trebuia să găsească un loc ferit în care să poată lucra la laptopul lui Sam Acum că reușise să îl ia, nimeni niciodată nu mai putea pune mâna pe el Își aduse aminte de Ed Lister în Paris și nu-și putu stăpâni un zâmbet, dând din cap ironic la adresa tupeului de care acesta dăduse dovadă… te-am așteptat toată viața Îmi sună familiar, Ed Acum depindea doar de el ca acest „câineletemplului” să nu mai scape și de data asta Ward aflase deja numele și adresa fetei din New York PARTEA A DOUA 29 Londra Londra înainte îi știam numărul de mobil pe dinafară Acum câteva luni am început să-l mai uit, dar nici acum nu-mi vine să-l scot de pe apelare rapidă sau din agendă Am citit pe undeva că nu e sănătos deloc să păstrezi aceste amintiri goale, dar îmi face plăcere de fiecare dată să-i văd numele în lista de contacte de pe computer Rândul acela de pe ecran mă liniștește, e ca și cum aș menține o lumânare aprinsă Toată dimineața mă gândisem la Sophie Nu doar din cauză că știam că urmează să mă duc la poliție, să dau declarații în legătură cu moartea lui Sam, ocazie cu care cazul lui Sophie era redeschis; multe alte amănunte îmi aduceau aminte de ea În minte îmi revenea aceeași imagine a ei de când era mică – nici măcar nu sunt sigur că era o amintire reală – stând afară noaptea și aruncând pietricele în geam pentru a-mi atrage atenția Uneori o „simt” pe Sophie în același fel în care un om căruia i-a fost amputat un picior își simte uneori membrul lipsă și i se pare că încă are greutate și formă; totuși, diferența este că parcă ea își face simțită prezența în mod voit și întotdeauna într-un moment important • — Ziceați că a fost strangulată — De unde știți? întrebă celălalt — Nu știam… dar așa mi s-a părut din ce-am auzit la telefon Părea că se sufocă — Hai să ne lămurim Deci ați auzit-o că se-neacă, apoi a tăcut V-aduceți aminte cât era ceasul? Am luat o gură de cafea Mâna îmi tremura puțin, așa că ceașca zdrăngăni puțin când am pus-o la loc pe farfurioară — Zece și un sfert Știu pentru că număram minutele până când trenul urma să ajungă în gară Erau trei – inspector-șef Edith Cowper, detectivul Andrea Morelli și ajutorul de detectiv Daniel Ince de la Brigada Națională împotriva Infracțiunilor Informatice Ne aflam în sala de conferințe din biroul meu de pe Tite Street De-o parte a mesei masive din mahon stăteau ei, pe cealaltă eu, și mă simțeam ca la tribunal — Domnule detectiv? Cowper se întoarse spre Morelli, nebărbierit, îmbătrânit și cu cearcăne din cauza nesomnului; întregul lui aspect fusese greu afectat de amprenta ultimelor treizeci și șase de ore În dimineața aceasta plecase cu avionul din Linz — Ambele femei au fost strangulate Morelli își drese vocea, își coborî privirea pe o bucată de hârtie de pe masă și începu să citească: „ … vânătăi mari de ambele părți ale laringelui, semne evidente de asfixiere în plămâni și inimă Zgârieturi pe gât făcute probabil de victimă în încercarea de a se elibera de mâinile atacatorului” Raportul autopsiei Lindei Jack, ocupanta patului de sus din compartiment, este aproape identic cu cel al lui Sam Metcalf Nu există urme de viol… în niciunul din cazuri M-am foit în scaun Limbajul explicit la care fusesem martor în transmisiunea în direct mă convinsese oarecum că Sam fusese și violată Aș fi vrut să-l rog pe Morelli să intre în detalii, dar nu era momentul potrivit Am schimbat o privire cu el, după care a continuat: — Conform raportului medicului legist, Sam a decedat între zece și zece și douăzeci — Ceea ce confirmă declarația domnului Lister, spuse Cowper cu un surâs care se stinse ușor Ea era șefa aici și conducea discuția O mână de om, cu părul de un blond-cenușiu și cam de vârsta mea, Edith Cowper lucra la poliția din Wiltshire și era ofițerul senior din Anglia care se interesase permanent de cazul fiicei mele Acum nu conducea o nouă investigație; treaba ei era să verifice acuzațiile pe care le formulasem eu împotriva neglijenței poliției metropolitane din Londra – apelul meu la justiție nu mă făcuse prea popular la Scotland Yard — Este posibil să fi interpretat greșit sunetele pe care le-ați descris deja? Nu eram sigur ce urmărea cu întrebarea asta, dar toate întrebările puse de Cowper aveau o tentă ostilă, pe care mă străduiam să o ignor — Nu vă pot spune decât ce am auzit — Ați auzit că se luptau? Că o strângea de gât? Am dat din cap că da Urmă un moment de tăcere — De data asta a lăsat vreo urmă? am întrebat, vrând să atrag atenția asupra subiectului principal al discuției: criminalul — Încă se caută amprente și probe, răspunse Morelli, frângându-și degetele E improbabil să nu fi lăsat nicio urmă Orice criminal, signor Lister, lasă ceva de la el și ia ceva cu el de la locul crimei — Parcă am mai auzit asta o dată, am bombănit eu — Dacă nu vă supărați, domnule, spuse Cowper iritată, noi punem întrebările Cum de l-ați cunoscut pe Jimmy Macchado? — Nu-l cunoșteam Deja v-am spus asta Cineva care se folosea de telefonul lui mobil m-a sunat când eram în Florența, iar asta am aflat deoarece pusesem pe cineva să urmărească numărul — Faceți frecvent asta, domnule Lister? Puneți des să fie urmărite telefoanele oamenilor? — Am primit un apel anonim M-am gândit că ar putea avea oarece legătură cu Sophie — Nu ați avut niciun fel de contact cu Macchado cât timp v-ați aflat în Florența? — Nu Apelantul mi-a spus că a greșit numărul Acum sunt foarte sigur că era cel care mi-a ucis fata — Aveți vreo idee de unde vă știa numărul? — Nu, niciuna — V-ați dat numărul de telefon lui Sam Metcalf — Corect — Nu adresa de e-mail? Am dat din cap că nu Deja mă simțeam ca la interogatoriu • În Paris, când încă nu eram sigur că Sam e moartă, stătusem aproape toată noaptea cu o sticlă de scotch, așteptând să sune telefonul Am reluat la nesfârșit ultima noastră discuție Pot să îi aud vocea, respirația tăiată, încercând să se facă auzită peste gălăgia din tren, pufnitul în râs când i-am spus că Jimmy e cel care o urmărește – părea plină de viață și relaxată, poate chiar fericită Dacă legătura nu s-ar fi întrerupt, cred că lucrurile nu s-ar mai fi petrecut așa cum s-au petrecut În jur de trei și jumătate mă sunase Andrea Morelli să-mi spună că evenimentele la care participasem de la distanță avuseseră cu adevărat loc Puteam să renunț la speranța că transmisiunea aceea fusese doar un joc, o fantezie de om bolnav A fost aproape ca o ușurare Apoi, în drum spre aeroport, amețit și epuizat, ocolisem pe la Gara de Est Îl rugasem pe șofer să aștepte la intrarea din nord, iar eu intrasem pe la casa de bilete, în aglomerație Trenul lui Sam era încă anunțat pe panoul de sosiri – sub el am văzut afișat anunțul special: „Information Voyageurs: Suite à une présomption d’accident de personne à Linz le train 262 Orient Express Rapide 1er, Arrivée: 9h 48, Venant de: WIEN-MÜNCHEN-STRASBOURG, Voie: 24 este annoncé avec du retard indéfini” Numele Linz și exprimarea prudentă a „întârzierii nedeterminate” îmi confirmară tot ce nu voiam încă să cred M-am dus la peronul 24 și am rămas acolo o perioadă, uitându-mă la peronul gol, la tampoanele de beton, la buruienile crescute printre șinele lustruite… Mi-am plecat capul În minte mi-a revenit imaginea corpului inert pe podeaua din compartiment Sam murise pentru că încercase să mă ajute cu informații despre bărbatul care-mi ucisese fiica, iar eu mă îndoisem de ea Pierdusem timp prețios gândindu-mă că mă mințea sau că încerca să mă păcălească În adâncul sufletului știam că aș fi putut face mai multe să o salvez • În timp ce părăseam Parisul, știrea unei crime duble în expresul EuroNight era deja pe CNN și Fox Două ore mai târziu, blocat în trafic pe drumul dinspre Heathrow, am sunat la birou, de unde mi s-a spus că poliția încerca să dea de mine Am sunat-o pe Edith Cowper din mașină După ce-am închis, mi-a luat câteva minute bune să mă gândesc ce să fac în continuare L-am sunat pe Phil de la Soluții de Securitate — Aveți grijă, domnule Lister, spuse Phil după ce-mi ascultase istorisirea despre evenimentele petrecute peste noapte Ar putea să se hotărască să vă complice existența Dacă aș fi în locul dumneavoastră, n-aș spune prea multe despre acea transmisiune online — Cowper a chemat un expert în computere și internet, un bărbat pe nume Ince — E o glumă proastă Îl cunosc pe Dan Ince Un tâmpit roșcovan din Dulwich, n-ar putea găsi nici Viagra online Din descrierea pe care ați făcut-o, persoana care se află în spatele acestui site are cunoștințe avansate de programare și este un hacker foarte abil Aveți nevoie de cineva care să fie la același nivel, trebuie să-i găsiți un adversar pe măsură — Nu credeți că poliția face față? — După erorile grosolane pe care poliția metropolitană le-a făcut în cazul fetei dumneavoastră? Mă mai și întrebați… N-am mai avut replică — Aveți o șansă, nu trebuie irosită — Și dacă vor să-mi ia laptopul să-l analizeze? I-am spus lui Phil că salvasem textul apărut în timpul transmisiunii și că eram de părere că ar mai putea fi și alte informații stocate pe laptop, utile în cazul depistării lui Ward — Trebuie să ne mișcăm repede, altfel o să dispară din nou Cu cât dați mai repede computerul pe mâinile cuiva priceput, cu atât mai bine Asta nu înseamnă că vă sugerez să ascundeți probe, domnule L — Sigur Aveți pe cineva care se pricepe? Pe cineva de încredere? Mă gândeam că va propune ca firma lui să se ocupe de asta, lucru perfect de înțeles Deja aveam un contract de prestări servicii încheiat pentru firma mea Răspunse fără nicio ezitare: — Campbell Armour Nu lucrează la noi, dar este deștept, corect și probabil cel mai rapid pentru treaba asta — Păi și cum de nu este angajat la compania dumneavoastră? — Am încercat să-l recrutez după ce ne-a făcut o verificare internă și încă ceva, ambele joburi foarte delicate Nici n-a vrut s-audă E un fel de rebel modern, dar bag mâna-n foc că e singurul care-l poate prinde pe ciudatul ăsta — Unde stă? — Ăsta ar putea fi un dezavantaj Tampa, Florida Mie mi se păru că poate fi un avantaj — Ce mai poți să-mi spui despre el? — O să vă trimit CV-ul lui E un american naturalizat, de origine din Hong Kong, cu strămoși scoțieni și chinezi; bunicul lui a lucrat pentru Jardine & Mathieson, s-a-nsurat cu menajera și acolo a rămas Părinții s-au mutat în Londra în ʼ89, după protestele din piața Tienanmen, au deschis un restaurant în Wapping, apoi au emigrat la San Bernardino, în sudul Californiei — La șaisprezece ani Campbell a câștigat o bursă la Stanford, iar de atunci încoace a primit numai summa cum laude, continuă Phil Are totuși un defect: îi plac jocurile de noroc – sau în orice caz, îi plăceau A cam avut probleme din cauza asta o perioadă, dar acum situația a revenit sub control Apropo, el e cel care-și alege clienții, nu clienții pe el Uneori poate fi extraordinar de arogant și nesimțit — Cum pot să-l conving să accepte cazul? — Nu vă faceți griji, v-am pus eu o vorbă bună I-am spus ce s-a-ntâmplat cu fiica dumneavoastră E interesat de caz și are deja și unele teorii… — Deja ați vorbit cu el? Când, Doamne iartă-mă, ați avut timp? — În momentul în care am auzit ce s-a-ntâmplat cu fata din tren Știam că sunteți la ananghie, domnule L, așa că mi-am permis să fac asta, încercând să vă ajut La ce oră vă întâlniți cu polițaiul? Vreau să aranjez să vorbiți mai întâi cu Campbell • — De ce vă aflați în Paris? întrebă Edith Cowper — Afaceri Am un birou acolo — Deci, erați cu totul întâmplător în oraș când v-a sunat Sam? Am încuviințat din cap — De obicei vă cazați la Ritz? — Nu văd relevanța, dar da — Când v-a sunat din Viena, ați fost surprins că victima vă caută din nou? În ciuda faptului că înainte vă lăsase baltă? — I-am acceptat explicația pentru cele petrecute… se temea — V-a spus că încă se mai temea? — Credea că cineva o urmărește Eu m-am gândit că e posibil să-și imagineze niște lucruri Ulterior m-am îngrijorat… — Ați simțit că are legătură cu moartea fiicei — V-am mai spus, Sam Metcalf m-a abordat pe mine, am zis eu calm Susținea că Sophie salvase niște chestii pe computerul ei care m-ar fi putut ajuta să-l identific pe criminal Urma să ne întâlnim în Paris să mi-l dea Dacă în compartiment nu a fost găsit niciun laptop… asta nu vă sugerează nimic? — Dacă plecăm de la premisa că avea laptopul la ea Mă cuprinse disperarea — Știu că îl avea la ea, am răspuns eu, abținându-mă cu greu să n-am o ieșire nervoasă De ce credeți că a fost ucis prietenul ei, Jimmy Macchado? Mă adresasem lui Morelli, care ziceai că e Napoleon în exil, foindu-se în scaun și nezicând nimic — Andrea? Ridică palmele și dădu din umeri — Nu avem decât declarația dumneavoastră, continuă Cowper, doar cuvântul dumneavoastră Ați comunicat vreodată cu Sam Metcalf prin e-mail? — Și asta m-ați mai întrebat — E o întrebare ușor diferită — Am vorbit la telefon… doar atât Interveni și Daniel Ince Singurul în uniformă, avea o față prea mică pentru claia roșie de păr și o privire deloc simpatică Până acum își luase notițe într-un carnețel cu foi galbene — Vă deranjează cu ceva, domnule Lister, dacă vă cer laptopul pentru a fi examinat de echipa noastră de experți? E o procedură de rutină Am ezitat, deși mă așteptam să mă întrebe asta — Acum că asasinul fiicei mele a acționat din nou, am spus, mă gândesc că veți redeschide cazul — Nu pot comenta, nu în mijlocul unei anchete interne, răspunse Cowper — Dacă era prins de acum un an, am continuat eu, uitându-mă la Cowper și Morelli, Sam Metcalf și alte două persoane nevinovate ar fi fost astăzi în viață — Domnule, întrebarea pe care polițistul Ince v-a adresat-o, continuă ea impasibilă, a fost dacă permiteți accesul la computerul personal Mă privi insistent Sau considerați că trebuie să așteptăm până obținem un mandat de percheziție? Nu-i puneam la îndoială dedicația și integritatea, dar atunci când în țara asta un civil acuză poliția de incompetență crasă, iar eu o făcusem public – își unesc forțele și se aliază parcă toți împotriva ta I-am întors privirea și i-am răspuns: — Nu este nevoie N-am un obicei să mint poliția Mă consider un cetățean destul de onest, care respectă legile Problema era că nu puteam să stau iar cu mâinile în sân, să-i văd cum o dau iar în bară Uciderea Sophiei mă zguduise și eram furios și supărat (pe mine, dar și pe alții), iar acum puteam să mă revanșez, profitând din plin de pista pe care mi-o oferise Nu trebuia să permit ca moartea ei să fi fost în van — O să fac tot posibilul să vă ajut, am șoptit eu în timp ce îi înmânam polițistului Ince un alt laptop, pe care îl foloseam doar pentru munca de birou, iar el îmi completă o chitanță pentru luarea în custodie Probabil că mă făceam vinovat de obstrucționarea justiției sau de luarea legii în propriile-mi mâini; dar din punctul meu de vedere nu era așa Intenționam să câștig timp, și nici n-aș fi vrut ca poliția să afle de Jelena – atât pentru protecția ei, cât și a mea Am avut încredere în punctul de vedere al lui Phil – acționând independent, puteam reacționa mai rapid și mai flexibil decât poliția Eu dispuneam de resurse financiare și eram motivat ca nimeni altcineva Jurasem să-l găsesc pe ucigașul Sophiei și nu intenționam deloc să scap șansa asta, ultima, din punctul meu de vedere 30 După ce plecară, am rămas în sala de conferințe, holbându-mă pe geam și întrebându-mă dacă luasem decizia bună La urma urmei, poliția era cea care avea autoritatea, mâna de lucru și filiale peste tot Eram însă încă destul de nervos când mă gândeam la cum manevraseră cazul Sophiei, așa că îmi găsisem scuza perfectă pentru mica minciună de mai devreme Și, în afară de asta, oricum nu mai puteam da timpul înapoi Am început să mă gândesc la informațiile pe care le aveam Aveam proaspătă în minte imaginea cadavrului lui Sam întins pe jos și mă gândeam dacă și ultimele momente ale Sophiei fuseseră filmate, montate pe muzică și transmise în direct din grota de la Villa Nardini, spre încântarea Dumnezeu știe cui Stăteam pe podul Albert și mă uitam spre apă, cutremurat de gândul că zăcuse acolo, în locul acela infernal, singură În minte îmi reveni momentul în care locuisem pentru prima dată în New York, chestie petrecută în urmă cu atât de mulți ani, încât deja părea doar un vis Priveam, în visul ăsta newyorkez, corpul unei fete zăcând pe fundul unui abis nemărginit – o imagine recurentă, pentru că Sophie mă va bântui mereu de acum încolo – neștiind ce să fac, dacă să am sau nu încredere în poliție Am închis ochii și am alungat acel moment Interviul durase mai mult de-o oră — Nu-mi pune întrebări, am spus eu tăios — Nu aveam de gând, spuse asistenta mea, Audrey, după ce îi condusese spre ieșire cu o mutră care parcă întreba ce-naiba-se-întâmplă-aici Ai ajutat poliția să-și facă treaba — Am putea spune și așa — Ți-au luat laptopul vechi — Le-am împrumutat singurul laptop, am răspuns eu, aruncându-i o privire cu subînțeles Asta dacă se interesează cineva — O să fii pierdut fără el Am zâmbit — Pe tine nu te-au luat la întrebări? Dădu din cap în semn că nu Audrey mă ajutase mult când formulasem acuzațiile împotriva poliției metropolitane din Londra Nu-mi plăcea s-o implic și pe ea Încercam să păstrez o limită între afaceri și viața personală, dar în ceea ce o privește pe Audrey, nu e așa de ușor Lucram împreună de foarte mulți ani și ne cunoșteam foarte bine unul pe celălalt După uciderea Sophiei făcuse mai multe pentru mine decât era trecut în fișa postului O știa de mică și o adora… la fel ca toată lumea care o cunoscuse — Ai întâlnire cu Campbell Armour în cinci minute Am ezitat câteva clipe, apoi i-am spus: — Nu sunt aici pentru nimeni Setă legătura video cu biroul lui din Ybor City, Tampa, apoi coborî jaluzelele Soarele bătea direct pe suprafața ecranului mare cu plasmă, fixat pe singurul perete din sala de conferințe Deocamdată pe ecran se vedea un birou dezordonat și un steag în miniatură al Americii, prins într-un suport din plastic Audrey stătea cu mâna-n șold și cu o sprânceană ridicată, așteptând — Ceai? Nu voiam ceai, așa că i-am mulțumit și am revenit cu fața spre monitor — Bine că nu te-au scos în cătușe de aici, mai spuse Audrey în drum spre ieșire — De data asta Am auzit niște pași Campbell Armour intră din stânga ecranului și se așeză rapid la birou, cu spatele la camera de filmat Mută câteva teancuri de hârtii să aibă loc, apoi se întoarse și se așeză cu fundul pe marginea biroului, arătându-mi picioarele musculoase și desculțe, după care își desfăcu o doză de Mountain Dew I-am studiat tricoul albastru foarte larg cu Dolphins, pantalonii scurți, albi, lăbărțați și bentița cu „Search Engine” care-i ridica părul brunet ca într-o coroană cu spini Era micuț de statură, îndesat, cu o față lată și plată, ochelari fără ramă care îi scoteau în evidență ochii căprui care-ți atrăgeau atenția Părea să aibă cam cincisprezece de ani Își lăsă capul pe spate, luă o gură sănătoasă de suc, apoi își lipi cutia rece de piept și spuse: — Salut Mă lăsase cam mască, dar mă gândeam că trebuia să am încredere în Phil — Tu trebuie să fii Campbell Ridică doza de suc în semn de salut — Micul dejun, rânji el, cam fals — Te-ai uitat pe ce ți-am trimis? am spus, arzând de nerăbdare să trecem la treabă Vorbisem cu el la telefon noaptea trecută și îmi ceruse să-i trimit toate informațiile – nume, adrese de site-uri, parole, e-mailuri, documente Nu era prea mult — M-am uitat pe toate, mai puțin pe poze…, ezită o secundă Au dispărut, Ed M-am încruntat — Au dispărut? Ești sigur? Mai luă o gură de Mountain Dew — Chiar înainte să vin aici am intrat pe pagina lui Sam Se șterse la gură N-ai salvat niciuna? — Am importat vreo două să mă uit mai cu atenție la ele în Photoshop — Aș vrea să le văd – acum, dacă se poate Mi-am luat laptopul – cel pe care nu-l dădusem poliției – și din câteva clicuri am deschis folderul respectiv Nu mai erau I-am simțit privirea în ceafă — Stai un pic Am verificat în Recycle Bin Nimic Am tras o înjurătură printre dinți M-am uitat spre ecran și am văzut că se mutase pe scaunul din spatele biroului Se bălăngănea în scaun, cu mâinile la ceafă — Cred că le-am șters din greșeală — Știi ce-i ăla Troian, nene? mă întrebă Campbel Se referea fără doar și poate la versiunea electronică a calului pe care grecii antici îl visaseră să-l construiască din lemn pentru a ataca Troia, și nu la marca de prezervative cu același nume – aveam impresia că folosea destul de des replica asta Am schițat un zâmbet Avea o voce enervantă și un ușor accent de New Orleans — E un program cu o agendă ascunsă, continuă el Odată instalat pe computer, funcționează ca un server obișnuit, dar între timp deschide în secret o ușă din spate către sistem… — Am idee ce e ăla un troian, l-am întrerupt în timp ce-mi închideam laptopul Crezi că cineva a pătruns în computer și mi-a șters pozele? Asta ar însemna că Sam chiar l-a fotografiat — Ca să fiu sigur, trebuie să vă verific sistemul — Cum ar fi putut avea Ward acces la el? — Există doar două posibilități Fie prin unitatea de dischete sau CD, fie direct prin conexiunea la internet — Mă cam îndoiesc că cineva a pus mâna pe laptopul meu, am spus eu, bătând cu degetele în capac Nu se prea întâmplă să-l scap din ochi — Atunci înseamnă că atacul a fost de la distanță — Dacă a fost… — Sigur, Ed, noi aici doar ne dăm cu presupusul M-ai întrebat cum Ok, să-ți răspund Putea să-ți introducă un troian în computer prin intermediul informațiilor ascunse pe care le cere un site la care te conectezi – un site controlat de el N-am avut timp să-mi arunc ochii și pe pagina cu casă, dar mi se pare evident că prin el — Îmi iau toate măsurile normale de precauție, am răspuns eu, ca un fel de scuză Întreabă-l pe Phil — Adică ai niște antiviruși pe care îi rulezi din când în când? Ai instalat un firewall și cel mai recent Spyware? Nu prea te ajută împotriva cuiva așa periculos ca Ward El locuiește într-o lume în care lucrurile nu sunt niciodată ceea ce par E un loc periculos — Cred că știu prea bine cât e de periculos, am spus Nu angajasem un detectiv IT ca să-mi spună cât de înșelător era plimbatul pe internet sau că seamănă cu o sală cu oglinzi deformate Mi-am adus aminte de privirea dubioasă a lui Will când mă avertizase că mă „aruncam cu capul înainte” spre Jelly Nu mai auzisem nimic de ea din noaptea în care avuseseră loc crimele, aceeași noapte în care îi spusesem că m-am îndrăgostit de ea Căzusem însă amândoi de acord să nu mai vorbim o perioadă Campbell mă privea intens — Trebuie să-ți verifici laptopul, Ed Dacă se dovedește că e infestat, ai putea fi într-un rahat mai mare decât crezi — Păi, nu de-aia stăm acum de vorbă? Deja începea să mă calce pe nervi Nu voiam să-i las impresia că am ceva de ascuns, dar îmi displăcea ideea ca el să-și vâre nasul în conversațiile mele private (chiar dacă știam că mă pot baza pe discreția lui), după care să-nceapă să-mi pună întrebări despre Jelena Ea n-avea nicio legătură cu povestea asta și intenționam nici să n-aibă — Să presupunem că Ward a plantat un troian pe laptopul tău Se aplecă în față și rosti cuvintele rar, ca și cum s-ar fi adresat unui copil De fiecare dată când te conectezi la internet, el îți vede adresa IP temporară, ceea ce îi permite accesul la computerul tău Poate deschide porturi și amplasa programe unde și când are chef Poate să-ți citească toate bazele de date, listele de contacte, jurnalul, e-mailul și documentele din diverse foldere Poate face în așa fel încât să primească o „copie oarbă” după fiecare mail trimis de tine și își poate vârî nasul prin toate paginile pe care le deschizi La fel, poate vedea fiecare pachet de date pe care îl primești Nimic nu poate fi detectat Virtual, poate face absolut orice dorește cu sistemul tău, Ed, și asta include crearea și ștergerea de fișiere Începu să clatine încet din cap pentru a sublinia gravitatea acestor spuse — Preia controlul asupra vieții tale Campbell mă țintui cu privirea, ca și cum ar fi vrut să se asigure că înțeleg ce îmi spune Devine tu — Cred c-am prins ideea, mersi — Cu plăcere Pufni și îmi zâmbi cu jumătate de gură, chestie care nu mi se păru prea simpatică Ori mi-l trimiți printr-un curier, ori i-l dai lui Phil și echipei lui de la Soluții de Securitate să se descurce ei Nu era un concurs pentru cine câștigă dreptul de a-mi lua laptopul la puricat Mai avusesem încredere în Phil și în cazul altor chestiuni confidențiale Era totodată și o persoană manierată — I-l trimit în jur de ora prânzului — Excelent Încă ceva, Ed Ai remarcat că textul apărut în timpul transmisiunii este stâlcit și plin de greșeli? Ți-a trecut prin cap că e posibil ca asasinul să fi utilizat un program de recunoaștere vocală? — Mie mi-era groază că ce citeam eu pe ecran s-ar fi putut întâmpla de-adevăratelea El spusese că „spectacolul” era live Eu însă n-am fost convins decât spre sfârșit, când am auzit-o pe Sam la telefon, luptându-se să scape de el — O strânge de gât, mai comentează ceva în microfon… ceva legat de noua lui experiență Acțiune sută la sută live E un individ bolnav rău la cap Am dat din cap — Am avut și eu la un moment dat un program d-ăsta de dictare — N-ai fi putut s-o salvezi, Ed Am tăcut amândoi Am arătat apoi spre trofeele aranjate în vitrina de deasupra capului lui — Pentru ce sunt? — Tenis Știi să joci? — Am jucat până când fi-miu a-nceput să mă bată — Ar trebui să jucăm o dată Poate chiar o să te las să-mi iei un punct Am râs amândoi, poate puțin prea tare decât era cazul — Vreau să te-ntreb ceva, Campbell Știu că ești tare pe IT – Phil mi-a zis că cel mai tare –, dar ai vreo experiență în prinderea următorilor de pe net în viața reală? — Am fost implicat în câteva investigații — Nu ai licență de detectiv particular Nu ai un permis de portarmă Își drese glasul — N-am, eu ajut în mare parte forțele de ordine, agenții sau firme juridice să găsească oameni Nu fac arestări Doar obțin informațiile pentru prinderea unei persoane — Ai fost angajat să găsești un… criminal, un monstru — Poate că ai dreptate, dar să știi că el nu arată asta, Ed N-o să fie ușor de recunoscut Mai degrabă arată la fel de normal ca tine sau ca mine — Încă n-am discutat de bani — Eu de obicei cer cinci sute pe zi plus cheltuieli — Rezonabil Vreau însă să-ți ofer dublu și un bonus… în funcție de rezultate Rânji, apoi dispăru undeva sub birou Apăru din nou, de data asta cu o păpușă Barbie dezmembrată — E a lui Amy, fetița mea Umblă ca o tornadă și-și împrăștie lucrurile peste tot Despre ce bonus vorbim, așa, orientativ? — Un milion de dolari Dacă mi-l găsești pe asasinul Sophiei Mai oferisem recompense și altă dată, dar nimeni nu găsise vreo pistă și mă alesesem doar cu speranțe deșarte — Un milion Detectivul se încruntă și-și coborî privirea spre păpușă Chiar așa, știi dacă a-nceput Wimbledonul? — Luni e prima zi — Am vreo șansă să-mi faci rost de bilete la loja centrală, la finala masculină? pufni în râs Glumeam Vorbim mai încolo, tipule 31 Stabilisem cu Will să ne întâlnim într-un bar lângă Lancaster Gate Era una dintre bodegile alea anonime pline de turiști cazați într-unul dintre numeroasele hoteluri de trei stele din jurul parcului – aer condiționat, muzică din aia de se ascultă prin sălile de așteptare, meniu în cinci limbi – într-un cuvânt, locul tipic pentru Will Întotdeauna i-au plăcut locurile mai plicticoase, greu de definit Ajunsesem în jur de șapte și îl găsisem într-un separeu din spate, cu un gin tonic în față, citind pagina de sport din Evening Standard Lângă el, pe bancheta din catifea, era un plic mare — Presupun că ai văzut știrea asta, spuse el, împingând ziarul spre mine Pe prima pagină era o poză cu „vagonul crimei”, în gara din Linz Citisem la repezeală articolul, care includea un interviu cu tovarășii de drum ai lui Sam, un cuplu de americani pe care-i chema Rivers Despre Sophie nu se pomenea nimic — Poliția de aici nici măcar nu admite legătura dintre crime Will ridică din umeri — Poate au motive — Vreau să redeschidă cazul Sophiei — Ai putea să arunci tu vreo bombă — Vrei să ne năvălească iar cei din media? Cealaltă persoană căreia îi spusesem despre cele petrecute în Paris era Laura Primise vestea cu groază, foarte speriată, dar mai ales furioasă pe mine că mă dusesem să mă întâlnesc cu Sam Metcalf fără să-i spun și ei Credea că motivul pentru care mă dusesem la Paris era Sam și nici nu mă chinuisem să o contrazic — Mi-a fost teamă că ai să încerci să mă oprești, atât îi răspunsesem Will se uita la mine — Înțeleg de ce nu vrei să faci mare zarvă, Ed, dar nu poți să le ai pe toate Mi-am dres glasul — E… nu se mai pune problema — Ce problemă? Mă privea ca și cum nu înțelegea, dar știa prea bine la ce mă refer — Persoana despre care ți-am povestit că am întâlnit-o pe net Am decis să luăm o pauză și să nu ne mai vedem o perioadă — A, te referi la fata din Insulă, chicoti Will Te-a părăsit? M-am făcut că n-aud — Ai avut dreptate, deja situația începea să se denatureze — Păi, atunci ce pot să mai zic, îmi pare bine că ți-ai revenit la normal – pentru binele tuturor Încheiasem subiectul „Jelly” Într-un fel mă simțeam ușurat, dar pe de altă parte contrariat că Will nu părea mai interesat și nu încerca să mă descoasă — Și ce-a avut de zis dr Wass despre desenele Sophiei? — Mai vrei unul? M-am uitat la ceas Nu mă grăbeam nicăieri, voiam doar să zică ce avea de zis — Nu, mersi — Eu mă duc să-mi mai iau un rând Se ridică și se duse la bar, de unde se întoarse cu un gin tonic și cu un whisky dublu, cel pe care îi zisesem că nu-l mai vreau — Will? Deja începusem să mă impacientez Nu se grăbi să-mi răspundă La telefon îmi spusese doar că una dintre colegele lui se uitase pe caietul de schițe și avusese unele comentarii de făcut — O să fii dezamăgit de ce-o să-ți spun, zise el Elna Wass e de părere că desenele nu au nicio legătură cu uciderea Sophiei sau cu evenimentele care au dus la crimă Cel puțin așa i-am interpretat eu observațiile Nu i-am spus nimic despre circumstanțele în care au fost făcute, cine le-a făcut sau ce s-a întâmplat de fapt Voiam o părere imparțială — Dar de site i-ai spus? — Am considerat că doar ar complica lucrurile Pauză — Și? Care au fost impresiile ei? Trebuia să-i scot vorbele cu cleștele A fost de părere că desenele erau inspirate de o casă reală sau imaginară? — A presupus că este vorba despre casa părintească — Greenside? Ce s-ar mai bucura Laura să audă așa ceva… — Dar asta nu era important… din punctul de vedere al interpretării — E psihiatră Bănuiesc că interpretarea ei s-a asemănat cu a ta – Sophie încerca să exprime prin artă ce nu putea exprima cu cuvinte — Cam așa ceva Mi se părea stânjenit Elna a insistat pe sentimentul foarte puternic și întunecat al opresiunii creat de interiorul casei, ca și noi de altfel Susține că este primul lucru pe care l-a remarcat imediat Și apoi frica — Frica de ce? Parcă ziceai că Wass nu a perceput o amenințare exterioară din desene — E de părere că frica vine din interior — Din interiorul casei, vrei să zici — Ascultă, Ed, nu vreau să intru-n termeni de specialitate Mă privi pe deasupra ochelarilor De fapt, n-o să-ți placă ce-a zis în nicio limbă Elna crede că sursa de inspirație pentru desene o reprezintă relația problematică dintre artistă și tatăl ei El este opresorul, el este cel de care se teme… adică de tine Mă lăsă mască Am tras adânc aer în piept, după care am izbucnit în râs — Ce dracu’… — Știu, știu ce vrei să spui… — Ba nu știi, am spus eu râzând cu poftă în continuare Nu-mi vine să cred că te prefaci că ai luat de bun rahatul ăsta de explicație Am scuturat din cap Tu chiar crezi că am persecutat-o pe Sophie? Pentru numele lui Dumnezeu, Will, fata mea, nepoata ta, a fost strânsă de gât și bătută până și-a dat duhul de un nebun, iar femeia asta pălăvrăgește despre complexele tatălui? — N-am zis că-s de acord cu ea Trebuie însă să-i respect opinia medicală Poate ar trebui să te gândești la ce-a vrut să spună — La ce să mă gândesc? Știi cât de apropiați eram eu și Soph… știi foarte bine cât de mult o iubeam Bine, poate n-am fost tatăl ideal Eram plecat mult de-acasă, poate nu i-am acordat suficientă atenție, dar relația noastră a fost sănătoasă și plină de iubire Nici nu se pune problema că s-ar fi temut de mine Am luat o gură de Glenlivet, fiind pentru el Will ridică mâinile într-un gest defensiv — Eu sunt sigur că ai dreptate și că faptele nu confirmă teoria Elnei Poți totuși să înțelegi și punctul ei de vedere, de unde i-a venit această idee Umbra aceea care domină casa, perspectivele acelea înșelătoare à la Alice în Țara Minunilor, figura din fotoliu care se uită la televizor — Nu-mi aduc aminte de nicio figură în niciun fotoliu Luă plicul și scoase caietul cu coperți de moleschin, apoi îl puse pe masă și răsfoi până la desenul cu salonul sumbru unde era televizorul, imaginea din Breakfast al Tiffany pe ecran, două fotolii goale… Doar că acum într-unul din ele stătea cineva Exact ca în seara cu transmisiunea live — Ce naiba înseamnă asta? am spus și i-am smuls desenul din mână Se vedea clar ceafa spectatorului, precum și mâna lui pe brațul fotoliului Semăna perfect cu imaginea din casa virtuală, doar că aici eram mai ușor de recunoscut – o efigie ștearsă și destul de sinistră, care se uita la Peppard și Hepburn cum se sărută în ploaie Filmul preferat al lui Sophie Simțeam privirea lui Will ațintită asupra mea, dar nu spunea nimic Pentru un moment m-am gândit că-mi pierd mințile Am pipăit desenul, m-am uitat îndeaproape la urmele de tuș, la hașurări, la densitatea și la gradul de apăsare pe hârtie Voiam să mă asigur că silueta nu fusese desenată ulterior, că desenul inițial nu fusese compromis în niciun fel N-am putut să înțeleg – și nici acum nu pot – cum de prima dată văzusem fotoliile ca fiind goale • De la Pizza Express, din partea sudică a Notting Hill Gate, până în fața ușii noastre dintr-o fundătură a Holland Park Avenue sunt trei sute cincizeci de metri Știu asta pentru că, atunci când mergeam acasă cu Sophie și George când erau mici, îi puneam să joace un joc în care trebuiau să numere pașii Cel mai inutil număr care mi-a rămas întipărit în memorie Am plecat din restaurant după unsprezece noaptea Ne-am dus într-un alt local și am mai ciugulit ceva și, evident, am băut prea mult L-am lăsat într-un taxi și m-am decis să merg pe jos până acasă, în speranța că-mi mai limpezesc mintea Era o noapte de iunie, dar prea cald pentru perioada asta, o căldură din aceea înăbușitoare care nu se potrivește deloc cu Londra Mi-am scos haina și mi-am pus-o pe umăr Cam pe la jumătatea distanței m-am oprit la semafor pe colțul cu Campden Hill Road, acolo unde lanțurile de magazine și restaurante se termină și încep casele din zona Holland Park, o zonă mult mai liniștită, dar și mai slab luminată Am pornit din nou și am auzit niște pași în urma mea N-am acordat prea mare importanță Mai erau oameni pe stradă și mintea îmi era la teoria lui Campbell Armour despre cineva care mi-ar fi accesat cu intenții răuvoitoare laptopul Grija mea era în strânsă legătură cu multe alte lucruri – poliție, Jelly, Laura, interpretarea tulburătoare făcută de dr Wass desenelor Sophiei, figura din fotoliu M-am oprit să-mi aprind o țigară, dar din cauză că bătea un pic vântul, mi-am folosit haina pe post de paravan pentru brichetă Mi-am continuat drumul, dar am remarcat că pașii se opriseră și ei, iar acum o luaseră din loc odată cu mine M-am mai oprit o dată, s-au oprit din nou M-am uitat peste umăr, nimeni Nu mai era țipenie de om pe stradă Am început să grăbesc pasul, mergând aproape de zidul înalt din stânga mea, care separă grădinile de clădirile înalte de pe stradă Am auzit ecoul accelerat al celorlalți pași, după care se făcu brusc liniște M-am ascuns într-o nișă din zid și am așteptat să treacă niște mașini care acoperiseră toate celelalte zgomote După ce s-a făcut liniște, am pornit iar la drum De nicăieri apăru un cuplu de tineri care părea că se grăbește undeva Am observat că purtau pantofi sport asemănători și le-am zâmbit fără motiv când trecură pe lângă mine Recunosc că eram un pic amețit, dar zgomotul de pași era real Am ajuns pe Campden Hill Place, iar bariera cu indicatorul pe care scria „Drum privat – circulația interzisă” era ridicată, așa că am urcat pe singura stradă către cele trei case ascunse în capătul acestei enclave Casa noastră este albă, are patru dormitoare și o verandă cu coloane, fiind situată între celelalte două Când am ajuns în apropiere, se aprinseră niște lumini cu senzor Laura plecase la țară în dimineața aceasta: nu era nimeni acasă M-am oprit în lumina aceea puternică din fața ușii de la intrare să îmi caut cheile prin buzunare Am sesizat o mișcare în dreapta mea, în dreptul gardului care desparte casa noastră de următoarea și mi-am dat seama că cineva se uită la mine M-am întors și am observat că ramurile unei tufe de mălin negru se mișcau; aș fi putut să jur că zona întunecată la care mă uitasem înainte devenise brusc și mai neagră Deodată, am știut că nu eram singur în fundătură Amețit de alcool și cu inima bătându-mi nebunește, nu reușeam deloc să bag cheia în ușă La un moment dat am auzit un zgomot foarte slab de pași, de data asta din casă Înainte să mișc cheia în broască, ușa se deschise brusc — Ce dr… ce faci aici? aproape am zbierat eu În fața mea, îmbrăcată într-o rochie de bumbac, desculță și cu un pahar de vin în mână, era soția mea Laura 32 Ybor City — Acum ce mai e, Luca? întrebă Morelli, fără să-și ridice nasul din dosarul de pe birou Își frecă tâmplele, încercând să-și mai aline durerea sâcâitoare de cap N-avea niciun chef de Francobaldi — A sosit ceva pentru dumneavoastră Ajutorul de detectiv părea nehotărât Un fax de la Sûreté din Paris Poate ar trebui să vă uitați peste el Morelli continuă să-și vadă de ale lui — Bine, bine, lasă-l aici — Dacă doriți să știți chestiuni care nu apar în raport… sunt în biroul de lângă Am făcut progrese cât ați fost plecat — Așa se cheamă ce-ați făcut? Progres? Comportamentul ușor agresiv se datora parțial lipsei de somn – se întorsese la Londra noaptea trecută, după care se certase rău cu Maria, care îl acuzase că miroase a parfum feminin, după care îl trimisese să doarmă pe canapea — Cu tot respectul, ispettore, da L-am umflat pe puștiul ăla, Arcangeli Am vorbit cu rețelele de telefonie mobilă, i-am interogat pe toți vecinii englezului Camerele de supraveghere l-au surprins pe Jimmy Macchado conducând-o pe fată la gară, după care el a plecat cu geanta din pânză găsită în casă — Doamne Dumnezeule, spuse Morelli și se apucă cu mâinile de cap Luca raportă în continuare — Hârtia de ambalat marca Ferragamo are legătură evidentă cu halatul lăsat în tren Inițial, fusese cumpărat de Sam Metcalf, dar Macchado s-a dus la magazin și l-a schimbat, alegându-și un număr mai mic… — Oprește-te, nu a fost omorât pentru halatul ăla de fițe, și nici pentru telefonul mobil Tânărul detectiv ridică din umeri — Exceptând cazul în care criminalul a vrut să pară așa Teoria dumneavoastră era că ucigașul este canibal și acesta ar fi fost motivul crimei… Morelli scoase un geamăt de animal rănit Dis-de-dimineață avusese o întâlnire cu consulul american, o tipă pe nume Avis Chance, fără nicio urmă de simț al umorului, care voia neapărat să știe ce face chestura pentru a-i găsi pe criminalii lui Sam Metcalf și Jimmy Macchado Îi explicase că investigația era într-o fază incipientă și că așteptau rezultatele laboratorului de analize pentru crime violente, cele de la poliția austriacă și așa mai departe, și că acest caz era primul pe lista priorităților Dr Chance îi lăsase de înțeles că nu o impresionase cu nimic De atunci însă, se mai întâmplaseră multe și durerea de cap se agrava Acum tocmai vorbise la telefon cu commissario Pisani, care-i comunicase că este presat de superiorii de la ministerul de interne Pisani le împărtășea temerile — S-a deschis sezonul turistic pentru americani în Florența, mio caro, și nu e bine deloc pentru turism Părea că toată lumea uitase de englezoaică, de Sophie Lister Lui Morelli îi venise să-i spună că erau oricum prea mulți turiști în Florența și poate nu era așa rău dacă se mai rărea din ei Dar se abținuse și bine făcuse Mai fusese întrebat și dacă, după părerea lui, era opera unui criminal în serie Nimeni nu pomenise nimic, dar în memoria polițiștilor și politicienilor încă mai bântuia amintirea „monstrului din Florența”, un criminal local care terorizase orașul în anii șaptezeci și optzeci Un Hannibal Lecter fictiv putea fi o atracție turistică, dar revenirea lui în carne și oase ca o ceață toxică deasupra râului Arno nu era deloc Morelli răspunsese că nu, nu anticipa și alte crime – nu în Florența — Cred că putem renunța la teoria canibalului homosexual, Luca Altceva? — Se poate ca Gianni Arcangeli, prostituatul-hoț, să fi văzut crima când stătea la pândă, sâmbătă seara L-a recunoscut pe Jimmy Macchado stând de vorbă cu cineva în curte, dar pentru că și el încerca să se ferească să nu-l vadă careva, n-a putut să-l vadă suficient de bine cât să ni-l poată descrie acum Gianni nu vorbește engleză A declarat că ambele voci vorbeau cu accent american — Nimic nou sub soare, oftă Morelli Vino cu ceva nou — Credeți că ucigașul știa că laptopul lui Sam Metcalf era în geanta din pânză? Morelli încuviință din cap — Evident — Și când a descoperit că nu e? — S-a decis să-l elimine oricum pe Macchado — Glumiți, nu? zâmbi Luca viclean Păi, și de ce a luat halatul cu el, ca apoi să-l lase în tren? — Ce dracu’ tot insiști cu halatul ăla? râse Andrea Morelli nu înțelesese niciodată de ce asistentul lui incapabil, un tânăr cu păr lung, ochelari la modă și maniere elegante (se trăgea dintr-o familie aristocrată din Florența), voise să se facă polițist Adevărul era însă că, în comparație cu majoritatea colegilor lui, Luca Francobaldi era mult mai inteligent și o companie mult mai plăcută Dacă uneori se purta mai dur cu el, o făcea doar pentru a-l proteja — Păi, dumneavoastră spuneți de fiecare dată că orice criminal lasă ceva de la el și ia ceva cu el de la locul crimei… Uitați Luca îi întinse peste birou faxul de la poliția din Paris, apoi se ridică în picioare — Ispettore — Când ieși, fă-mi o favoare – roag-o pe Theresa să-mi aducă niște cafea Își aruncă o privire pe foaie De ce nu mi-ai adus hârtia imediat? — Habar n-am, răspunse Luca ridicând din umeri, după care închise ușa după el Faxul era trimis de inspectorul Touchanges de la Sûreté și se referea la vizita la Paris a lui Ed Lister, în urmă cu o săptămână Ce îi atrăsese atenția lui Morelli era faptul că subiectul petrecuse o oră în după-amiaza zilei de miercuri la Conservatorul Național Superior de Muzică, aparent pentru a se interesa de posibilitatea acceptării finei lui ca studentă la secția de pian Lui Morelli i se păru foarte ciudat că Lister uitase să-i menționeze această vizită care avusese loc chiar în ziua crimelor Poate că uitase sau poate omisese dinadins acest amănunt Și mai era ceva – își aminti când se întâlniseră cu toții în biroul lui Lister din Londra cum reacționase tipul când îi spusese că nu fuseseră găsite urme de atac sexual, ca și cum asta l-ar fi mirat foarte tare Îi văzuse în privire că avea ceva de ascuns Morelli se gândi un pic, după care puse mâna pe telefon și formă numărul care figura pe fax, al unui anume profesor Lucas Norbert, responsabil cu admiterile la conservator 33 Jelly trase cu coada ochiului la doamna Cato, care stătea în scaunul ei de răchită, lângă coada pianului și-i surprinse „privirea” profesoarei sale Știa cât de rău cânta; sărea peste note, apăsa prea tare pe pedale; expresia feței îi era nepotrivită, tușeul prea aspru Nu reușea să cânte fluent Greși iar o terță și se opri, sunetul izbindu-se parcă de toți pereții studioului din subsol Ce naiba era cu ea? — Știu, știu, știu…, se vaită Jelly Doamna Cato nu scosese niciun cuvânt O doamnă în vârstă, micuță și zbârcită de riduri, încă plină de farmec în mantia ei din satin, cu părul argintiu prins într-un fel de coc în vârful capului, nu trebuia să spună nimic – era suficient să se uite la ea cu privirea aceea — Draga mea, poți mai mult, îi spuse ea Jelena simți că o podidesc lacrimile Nu exersase destul, de-aia nu știa Acum îi părea rău că încercase să cânte melodia pe care urma să o prezinte joia viitoare la Centrul de Arte O nocturnă de Chopin care, din punct de vedere tehnic, era un mare progres pentru ea, o adevărată provocare Dacă reușea să o cânte corect, ar fi însemnat mare lucru atât pentru ea, cât și pentru profesoara ei Cea mai mare motivație a ei era să o mulțumească pe doamna Cato Aceasta îi repeta încă de când era la liceu că vede în ea un viitor muzical excepțional, care ar putea oricând să intre bătând din palme la academia Juilliard sau Brooklyn Nu se dusese la nicio audiție pentru că nu credea cu adevărat în laudele doamnei C și se temuse că dacă va pica examenul nu-și va mai recăpăta niciodată încrederea în forțele proprii Mai erau și zile în care nici măcar nu mai știa sigur dacă ar vrea să-și dedice toată viața unei discipline atât de istovitoare, care nu i-ar mai fi permis să facă și altceva Profesoara obișnuia să-i spună că muzica ar trebui să fie în tot ce gândești, simți și faci Dacă exersezi constant, Jelena, vei găsi ordinea și armonia pe care le dorești cu atâta îndârjire în muzica și în viața ta Vei deveni atât de puternică, încât vei trece peste toate încercările și dificultățile Dar pentru asta trebuia ca muzica să însemne toată viața ta În ultimul timp, Jelly vedea muzica mai mult ca pe un refugiu Trebuia doar să se așeze în fața pianului, și toate porcăriile de care se lovea zilnic dispăreau Învăluită în melodii, acoperită de sunet, se simțea protejată, îmbogățită, ferită de orice rău Apoi mai era și Parisul În continuare un vis imposibil — Ia-o de la capăt, îngerașule, spuse doamna Cato cu blândețe Doar că de data asta te rog să încerci să-ți imaginezi că porți o conversație cu o persoană dragă, iar în loc de cuvinte folosești note muzicale Desenă o floare imaginară în aer cu mâna plină de bijuterii — Cântă ca și cum ți-ai dori foarte tare să te conectezi cu acea persoană, continuă profesoara Las-o să-ți audă inima și sufletul cum strălucesc prin muzică Ce naiba… despre ce vorbea? O iubea pe doamna Cato pentru că nu se supăra niciodată pe ea, pentru că era cea mai bună profesoară din lume, dar acum, când îi spunea să-și schimbe brusc starea sufletească, să pună mai mult „suflet” în muzică… nu era chiar sfatul de care avea nevoie acum — Există cineva în viața ta, domnișoară, nu-i așa? Jelly râse și scutură din cap — Ce vă face să spuneți asta? Nu putea să se refere la el, nu? Ed nu conta Și-n afară de asta, după ultima dată când vorbiseră, îi ștersese numele din lista de prieteni, apoi ștersese și arhivele cu discuțiile lor, pozele și în general toate chestiile care avuseseră legătură cu relația lor Era ca și cum și-ar fi luat o mare greutate de pe suflet Se mai gândise la el în ultimele zile, dar din ce în ce mai rar — Nu mă văd cu nimeni, spuse ea adevărul Bătrâna o privi cu ochii ei cenușii și iscoditori Când nu preda lecții de pian, doamna Cato „lucra” în sufragerie ca medium pentru comunitatea din Church Street, citind în palmă joia și ghicind în cărți de tarot (doar cu programare) vinerea Uneori chiar le nimerea Of, cât e ceasul… Jelly trebuia să se întâlnească cu Tachel și alți prieteni la opt și un sfert Deja trecuse de șapte Trase aer în piept — Îmi cer scuze, doamnă C, dar trebuie să plec • Morelli nu prea avea chef să se ducă acasă O sunase pe nevastă-sa și-i spusese că mai are de rezolvat niște hârțogăraie, așa că să nu-l aștepte Automat asta însemna că va dormi iar pe canapea Durerea de spate încă nu-i trecuse Mai avea însă un motiv pentru care rămăsese la serviciu peste program Stătea și se holba la telefonul de pe birou, încercând să se hotărască dacă s-o sune sau nu pe Gretchen, fizioterapeuta lui cehă care făcea minuni Chiar în fața lui avea un șervețel de la hotelul Sorrento, pe care își mâzgălise numărul de telefon din Marienbad, peste care își pusese amprenta buzelor date cu ruj roz-corai Se gândise toată ziua la ea În mijlocul interviului cu consulul SUA, dr Chance, visase cu ochii deschiși la blonda plină de entuziasm, la tactul ei delicat, la puful acela blond de pe stomacul ferm… poteca spre comoară Oftă Gretchen fusese pentru el doar o aventură de-o noapte, dar era o persoană drăguță – asta era diferența Cândva, și Maria fusese o persoană drăguță Ce se întâmplase? Se uită la pereții cămăruței, despre care Francobaldi insistase să-i spună că pe vremurile când clădirea chesturii era un spital de nebuni, fusese o celulă capitonată Privirea i se opri vinovată pe un portret de familie Rezistă tentației și băgă batista înapoi în buzunarul de la haină Porni computerul, tastă „Ragtime” în bara de căutare a Google-ului și apăsă pe Enter Selectă unul dintre numeroasele site-uri în care apărea Scott Joplin și căută printre compozițiile lui până găsi Fig Leaf Rag, piesa din repertoriul finei lui Ed Lister, pe care aceasta o interpretase în fața profesorului Norbert Morelli deschise opțiunea audio, apoi se lăfăi în scaun cu mâinile sub ceafă și ascultă pianul acela sacadat pe care îl asocia cu filmele despre prohibiție și gangsteri • Cadou, sigur, așa preferase Lister să-și numească gestul față de talentata lui protejată din America Fină pe naiba Era evident că mai călca și el în străchini – și ce dacă avea o iubită sau o amantă? Putea să-și permită acest lux – chiar și unul cu un talent muzical extrem de costisitor În cele din urmă, Norbert recunoscuse că „monsieur Lister” făcuse o donație generoasă către fondul de burse al conservatorului Morelli se simți dintr-odată epuizat și voia acasă Căscă și se întinse, dând ușor din mâini în ritmul muzicii Fragmentul acela de muzică jazz îi ridicase moralul Poate că era presat să aibă rezultate, dar, așa cum îi și reamintise șefului, Pisani, scena cea mai importantă a oribilei crime se afla în afara jurisdicției lor Își punea toate speranțele în probele luate de legiști din tren, iar când aveau să vină rezultatele, poate găsea și el o pistă sau poate chiar făcea o mare descoperire Intervievase un cuplu elvețian în Linz care avusese compartimentul lângă Sam și Linda Soția pretindea că auzise sunete de natură „amoroasă”, muzică, un pian care cânta ceva clasic, după umilele ei cunoștințe despre Mozart Soțul o contrazisese vehement… în niciun caz Mozart, ci Brahms Era un detaliu care probabil nu avea absolut nicio legătură, dar pentru că oricum nu prea strânsese dovezi, orice putea fi de ajutor – Morelli se întreba dacă muzica de pian putea să aibă o legătură Ridică receptorul și sună la Marienbad Gretchen răspunse — Te-am trezit? întrebă el — Andrea? Nu, nu m-ai trezit Putea ghici după vocea ei mieroasă că mințea — Mi-ar plăcea enorm de mult să te văd din nou Gretchen râse — Așteptam să mă suni După ce închise, Morelli dădu mai tare volumul laptopului și mai ascultă o dată Fig Leaf Rag Veselia irezistibilă a melodiei îl făcu să râdă zgomotos și îi veni să danseze prin încăpere cu gândul la Gretchen Se ridică în picioare și făcu câțiva pași în ritmul muzicii, închipuindu-și că dansează cu ea • — Ce-nseamnă „întârzii puțin” pentru tine? Tachel o luă la rost imediat ce deschise ușa apartamentului Cinșpe minute? Douăzeci? O oră? — Ce te-a apucat? Ce vină am dacă transpo… las-o baltă Cu telefonul la ureche, Jelly închise ușa cu piciorul, se descălță și începu imediat să se dezbrace, aruncându-și hainele pe podea, în drum spre baie Se așeză pe marginea căzii, își privi unghiile de la picioare, o pufni râsul de reacția pe care o avusese Tachel și-i strigă: — Relaxează-te, la opt jumătate am ieșit pe ușă Dădu drumul robinetului de la duș, se spălă pe dinți cât așteptă să vină apă fierbinte, apoi se strecură sub jetul de apă, întrebându-se cu ce naiba să se îmbrace Gândurile îi mai erau întrerupte și de alte treburi pe care le avea de făcut – să dea de mâncare pisicii, să mai strângă un pic prin casă – înainte să plece, în caz că… în caz că ce? Era agitată cu gândul la întâlnirea cu Frank Stravros Nu se văzuseră demult și nu știa cum avea să se simtă sau dacă era bine ce făcea Își băgă fața sub jetul puternic de apă și încercă să-și aducă aminte cum arăta Frank dezbrăcat… foarte păros și… la naiba, nu, în niciun caz, nu Erau patru, întâlnire dublă Un număr sigur Urma ca ceilalți să vină s-o ia de acasă și să se ducă toți cu mașina lui Bernardo în Coney Island, să mănânce la localul acela italienesc, Gargano, pe Surf Avenue Linguini cu scoici erau absolut divine Tachel îi promisese că aveau să se distreze de minune Jelly știa că prietena ei complotase să se întâlnească cu Frank Bine că măcar el avusese decența s-o sune marți, să-i spună că revenise în oraș și că voia să se întâlnească cu ea Deja discuția penibilă avusese loc, așa că nu trebuia să-și mai facă griji că poate fi prea rău în seara asta Oricum, relația lor era de domeniul trecutului Aventura lor durase doi ani, nereușind să supraviețuiască transferului lui Frank în LA O rugase să se mute cu el pe coastă, și chiar se dusese într-un weekend de probă, dar descoperise că o înșela Frank lucra ca producător de videoclipuri pentru Warner Bros și era o persoană foarte egocentrică Îl prinsese cu o grămadă de fete, iar el începuse să-i toarne aceeași placă, cum că se simțea singur și de-aia le chemase, că ele nu însemnau nimic pentru el, că o iubea doar pe ea… un nenorocit După ce își revenise, în mare parte datorită orgoliului rănit, Jelly simțise o mare ușurare Se despărțiseră de un an, iar între timp mai fusese la câteva întâlniri, dar nu dăduse de niciun bărbat pe care să fi vrut să-l revadă sau măcar să se culce cu el Negăsind pe nimeni potrivit, ajunsese la concluzia că îi e mai bine singură Se bucura de libertate și, cel puțin până acum, prietenia cu Ed n-o incomodase cu nimic De ce-ar fi incomodat-o? Jelly nu mai spusese nimănui despre el, în afară de Tachel, bineînțeles, și nici ei nu-i dăduse prea multe amănunte De-abia în momentul în care Ed începuse să se poarte nebunește, spunându-i c-o iubește și alte prostii, hotărâse să-i împărtășească și prietenei ei povestea dintre ei doi Nu se așteptase la asemenea reacție din partea lui Tachel Nu râsese deloc, nici măcar un zâmbet nu schițase Ascultase atentă povestea despre tipul englez mai în vârstă, cu tone de bani, a cărui fată fusese ucisă de cineva care o urmărise, după care îi spusese clar că situația nu era absolut deloc promițătoare — Chiar dacă-ți spune adevărul, ceea ce mă cam îndoiesc, nu știi nimic despre el Poate chiar el e urmăritorul… De ce te-ai băgat, fată, în așa ceva? Jelly încercase să găsească o scuză — Nu vrea decât pe cineva cu care să stea de vorbă, serios, e un tip… inofensiv Tachel își dăduse ochii peste cap și oftase — Mă lași… Până la urmă, îi urmase sfatul și avertismentele, așa că îl dăduse afară din viața ei Însă din primul moment în care se întâlniseră în sala aceea aglomerată de chat, știuse că o să aibă necazuri din cauza lui Și mai știa și că trebuia să se fi depărtat de el mult mai devreme • Jelly era îmbrăcată și gata de plecare când auzi soneria interfonului Își pusese blugii preferați cu talie joasă, un tricou negru cu textul „The Mexican Airforce is Flying Tonight” scris cu alb și șlapii marca Old Navy Nu se fardase, părul și-l prinsese în coadă, își dăduse doar cu puțin balsam de buze Nu voia să-i lase impresia fostului ei prieten că s-a pregătit special pentru el Se mai uită o dată în oglinda de pe spatele ușii Arăta… bine, era în regulă Mai trase o dată din Marlboro și o stinse Frank o întrebase dacă se lăsase de fumat De parcă ar fi fost treaba lui Tachel îi reamintise mai devreme la telefon de misiune, care era ca Jelly să-l elimine pe „Colin Firth” din sistemul ei și să „și-o pună” Tachel se jurase cu mâna pe inimă că asta era exact ce avea nevoie în momentul ăsta – o noapte incendiară cu fostul ei iubit grec și avea să se simtă o femeie împlinită Lui Jelly i se părea că era mai degrabă o soluție disperată, dar, în ciuda îndoielilor, coborî scara plină de entuziasm 34 La cincisprezece mii de kilometri spre sud, Campbell pocni mortal un țânțar care îl înțepase în gleznă Se afla în fața magazinului cu articole sportive profesioniste de la Cypress Lake Gof and Country Club, bucurându-se de victorie Îl distrusese pe vechiul lui rival, Touch Kendal, care nu reușise să-i ia nici măcar un set Cu prosopul pe ceafă, plin de transpirație – temperatura era aproape de treizeci de grade – Campbell revedea momentele decisive din meci (rugase un spectator să-l filmeze) la laptopul de pe genunchi Zâmbea încontinuu – reușise să salveze spectaculos o minge imposibilă în al șaptelea ghem din primul set Derulă mai repede până la punctul de meci, când reușise o lovitură de rever, trimițând mingea în colțul din dreapta, peste adversar, care rămăsese mut de uimire și clătina din cap, nevenindu-i să creadă O lovitură nimicitoare — Greu meci, tipule, ca întotdeauna, îi spusese lui Kendal în timp ce ieșeau de pe teren N-ai idee cât de mult îmi doream să câștig Dar starea de euforie care îl ajutase să nu se gândească la probleme se risipi repede Nivelul de endorfină începu să scadă treptat, iar Campbell se pomeni că se holba încruntat la norul de gângănii din jurul reflectoarelor, după care își mută privirea înspre bezna sufocantă din spatele lor Se împotmolise în cazul Lister Pierduse două zile încercând în zadar să dea de urma site-ului trimis de Ed Încercările lui de a descifra domeniul acasăînaintedelăsareaserii net kg se soldaseră cu găsirea unui furnizor de servicii obscure de internet din Kirghizstan, ceea ce cu alte cuvinte însemna că nu putea localiza nici adresa IP Rulase un protocol WHOIS și dăduse de niște date de contact imposibil de urmărit și probabil false După ce urmărise câteva ID-uri false în buclă, adrese fictive și cartele SIM furate, ajunsese într-un punct mort Ward dispăruse în ceață Derulă înapoi filmul și revăzu reverul care-i mai ridica moralul, apoi accesă site-ul cu conacul virtual Începea să-l streseze foarte tare faptul că încă nu reușise să-i calce pragul Lui Campbell nu-i plăcea deloc situația asta Primise mai devreme raportul de laborator, trimis de Soluții de Securitate din Londra, efectuat asupra laptopului lui Ed Lister Raportul preciza clar că laptopul nu fusese infestat în niciun fel, chestie care-l mirase foarte tare Făcuseră tot ce le spusese se facă – scanaseră hardul de viruși, viermi și alte programe rău-intenționate și căutaseră în special troieni Verificaseră sectorul de butare pentru a fi siguri că nu era instalat vreun program de spionaj și nu găsiseră nici acolo nimic Se părea că făcuseră treabă bună Atunci, cum era posibil ca pozele pe care Ed susținea că le importase de pe pagina lui Sam să dispară? Nu exista nicio urmă că le-ar fi descărcat măcar; poate doar i se păruse Se gândi la client Avea senzația că Ed nu-i spusese chiar tot ce știa Campbell avea impresia că acesta nu avea încredere deplină în el, chestiune nu foarte greu de înțeles, având în vedere circumstanțele Ed Lister era un om foarte bogat Milionul de dolari bonus nu fusese singurul motiv pentru care Campbell acceptase cazul, dar recunoștea că oferta era ca un colac de salvare pentru el, influențându-i decizia Nu avea nicio altă soluție ca să iasă din văgăuna în care se băgase singur Campbell avea datorii mari, de data asta către oameni care nu știau de glumă Îi dăduseră timp o săptămână să vină cu banii, suma inițială plus dobânda, altfel i-l trimiteau pe „Cholly” să rezolve situația „Cholly” era cel mai de temut cămătar din zona golfului, un imbecil care-ți spărgea fața cu zâmbetul pe buze și purta cizme de cowboy din piele de șopârlă Deja deprimat de faptul că se implicase personal în rezolvarea cazului și nu aflase încă nimic, moralul lui căzu și mai tare Trebuia să dea de urma lui Ward Șapte zile treceau repede • Casa virtuală părea părăsită Singura modificare de la vizita de acum două ore era că se întunecase, ceea ce îi confirma teoria că timpul de pe site corespundea fusului orar de pe coasta estică a SUA Nu era mare lucru, dar mai erau și alte semne că Ward era posibil să opereze de pe coasta de est a Americii Se consolă cu gândul că măcar redusese aria de cercetare Tastă parola pe care i-o dăduse Ed Dinspre terasa din lemn de tec a clubului răsună un râs răgușit de bărbat Câțiva dintre amicii lui se întorseseră să bea bere Coors și nechezau ca niște țărani Campbell, care se exilase în mașina lui, marca Siberia, lângă automatul de sucuri, le auzea povestirile și bancurile (cele mai multe cu tentă sexuală sau rasistă), care însă nu-l deranjau prea tare — Hei, Campbell! îl strigă unul dintre ei Până acum se străduise din răsputeri să ignore o discuție plină de apropouri la adresa surorilor Williams și despre dominația lor în circuitul profesionist feminin — O știi p-aia cu broaștele lesbiene? — Pardon? Își ridică privirea peste laptop de parcă n-ar fi fost atent la întrebare Bănuia că voiau iar să facă mișto de el Ceilalți însă erau nerăbdători să audă poanta pe care oricum o mai auziseră de cel puțin o mie de ori Urmă un muget colectiv, urmat de un cor de bărbați într-un singur glas: — CHIAR AU GUST DE PUICUȚĂ Campbell dădu din cap și încercă să zâmbească și el alături de ceilalți, care se tăvăleau pe jos de râs Ce legătură avea asta cu el? Își ridică mâinile în semn că se dă bătut, apoi reveni la laptop Încercase toate intrările casei – uși, ferestre, garaj, portița pentru pisică Nimic Parola tot nu era bună; nu putea decât să presupună că Ward o schimbase Au gust de puicuță… Nu reușea să priceapă cum poate cineva râde la un astfel de banc Nu se considera vreun pudic, dar comparația i se părea vulgară și înjositoare, ca să nu mai spunem și falsă; mâncase copane de broască… și deodată, nu se știe cum, de unde, îi veni o idee Gluma aceea stupidă și fără sens îi aduse aminte de ceva Ceva ce spusese Ward Deschise textul din timpul transmisiunii crimei și derulă repede la dialogul dintre „m” și „k”, până găsi ce căuta Era momentul când începuse să o strângă de gât m: vreau să-ți văd fața, uită-te la mine m: cum îndrăznești să te întorci… uită-te la mine, curvă k: ce te-a apucat… nu… mă doare! m: gâtul alb… mmmm, o isuse, ca o lebădă… să știți că e delicioasă… îi simți frica din ea? poți chiar să îi simți gustul… m: îmi apăs degetele în gâtul ei… uită-te la mine k: te rog oprește-te… nu… nu pot să respir m: porțile raiului… se deschid… gustă… cuvinte cu formă de metal k: NU, TE ROG… ISUSE! CE VREI SĂ FACI… NU În minte îi rămăsese expresia stranie „cuvinte cu formă de metal” Voise să-și descrie starea de excitație – gustul de mosc metalic care iese din… mă rog… criminalul voise să dea impresia că îi face sex oral victimei – sau voise să sublinieze starea de teroare în care era ea? Sau ambele variante? Putea fi doar o greșeală, poate sărise un cuvânt-două și atunci textul părea incoerent Dar frica ei reieșea foarte clar din text Campbell își aminti că asasinul nu o molestase sexual pe Sam Era doar o fantezie, probabil o reflexie a ceea ce i-ar fi plăcut să-i facă, deci, prin urmare, sexul putea constitui o parte a motivului crimei; poate inclusese această parte doar pentru audiență, gândindu-se că ar fi fost pe placul privitorilor Oricare dintre variante ar fi fost, tipul era bolnav psihic Mai găsise și alte exemple de reprezentări însuflețite, dar totodată incoerente, ceea ce-i sugera că Ward are o problemă cu recunoașterea senzațiilor și simțurilor, ceva neobișnuit Soția lui avea să fie cea care să îi dea ideea unei patologii specifice • Kira era încă trează când Campbell ajunse acasă Pe sub ușa dormitorului se zărea lumină, iar dinăuntru se auzea sunetul tastelor Își lăsă geanta sport în holul de la intrare, își agăță racheta într-un cui din debara, apoi se duse direct în bucătărie și își luă o doză de Mountain Dew din frigider După ce-și potoli setea oftă adânc Încă nu se obișnuise să locuiască într-o cutie Trecuse aproape un an de când se mutaseră în „Wild Palms Manor”, o comunitate selectă și păzită din suburbia istorică a Ybor City, din cartierul latin vechi al orașului Tampa Bătuseră palma pentru o casă cu două garaje și, factorul decisiv, o curte micuță în care Amy putea să se joace Campbell ar fi preferat secțiunea mai săracă a Tampei, cea de peste râu, unde stătuseră cu chirie într-un apartament micuț, până când Kira începuse să muncească la spital Asta era însă prima lor casă, cumpărată cu ajutorul unui mic împrumut la familia soției lui, din San Francisco Nu avea motive să se plângă Mai ales acum, când nici măcar nu știa cât puteau să-și mai permită să locuiască aici Se descălță și urcă treptele la etaj Kira stătea în pat, sprijinită pe perne, și scria o lucrare despre molecular – ceva pe care Campbell știa că trebuia s-o predea a doua zi — Bună, iubi, spuse el, aproape cu sfială Ea ridică privirea spre el și-i făcu cu mâna, dar nu-i răspunse Se duse să-și facă un duș, după care intră în camera lui Amy, care adormise în pătuț cu un ursuleț cât ea de mare în brațe Campbell o privi câteva clipe, iar imaginea aceea de inocență pură îi adânci sentimentul de vinovăție pentru că-și dezamăgise familia, le compromisese siguranța, poate chiar viitorul cu prostia lui Pierduse o grămadă de bani, plus economiile, ba încă se și împrumutase Nici nu îndrăznise să-i spună Kirei Luă ursulețul din brațele fetiței, se aplecă și o sărută pe frunte, apoi se duse în dormitorul matrimonial Kira nu ridică privirea din lucrare Avea un breton lung și negru, care îi acoperea parțial ochii În semn de respect pentru disciplina și pentru puterea ei nelimitată de lucru – soția lui se pregătea pentru masterul în biochimie și psihologie la USF, iar patru zile pe săptămână lucra ca asistent cercetător la spitalul municipal din Tampa, la laboratorul de neurofiziologie – Campbell prefera să n-o întrerupă, mai ales că el își petrecuse seara jucând tenis la club Uneori i se părea că soția lui trage prea mult de ea Din când în când, îi cerea părerea profesională ca psiholog și îi plăcea să se gândească că fac o echipă bună Așteptă ca mai întâi să stingă lumina, semn că a terminat, iar apoi aduse vorba de Ward și de comportamentul lui sexual anormal Avea nevoie de părerea ei Îl ascultă tăcută, iar el se strădui să mai cosmetizeze un pic descrierile făcute de Ward După ce termină de povestit, urmă o pauză atât de lungă, încât începu să se întrebe dacă nu cumva Kira adormise între timp — Știi la ce mă face să mă gândesc? spuse ea în cele din urmă Aure — Adică la culori invizibile în jurul unei persoane? — Nu, mă refer la senzațiile care preced un atac de epilepsie Toate simțurile pot fi afectate, iar uneori vederea, auzul, mirosul, gustul și palparea se amestecă între ele Totodată, pacientul poate suferi și unele tulburări emoționale — Adică ce vrei să spui? Că tipul ar putea fi epileptic? — E și asta o variantă O alta ar fi că e sinestezic Știai că unii oameni pot auzi culori sau vedea sunete…? De cele mai multe ori sunt artiști sau muzicieni Creierul lor este interconectat, probabil datorită unei mutații genetice, așa că o experiență senzorială declanșează un altfel de senzor Asociațiile ciudate – lumini intermitente, devorarea clitorisului care sună ca un zbor de aripi… Dacă vrei, pot să vorbesc cu directorul programului Nu era ceva ce putea controla – de data asta dădu vina pe Kira pentru că folosise cuvântul „devorare” –, dar Campbell se excitase ascultând-o vorbind Tuși, apoi spuse: — N-ar fi cam jenant, dragă? — De ce? Pentru că sunt femeie? râse ea în întuneric — Aceasta este o investigație într-un caz de crimă, spuse el cu asprime, nu de alta, dar bănuia că soția sa, de altfel o femeie serioasă, se excitase și ea 35 A doua zi de dimineață, vineri, la câteva minute după ora șase, Campbell era în fața biroului explicându-i lui Ed Lister, din Londra, printr-o convorbire video, că nu avusese mare noroc cu descifrarea site-ului acasăînaintedelăsareaserii, dar între timp îi făcuse un portret psihologic lui Ward Ed nu părea impresionat — Am multă treabă astăzi, domnule Armour, spuse el pe un ton înțepat, de om de afaceri, pe care detectivul nu i-l mai auzise înainte Speram că am depășit cu mult etapa asta Ce s-a întâmplat cu urmărirea electronică? Am crezut că ăsta vă este domeniul De asta vă plătesc Clientul stătea lângă fereastră, cu spatele la monitor Purta un costum închis la culoare, cămașă cu dungi și cravată, părând o persoană îngrijită, importantă și elegantă, chestii care îl intimidau pe Campbell — Încă lucrez la asta, răspunse el și luă o gură de cafea Site-ul e inactiv din noaptea cu trenul și s-ar putea să nu mai poată fi detectat niciodată Mi-ați cerut să vă țin la curent În punctul ăsta ne aflăm, tipule — Bine, bine, spuse Ed plictisit Și te rog să nu-mi mai spui așa Campbell ridică din umeri — Din puținele informații pe care le avem despre Ward, se pare că se potrivește profilului hărțuitorului deziluzionat E un singuratic, probabil necăsătorit, cu o părere proastă despre propria persoană, a avut puține, dacă nu deloc relații sexuale Tânjește după relații intime, dar, în același timp, se simte amenințat de ele Prin urmare, își alege o victimă care îi este inaccesibilă dintr-un motiv sau altul Un motiv probabil pentru care a ales-o pe fata dumneavoastră… — Uite ce e, nu vreau să fiu nepoliticos, i-o reteză Ed brusc, întorcându-se spre monitor pentru a-l privi direct în ochi Ideea e că am mai auzit chestiile astea — Vă rog să mă ascultați, o să vedeți că nu e chiar așa, îi răspunse Campbell, prinzând puțin curaj Tipul provine dintr-un mediu emoțional devastat, dacă nu abuziv, și a crescut izolat, fără să-și dea seama cine este el cu adevărat Nu e nebun în adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă predispus la psihoze Prin definiție, cu un urmăritor deziluzionat nu ai cum să discuți în contradictoriu Își creează în minte o relație „reală”, care are puterea să-i transforme viața pustie – respinge automat ideea că victima nu este interesată de el Cheia este următoarea, Ed: tipul crede că el și victima sunt meniți unul altuia Convingerea lui că sunt suflete-pereche este atât de puternică, încât orice consecințe ale faptelor lui sunt total irelevante În primă instanță, nici nu realizează că are un comportament care sperie sau amenință victima Nu știe că acțiunile lui îi rănesc pe ceilalți, din punctul lui de vedere nu face nimic rău sau greșit Pentru el asta înseamnă „dragoste adevărată”, doar că obiectul iubirii încă nu realizează asta Și mai crede că, dacă va insista suficient, atunci își va convinge și persoana iubită Campbell se uită la clientul lui, care acum se întorsese de la fereastră și se așezase pe un scaun în fața mesei În sfârșit reușise să-i capteze atenția — Urmăritorul, continuă el, care deja are probleme în a distinge realitatea de fantezie, va exploda la cea mai mică reacție a victimei, transformând-o într-o iluzie puternică de intimitate Tot ce nu poate avea în viața reală va transpune în această lume fantastică, și exact aceste elemente imaginare sunt cele care nu îl lasă să-i mai dea drumul victimei Nu înțelege cuvântul „nu” De ce ar face-o, dacă însăși stelele vor ca ei doi să fie împreună? Când înțelege că acest lucru nu se va întâmpla, este posibil să creadă că, dacă el nu o poate avea, atunci n-o va avea nimeni — O ucide, spuse Ed sec, privindu-l direct în ochi — Și obține ce-și dorește, și anume controlul absolut asupra victimei — Păi, și Sam Metcalf și ceilalți? — De multe ori în aceste cazuri, în mod special cele cu „obsedați de dragoste”, nu doar obiectul iubirii este în pericol, ci toți cei din jurul ei, cei pe care urmăritorul îi percepe că îi stau în drum sau că îi amenință în vreun fel misiunea — Crezi că fiica mea a fost prima lui victimă? — Urmăritorii „de meserie” sunt indivizi deranjați mintal, care-și aleg victimele la întâmplare Dar aici nu cred că e cazul Ward este prea inteligent și sunt prea multe lucruri care nu se potrivesc acestui profil E diferit Am senzația că încă vrea ceva… poate de la dumneavoastră Ed se încruntă — Ce să vrea, bani? — Dacă era vorba de bani, v-ar fi contactat demult Faptul că lasă unele indicii pe de-o parte, dar își acoperă cu mare grijă urmele, trădează o trăsătură obișnuită a sociopaților – simte nevoia de a hărțui autoritățile și de a demonstra că este mai deștept decât ele La un anume nivel, toți vor să fie prinși, dar în cazul lui Ward… nu știu — Deci, ce vrea? — Când v-ați uitat la transmisiunea în direct, v-a trecut vreun moment prin minte că ați putea fi singur – singurul spectator, vreau să spun Ed clătină din cap — Am crezut că fac parte dintr-o audiență — Nu v-ați prins când ați intrat în casă și v-ați văzut chipul în fața televizorului? Că ați fost selectat special? Că tot spectacolul – culminând cu imaginea trupului zăcând pe podeaua compartimentului din tren – a fost doar pentru dumneavoastră? — Atunci, nu Se uită la ceas Dar de atunci mă întreb mereu Campbell zâmbi ușor — A plănuit totul Al doilea e-mail pe care l-ați primit de la Sam Metcalf când era în tren, cel cu numele de utilizator și parola, a fost un fals N-am niciun dubiu că a fost mâna lui Ward Asta nu dovedește că a pregătit „spectacolul” doar pentru dumneavoastră, dar dovedește că a vrut să fiți acolo Ed se aplecă spre monitor — Înțeleg, dar de ce? De ce eu? — Vrea să vă implice Și asta face parte din modul de gândire al unui urmăritor Vrea să reacționați Mă gândeam la asta noaptea trecută… Cred că v-ați gândit la posibilitatea că cel care v-a ucis fiica vrea de fapt să ajungă la dumneavoastră — Asta a fost una dintre primele întrebări pe care mi le-a pus și Morelli Nu mă pot gândi la nici măcar un motiv pentru care cineva ar vrea să-mi facă rău mie sau familiei mele — Se poate însă să vă fi scăpat ceva Trebuie să luați în calcul zece ani, poate chiar și mai mult, să vă gândiți la toți oamenii care s-ar putea să se fi supărat pe dumneavoastră Poate ați făcut o afacere, poate ați cumpărat o bucată de pământ sau v-ați dezvoltat afacerea și, fără să știți, ați distrus viața cuiva… o chestie de genul ăsta Poate ați dezamăgit pe cineva — Eu nu dezamăgesc pe nimeni, domnule Armour Se ridică și se întinse spre panoul de control al monitorului Când să mă aștept la următorul raport? — Cam în două zile Țineți minte, se poate ca Ward să fie un maniac sau să se ascundă sub masca unui urmăritor pentru a-și ascunde adevăratul motiv Oricare ar fi motivul însă, se pare că nu și-a încheiat misiunea — O să țin minte Ecranul deveni negru Campbell rămase tăcut Încerca să-și dea seama ce anume nu era în regulă cu Ed Lister Era evident că tipul era sincer, dar prea calm – sigur mai avea ceva de ascuns Nu putea scăpa de senzația că se ferea de el, că nu voia să-i spună tot Dacă așa era, sarcina lui se complica și mai mult Își lăsă apoi mintea să rătăcească în voie, ascultând sunetele din casă Kira era la duș, Amy cânta singură în pătuțul ei • Jelly scoase o mână de sub pătură și începu să bâjbâie după radioul cu alarmă de pe noptieră Deschise un ochi – încă cinci minute Bombăni ceva, își trase pătura peste cap și trase cu urechea la traficul de pe strada Lexington, la mașinile care opreau la semafor în drumul spre oraș Noaptea trecută fusese o catastrofă, un dezastru absolut Dar la ce se așteptase? Ca un an în LA să-l fi schimbat miraculos pe Frank Stavros? Începuse s-o pipăie pe bancheta din spate a jeepului la două minute după ce se urcase în mașină; apoi toată seara fusese nesuferit și vorbise încontinuu, ceea ce-i amintise de ce se despărțiseră Nu se simțise niciodată atât de fericită să ajungă acasă și să încuie ușa în urma ei Își verificase căsuța de mail și descoperise că Ed îi trimisese un mesaj în care o ruga să-l contacteze de urgență – se întâmplase ceva important Era, cu siguranță, doar un pretext Îl ignorase și se dusese să se culce Alarma sunase și radioul pornise automat pe o melodie de-a lui Missy Elliott, care răsuna prin toată camera cu voioșie Pe hol se auzi o ușă trântită de vecini Îl auzea și pe Lazlo certându-se singur și zdrăngănindu-și cheile — Crezi că nu știu că ne urmăresc? spunea Lazlo Uite-i chiar acolo pe colț, vizavi de Misiunea Cubaneză, mi se uită pe fereastră în casă Trecu apoi tropăind pe lângă ușa ei și urcă la etajul superior, ascuțindu-și vocea pentru a răspunde — De ce-ar vrea cineva să spioneze un grăsan patetic ca tine? — Mă supraveghează Crezi că eu nu știu… Nu mai auzi și restul Era singura care-l auzea vorbind ca un nebun De câte ori dădea peste el pe scară sau pe stradă, era întotdeauna politicos și părea la fel de sănătos ca oricine altcineva Jelly căscă și dădu muzica mai tare, apoi se dădu jos din pat și se duse direct la baie Zece minute mai târziu, dușată și îmbrăcată, stătea la biroul ei dintre ferestre cu una dintre pisici, Mistigris, în brațe Nu se atinse de micul dejun (un corn cald și un pahar cu suc de portocale), ci preferă să-și aprindă un Marlboro Deschise mesajul de la Ed Știa că ar trebui să se țină tare pe poziție, dar nu strica dacă-și mai consolida puțin această poziție, spunându-i că n-avea de gând să se răzgândească Tastă răspunsul: NICI NU MĂ GÂNDESC Ezită o secundă, apoi trimise mesajul La dracu’… trase enervată din țigară Ce naiba faci? Stai să mă pândești? Nu se așteptase să-i răspundă – cel puțin nu instant câineletemplului: trebuie să-ți spun ceva Îi apăruse din nou în lista de messenger, ceea ce era și mai rău Se gândi iar câteva secunde, holbându-se la ecran, de parcă cuvintele lui ar fi avut magnet ct: Jelly, nu aș încerca să dau de tine dacă n-ar fi ceva serios jokeradorabil: stai un pic… sună la ușă Stinse țigara pe care abia o aprinsese și se lăsă pe spate în scaun, trecându-și nervos ambele mâini prin păr; apoi își prinse gâtul, cu coatele îndoite de parcă ar fi avut aripi și începu să se balanseze înainte și înapoi Ce naiba se întâmpla? ja: m-am întors ct: ești la serviciu ja: acum plec, întârzii ct: bine, trec la subiect s-a întâmplat că fata pe care fiica mea o știa în Florența a fost găsită ucisă în tren ja: o doamne… dumnezeule! ct: se pare că a fost urmărită de aceeași persoană care a ucis-o pe Sophie sunt vești groaznice, știu faptul că a ucis din nou e într-un fel bine pentru că poate o să fie prins de data asta Jelly, ascultă, nu cred nicio clipă că ești în pericol – nici nu mi-era clar dacă să-ți spun N-ar putea să inventeze așa ceva, nu? ja: e șocant… nici nu știu ce să zic îmi pare rău, cred că ți-e greu… acum trebuie să plec ct: poate ar trebui să mai vorbim ja: nu știu… am vorbit serios despre luatul pauzei ct: uite ce-i, nu vreau să te sperii, dar cred că având în vedere situația actuală ar trebui să păstrăm legătura ja: o să mă gândesc, bine?… tre’ să fug Era atât de clar că-și căuta un pretext să vorbească cu ea, încât uită gravitatea veștilor și zâmbi mulțumită Îi pică fisa mai târziu, când se afla în metrou și trecea pe lângă Prospect Park, că auzise știrea pe Fox Report… Nu fuseseră două fete ucise într-un tren în Europa? Și ce anume voise Ed să spună cu „nu ești în pericol”? De ce ar fi crezut că ar putea fi invers? Nu voia s-o sperie? Ei bine, domnule, aproape că m-ai păcălit 36 Am bănuit că se întâmplase ceva în momentul în care l-am văzut pe Peter Jowett, grădinarul și omul priceput la toate, stând pe aleea Little Meadows Chiar înainte să închidem porțile de la intrarea spre casa din Greenside, ne ieși în întâmpinare și făcu semn mașinii să oprească — Așteaptă, am spus în telefon și apoi i-am făcut semn șoferului să oprească Andrea, nu-mi face plăcere, i-am spus lui Morelli cu care vorbeam, dar se pare că avem o problemă Revin eu cu un telefon Oftă exasperat — Signor Lister, deja vă caut de două zile — Îmi cer scuze, dar nu mai pot să stau Era sâmbătă-dimineață și îi lăsasem vorbă să mă sune între zece și doisprezece pe mobil, când știam că o să fiu singur în mașină — Am doar câteva întrebări Ziceați că fina dumneavoastră… — V-am spus deja, n-are nicio legătură cu treaba asta — Poate n-are, signore, dar are legătură cu vizita în Paris E studentă la Muzică, cred Cântă la pian? — Da… Credeam că am depășit subiectul ăsta În mod evident, Morelli discutase cu Lucas Norbert de la conservator și presupunea că am o aventură Îmi venea să-i spun să nu mai piardă timpul – ca de obicei – cu lucruri nesemnificative — Cum o cheamă pe fina dumneavoastră, signor Lister? — Andrea, chiar mă grăbesc, am spus eu și i-am închis În timp ce mă gândeam la ce îmi spusese și la efectele secundare care puteau apărea dacă urmărea pista asta, am crăpat geamul mașinii și l-am auzit pe Peter Jowett spunând fără niciun menajament că Jura fusese călcată de o mașină care nu oprise M-am uitat la el, nevenindu-mi să cred Începu să îndruge niște detalii, mai mult sau mai puțin coerente Am reușit în cele din urmă să înțeleg ce se întâmplase în jur de zece dimineața Fiul lui Peter, Andrew, care lucrează cu jumătate de normă ca îngrijitor de cai, o găsise în șanț Nimeni nu văzuse sau auzise nimic – nici scârțâit de roți, nici bufnitură Labradorul dispăruse mai devreme Plouase tare Hainele lui Peter miroseau a blană udă — Cum de era pe stradă? fu tot ce-am putut să zic • — De ce nu s-a gândit nimeni să mă sune? Laura mormăi ceva legat de faptul că nu voise să-mi dea vestea prin telefon; știa că vin acasă în weekend și preferase să îmi spună când soseam George doar stătea în picioare și nu scotea nicio vorbă Băiatul fusese întotdeauna apropiat de mama lui Deși din punct de vedere fizic seamănă mult cu mine – e înalt, membre subțiri, costeliv, ochi gri-albaștri, brunet – în rest nu prea mai aveam nimic în comun Comunicăm foarte greu N-am putut să mai scot nimic de la ei Erau în stare de șoc, iar pe mine nu mă lăsaseră să iau parte alături de ei la această suferință Mă simțeam ca un intrus Mă făceau să cred că pentru ei prezența mea era aproape nesemnificativă După-amiază l-am luat pe fiul meu și am plecat să săpăm mormântului Jurei Am ales un loc în spatele casei, pe unde îi plăcea Sophiei să plimbe câinele când era acasă Ea fusese stăpâna lui George aduse corpul neînsuflețit într-un cărucior atașat de ATV, iar eu cărasem un târnăcop și o lopată Trebuia să săpăm o groapă suficient de adâncă, să nu atragă vulpile Jura era înfășurată într-o prelată, dar am vrut s-o mai văd o dată înainte s-o pun în pământ I-am spus lui George să se uite în altă parte Rănile nu fuseseră chiar atât de grave pe cât mă așteptasem Avea o bucată de piele jupuită de pe piept, prin care se vedea carnea roșie în contrast puternic cu blana ei neagră și umedă; avea o unghie smulsă, și din bot i se rupsese o bucată prin care se vedea un dinte plin de sânge – părea că zâmbește N-am mai văzut alte răni Am presupus că leziunile mortale erau interne I-am scos zgarda și am remarcat că îi lipsea plăcuța cu numele, dar n-am acordat mare importanță, gândindu-mă că putea s-o piardă mai demult Am aranjat prelata în groapă ca și cum aș fi învelit un pachet Săpatul gropii ne luase cam jumătate de oră, amândoi transpiraserăm și ne murdăriserăm Am pus niște pietroaie peste pământul umed pentru a marca locul și ne-am gândit ce am putea să scriem pe piatra de mormânt Am sugerat să facem un turn din pietre, cu o inscripție simplă — N-ar fi drăguț să scriem ceva în memoria amândurora, ce zici? Reacția lui George fu extrem de vehementă — Nu, ei nu i-ar plăcea așa ceva, izbucni el N-are nicio legătură cu Sophie Nu-i plăceau deloc chestiile sentimentale… doar pentru că era câinele ei… uneori mă gândesc că… că n-ai cunoscut-o… deloc În scurt timp deveni incoerent, după care se prăbuși la pământ, nemaiputând să vorbească Își ținea capul în mâini și plângea cu sughițuri Mi se rupea sufletul să-l văd așa, dar m-am gândit că e mai bine îl las să se descarce Nu vorbise niciodată despre ce i se întâmplase surorii lui Cel puțin nu cu mine M-am dus spre el și am încercat timid să-i pun o mână pe umăr Nu-i puteam vedea fața, dar îi simțeam trupul sfrijit încordându-se, ca și cum ar fi fost programat să reziste și să respingă orice semn de afecțiune Nu m-ar fi lăsat în niciun caz să-l îmbrățișez Și eu fusesem la fel cu tatăl meu Nici noi nu ne afișam niciodată sentimentele — O să fie bine, George, am spus Dacă vrei să vorbim despre ea, dacă vrei să mă întrebi orice… sunt oricând aici S-a întors cu spatele la mine Mi se păru că l-am auzind șoptind „nu, nu ești”, dar poate mă înșelasem • Sophie primise câinele cadou pentru a noua ei aniversare de la tatăl meu N-o să uit niciodată ce reacție avusese – era încă destul de mică, iar încântarea ei fusese cât se poate de naturală Încă o văd cum făcuse ochii mari, cum râdea fericită când îl văzuse pe bunicul ei scoțând dintr-un buzunar umflat un cățeluș rotofei Dacă stai să te gândești, totul se leagă Tatăl meu fusese zidar, un „domn” constructor (deși ura acest termen), care conducea afacerea de familie din curticica fermei lângă care am crescut, lângă Tisbury Charles Lister era un muncitor meticulos, specializat în îngrijirea și recondiționarea caselor vechi și nu fusese niciodată de acord cu ce mă ocupam eu pentru a-mi câștiga existența – speculațiile imobiliare, după părerea lui, nu puteau fi o meserie Nu era deloc impresionat de câștigurile mele și nu fusese impresionat nici de căsătoria mea cu o Calloway (care ridicase mai multe sprâncene în familia mea decât în a ei), dar, în schimb, fusese foarte mândru de nepoata lui Slavă Domnului, murise cu un an înaintea ei Ultimele lui cuvinte pe patul de spital, când deja nu se mai putea face nimic care să-i încetinească evoluția bolii – cancer pancreatic – sau să-i calmeze durerile, fuseseră despre ea Crezuse întotdeauna în talentul și viitorul ei ca artist Îmi spusese că Sophie va fi cea care va păstra vie flacăra artistică a familiei Lister Realitatea, la doi ani mai târziu, era că identitatea noastră ca familie (cine suntem și încotro ne îndreptăm) se fracturase și se diminuase În mod indirect, sunt sigur că asta simțise George când avusese acea izbucnire Pentru toți, moartea Jurei însemna o întrerupere a conexiunii vii cu Sophia Cred că se gândea că acum mai rămăsese doar el Se spune că plângem atunci când simțim că nu suntem ocrotiți • Mai târziu am fost să mă plimb pe un traseu pe care-l cunosc bine, care trece prin Cranborne Chase și ajunge la granița cu Wiltshire-Dorset Este un peisaj de țară absolut fermecător, cu dealuri domoale și văi adânci care se aplatizează treptat spre coastă Din vârful lui Win Green Hill poți vedea patru comitate și întotdeauna am avut sentimentul că m-aș afla pe cel mai înalt vârf din lume Nu și astăzi Ploaia se oprise, dar aerul era în continuare înăbușitor și cerul mohorât Orb la peisaj sau vreme, am mai colindat haihui o perioadă, ascultând la iPod Variations a lui Elgar și încercând să-mi golesc complet mintea Voiam să merg până ce aveam să pic de oboseală Am pornit înapoi spre Greenside undeva după ora șase, ocolind special ca să văd locul unde fusese accidentul Mă gândeam că îi datorez Sophiei asta, să vizitez locul și să încerc să recreez în minte modul în care Jura își găsise sfârșitul În afară de asta, voiam să mă lămuresc că fusese într-adevăr un accident Cumva, rănile ei mă puseseră pe gânduri M-am lăsat în genunchi și am examinat porțiunea de stradă unde se întâmplase accidentul Bănuiam că ploaia spălase orice urmă de sânge, blană sau țesut, dar speram să găsesc măcar un ciob dintr-un far spart sau poate vreo urmă de vopsea de pe caroseria mașinii N-am găsit nimic, nici plăcuța cu numele, nicio altă dovadă că acesta era locul în care se petrecuse M-am dus să cercetez și șanțul, iar acolo am găsit o fâșie neagră care părea ruptă dintr-un sac de gunoi, prinsă într-o tufă de măceș Am luat-o și am constatat că avea stropi de sânge pe ea Într-o secundă, suspiciunea mea se transformă în cea mai sigură convingere că labradorul fusese omorât în altă parte, după care fusese adus și aruncat aici Oricine făcuse așa ceva, o făcuse intenționat 37 Laura pregătise o cină sofisticată și am mâncat în bucătărie, ca de fiecare dată când eram doar noi Asta îi abătea gândurile de la moartea Sophiei – încerca să fie cât mai ocupată, să respecte unele ritualuri de familie și să-și ia o expresie de om curajos Știam cât de supărată era din cauza Jurei Niciunul din noi n-avea o poftă prea mare de mâncare Deși mă plimbasem o grămadă, nu-mi era foarte foame și oricum încercasem să o astâmpăr cu alcool Atmosfera era sinistră, așa că toți trei am răsuflat ușurați când ne-am ridicat de la masă și ne-am dus fiecare la ale lui Nu discutasem despre incident Aveam impresia că Laura voia să creadă că fusese și vina mea pentru moartea câinelui, la fel cum sunt sigur că, în adâncul sufletului, mă acuza că fusesem răspunzător și de moartea Sophiei Nu-mi spusese niciodată în față „este doar vina ta”, dar nici nu rata vreo ocazie să-mi arunce privirea aceea acuzatoare ori de câte ori ne întâlneam privirile M-am decis să nu-i spun că găsisem o dovadă că Jura fusese ucisă cu premeditare; n-aș fi făcut decât să o supăr și mai tare Nu voiam nici s-o alarmez, în cazul în care totuși fusese doar un accident – fără legătură cu sentimentul de îngrijorare că fusesem urmărit când mă întorceam acasă de la Notting Hill Gate, o experiență pe care o catalogasem ca fiind paranoică sau datorată consumului excesiv de alcool Ironia era însă că această criză nenorocită intervenea chiar într-o perioadă în care gheața dintre mine și Laura se mai topise puțin Șansele scădeau iar drastic Eram amândoi extrem de încărcați emoțional, așa că toate împăcările și perioadele de înțelegere erau scurte Când o găsisem la Campden Hill Place în loc să fie la țară, cum îmi spusese inițial, după ce depășisem ideea că vrea să mă verifice (uneori chiar mă întreb dacă nu angajase și un detectiv pe urmele mele), mă bucurasem oarecum E ciudat cum o persoană pe care crezi că o cunoști pe cât de bine poți cunoaște pe cineva redevine un mister total Discuțiile noastre de acum semănau mai degrabă cu o conversație politicoasă între doi străini decât cu una normală între un soț și soția lui Am rămas treji până târziu, să vedem un film cu Robert Altman la televizor, Short Cuts, pe care îl văzuserăm prima oară împreună în New York Era greu să nu observăm unele paralele între scenele din film și căsnicia noastră pe cale de destrămare, dar niciunul din noi nu comentă În pat, mai târziu, și acolo tot străini, entuziasmul ei mă luase prin surprindere; părea foarte îndrăzneață și dezinhibată, aproape destrăbălată Nu era tipic ei și nu mi se părea în regulă – parcă ea plecase și altcineva îi poseda corpul La rândul meu, am făcut dragoste cu ea cu ardoarea unui bărbat vinovat de infidelitate În vâltoarea aceea plină de sforțări epuizante, am avut din nou senzația că cineva ne urmărește de la distanță Deja nu mă mai gândeam la noaptea trecută Am luat o sticlă de whisky cu mine în bibliotecă, am urmărit știrile, apoi m-am conectat la internet să-mi verific mailul Aveam un mesaj cu șase pagini atașate, numite „sinestezia”, de la Campbell Armour I-am scris despre moartea Jurei și despre suspiciunile mele, descriindu-i rănile și sugerându-i că fusese omorâtă intenționat, după care fusese călcată cu mașina pentru a părea un accident De la ultima noastră discuție avusesem timp să mă gândesc mai bine la teoria lui, cum că eu aș fi fost de fapt ținta asasinului Eram destul de sigur că ar fi interpretat execuția crudă și fără sens a câinelui lui Sophie ca pe o altă acțiune din același plan Nu îmi adusesem aminte însă de nici măcar o singură persoană pe care să o fi rănit în vreun fel Biblioteca trebuia aerisită M-am ridicat de la birou, m-am dus la fereastra cu vedere spre grădină și am deschis-o Afară era întuneric beznă Mi-am aprins un Gauloise și am rămas lângă geam, contemplându-mi imaginea distorsionat reflectată Voiam să mă uit peste materialul despre sinestezie un pic mai târziu De fapt, era o altă scuză ca să stau în preajma computerului, în caz că Jelly s-ar fi conectat Mă gândeam la ea tot timpul Nu mă puteam abține Deși stabilisem de comun acord să luăm o pauză, eu insistasem să păstrăm legătura pentru siguranța ei Dar dorința de a vorbi cu ea și de a-i „auzi” vocea era mai vie ca niciodată M-am întors să sting chiștocul, dând niște scrum pe parchetul lustruit, și am simțit dintr-odată o nevoie copleșitoare să vorbesc cu ea M-am reașezat în fața computerului și chiar când mă pregăteam să fac clic pe numele ei, în bara de instrumente a apărut o iconiță albastră Ce coincidență fericită – iar eram pe aceeași lungime de undă cu Jelly, care-mi ghicise gândurile –, eram atât de bucuros, că am izbucnit în râs Scosesem niște sunete pe care oamenii de obicei se feresc să le producă atunci când sunt în public Sunt sigur că simțise că vreau să o văd, așa că se conectase – singurul motiv nu putea fi decât că și ea voia să vorbească cu mine Mă pregăteam să-i răspund, când am constatat că nu era Jelly Am rămas cu gura căscată, nevenindu-mi să cred ce văd, și aproape mi-am lipit fața de ecran, până am realizat că ceea ce vedeam nu avea absolut niciun sens Trebuia să fie o greșeală Literele „PF” veneau de la „pasăreafurtunii”, ID-ul Sophiei Am simțit cum mi se taie respirația Știam că n-avea cum să fie adevărat, dar mi-am verificat lista de contacte cu inima bătându-mi nebunește În dreptul numelui pe care n-avusesem niciodată tăria să-l șterg din listă era o iconiță galbenă zâmbitoare Însemna că fiica mea era online Am rămas împietrit, îngrozit să răspund, îngrozit că, dacă aș scrie ceva, fantoma din mașinărie s-ar evapora Era în mod cert o eroare sau cineva „de dincolo” se juca cu mine… și totuși… Am ridicat receptorul și am încercat să-l sun pe Campbell acasă, în Tampa, dar am reușit doar să-i accesez căsuța vocală O înregistrare cu vocea unei fetițe Apoi lumina albastră se stinse Am mai stat câteva secunde, după care am deschis fereastra de dialog Pasăreafurtunii: TATI? Pasăreafurtunii: EȘTI ACOLO? Asta era tot Impactul acestor vorbe fu ca un atac psihic Stomacul mi se urcă în gât Mă simțeam de parcă stăteam pe marginea punții unei corăbii pe o mare agitată Știam că nu este Sophie Printre altele, nu-mi spusese niciodată „tati” Și totuși, și totuși… niciodată nu încetezi să speri — Cine ești? am tastat eu înapoi Senzația de greață se transformase deja în furie Ce dracu’ vrei de la mine? Niciun răspuns În timp ce mă uitam înspre grădină, nu am putut să nu mă gândesc, poate doar pentru o fracțiune de secundă, o milionime dintr-o secundă, că se întorsese M-am uitat spre ecranul din spatele meu și am văzut că apăruse un rând nou Pasăreafurtunii: DE CE AI OMORÂT-O? 38 Am ieșit din casă, încercând să nu fac gălăgie, prin ușa care dă pe terasă și am pornit spre pajiștea care coboară spre lac Luna era ascunsă de nori, dar știam bine drumul și ochii mi se obișnuiseră deja cu întunericul Am parcurs cărarea din jurul lacului, o zonă atât de întunecată, încât nu prea se deosebeau tufele și copacii de apa lacului Mă opream din trei în trei metri să trag cu urechea, convins că ucigașul Sophiei stătea ascuns pe undeva; era o liniște mormântală Nu se auzea decât un zumzăit înfundat, care venea de la televizorul din camera lui George Aveam cu mine o armă de vânătoare încărcată Nu știu cât am stat acolo, stresat și încordat, așteptând ca nenorocitul să-și facă apariția sau să se întâmple ceva M-am speriat foarte tare la un moment dat de orăcăitul unei broaște, care, în liniștea aceea, parcă răsunase mai tare ca niciodată După ceva timp am renunțat și am pornit agale către Greenside, gândindu-mă că iar exagerasem Atmosfera nu mai părea atât de amenințătoare, dar teama nici nu se stinsese complet Mesajele acelea mă lăsaseră în stare de șoc și încă tremuram și mă simțeam expus Cel care trimisese stăpânea foarte bine arta torturii „DE CE AI OMORÂT-O?” Pe cine omorâsem? Și cum adică „de ce”? Înainte de a intra în casă am luat o lanternă și am verificat grajdurile și împrejurimile M-am dus în garaj și am tras prelata de pe ATV, uitându-mă la vopseaua cromată roșie și gândindu-mă cât de ușor pot fi șterse urmele unui accident M-am decis că, deși poate era o alarmă falsă, trebuia să mă implic mai mult pentru a-mi proteja familia Stând pe treptele dinspre intrarea principală, am îndreptat lanterna spre șosea Puteam vedea chiar obeliscurile din piatră de la poartă Cam la cincizeci de metri de mine, acolo unde fusese găsită Jura, am văzut farurile roșii ale unei mașini printre ulucii gardului Am știut instantaneu că era el Am vrut să mă reped în Mercedes și să-l urmăresc, dar mașina era în fundul garajului Cheile erau în hol N-aveam nicio șansă să-l prind din urmă În următoarea secundă dispăruse Apoi am realizat cu groază că, în timp ce eu fusesem plecat să cercetez zona din jurul lacului, era posibil ca el să fi intrat în casă Am lăsat pușca pe masa din hol și am alergat pe scări George oprise televizorul, dar îl auzeam că era în baie și se spăla Am vorbit cu el prin ușă, încercând să nu mă dau de gol M-am abținut să-l mai întreb dacă totul este în regulă M-am dus să văd unde este Laura; era în pat, citind N-am fost în stare să găsesc cuvintele potrivite ca s-o întreb dacă a văzut sau auzit ceva, fără să o panichez Își ridică nasul din carte — Unde ai fost? — M-am dus să iau o gură de aer I-am promis că mă întorc imediat și m-am grăbit iar la parter Nu am găsit nimic suspect în nicio încăpere, niciun semn că ar fi pătruns vreun intrus Am ridicat de câteva ori telefonul cu gândul să sun la poliție, dar știam că nu prea aveam ce să le zic Adevărul e că nu văzusem mare lucru Sâmbătă seara parchează multă lume pe alee Am intrat în bibliotecă și mi-am turnat un whisky, după care m-am întors la computer Nici n-am atins tastatura, doar am rămas cu ochii pironiți în ecran Iconița albastră pâlpâia din nou Aveam un nou mesaj de la Pasăreafurtunii 39 — Știți ce mă îngrijorează pe mine? îi spuse prin telefon Campbell lui Ed Lister Campbell stătea pe un șezlong, la plajă; era duminică — Ascult, răspunse Ed cam stresat — Mă scuzați o clipă Campbell mută umbrela de soare sub care se juca Amy mai aproape de lada frigorifică De dimineață fuseseră la biserică, apoi își scosese familia la Sand Key Park, locul lor preferat de pe coastă, aflat la jumătatea drumului dintre Clearwater și St Pete După ceasul lui, clientul sunase la ora zece și douăsprezece minute — Să nu închizi, Ed Puse o mână peste receptor și îi spuse soției: Iubito, nu vrei tu să te duci cu Amy să vă jucați în apă? Nu voia precum cea mică să audă ceva din ce nu ar fi trebuit Kira stătea întinsă pe un cearșaf la câțiva metri distanță Purta doar un slip negru și ochelari de soare negri Pielea ei palidă era unsă cu cremă protectoare și strălucea ca alabastrul Nu-i răspunse Campbell reveni la Ed — În concluzie, oricine v-ar fi trimis mesajele azi-noapte știa sau nu știa că încă păstrați numele de conectare al Sophiei în lista de contacte Ce mă îngrijorează este că știa că sunteți online Asta înseamnă fie că are acces de la distanță la computer, ceea ce știm deja că nu este cazul, fie că era prin preajmă și vă supraveghea Liniște la celălalt capăt Campbell aruncă iar o privire spre soția lui, care nu se urnise din loc Acoperi iar receptorul — Scumpi? O strigă pe numele de alint, dar fără succes Bănuia că era foarte obosită și deja se simțea prost că încerca să o deranjeze Amy se ridicase în picioare — Pot să mă duc și singură în apă Campbell dădu negativ din cap și îi șopti „nu” — Mi s-a părut că cineva se furișează pe afară Am auzit un zgomot, am ieșit și m-am uitat prin jur Nu era nimeni Amy se îmbufnase și săpa în nisip, apoi începu să sară într-un picior, încercând să-i atragă atenția Era foarte drăguță în costumul ei de baie roz cu buline bleumarin și cu panglici asortate la codițe Îi făcu semn că termină de vorbit într-un minut — Poate doar mi s-a părut că aud ceva — Ești foarte stresat, tipule, e de-nțeles De ce ai omorât-o? Doar atât, n-a mai scris nimic? La cine crezi că se referea, la câine? — Ea? Pentru numele lui Dumnezeu, era porecla cu care se conecta fiica mea Dar mesajul era scris de Ward și se referea la faptul că el a ucis cățeaua — Deci cățea era? — Da, fusese a Sophiei — Păi, câinii și mașinile nu fac casă bună Am pierdut și noi un câine când eram eu mic, în Hong Kong, un springer Spaniel pe nume Run-Run… Campbell se uită spre Amy și se grăbi să încheie De ce m-ați sunat azi-noapte? — Aș fi vrut să-l urmărești cât era online — Dacă Ward era, atunci cu siguranță își luase măsuri de precauție să nu fie prins, dar ați intuit bine ce aveți de făcut Mai devreme sau mai târziu va face o greșeală — Mi-aș dori să fiu și eu la fel de optimist Zâmbi — Carevasăzică ați luat o pușcă de vânătoare și ați fugit din casă După juma de oră ați auzit o mașină plecând Și când v-ați întors, ce ați făcut? — Am verificat dacă soția și fiul meu sunt în regulă Campbell se încruntă și se uită instinctiv spre Kira și Amy, apoi privirea îi alunecă spre un grup de copii și adulți care se jucau la mal În depărtare se vedeau două petroliere și un vas mare și alb de croazieră Ar fi vrut să știe la ce distanță — N-ați mai primit și alt mesaj de la Pasăreafurtunii? — Nu, nimic altceva, dar vocea îi trădase o ușoară ezitare Aș fi interesat să aflu în ce direcție crezi că se îndreaptă această investigație Iar trecuse prea repede peste un subiect Și, apropo, n-am ucis pe nimeni niciodată Campbell se ridică și se întinse Se dusă lângă Kira și observă că adormise Se aplecă și îi puse mâna pe umărul ars de soare, continuând să vorbească la telefon — Ați avut timp să citiți chestiile legate de sinestezie pe care vi le-am trimis? Kira nu se mișcă — M-am uitat peste ele Chiar dacă ai dreptate și Ward suferă de această afecțiune, n-aș zice că aria de căutare s-a micșorat prea tare — Păi, stați să vă mai zic ceva, spuse Campbell, dându-i Kirei un ghiont, care îl privi chiorâș Scoală-te, iubi Așadar, ieri am vorbit cu Claudia Derwent de la Yale – este cea mai mare autoritate în domeniu din SUA Mi-a spus ceva care mi-a atras atenția Se pare că atunci când o persoană sinestezică gustă un cuvânt, sau simte un sunet, sau vede numere pe post de culori – pentru ea este ceva real Vorbim de fenomene senzoriale, da? Nu sunt analogii sau metafore, ok? Teoria spune că toți ne naștem cu o conexiune neuronală suplimentară, dar majoritatea o pierdem la un moment dat când suntem copii — Dar fiți atent, continuă detectivul Asociațiile senzoriale ale unui sinestezic rămân constante pe parcursul întregii vieți Cu alte cuvinte, dacă subiectul asociază cuvântul „ocean” cu, să zicem, un buchet de flori, nici că-l va mai percepe vreodată altfel Pentru o persoană cu auz în culori, un anume sunet va fi întotdeauna albastru, verde și așa mai departe E ca un fel de semnătură, tipule, n-ai cum s-o falsifici Se ghemui lângă nevastă-sa, sperând să mai apuce să facă o baie înainte de masă În lada frigorifică aveau creveți, pui marinat, salată asortată și o sticlă de Chablis — Tot nu văd cum s-ar restrânge aria de căutare — Păi, nu s-a restrâns încă… până nu mai găsim și alte exemple de semnătură din partea lui Cele mai obișnuite simțuri implicate în experiențele intrasenzoriale sunt vederea și auzul Majoritatea sinestezicilor „văd” cuvintele și numerele ca forme sau culori Mai sunt unii însă care fac mai multe permutări între senzații, și doar câțiva care tind să facă asociații unice — Am înțeles, spuse Ed, nu prea convins V-a spus și cum a ajuns la concluzia asta? Sau doar și-a dat cu presupusul? Lister era uneori un ticălos îngâmfat — E mult mai mult decât dat cu presupusul Am trimis profesoarei Derwent textul lui Ward din timpul transmisiunii M-a sunat aseară să discutăm pe marginea lui, iar ce mi-a spus m-a ținut treaz juma de noapte Pauză — Păi, spune-mi și mie ce ți-a zis • Doctorița neurolog fusese rezervată la început, ceea ce era de înțeles având în vedere caracterul dezgustător al discuției Campbell îi spusese că investiga un caz de hărțuire online pentru AAAO (Asociația Anti-Abuz Online) și că toate informațiile urmau să fie strict confidențiale — Nu sunt dovezi suficiente, începuse ea ezitant, pentru a stabili cu precizie că „m” este sinestezic Ținând cont de asta, nu cred că exemplele din text pot fi interpretate ca aluzii sau metafore – formularea „cuvinte cu formă de metal” nu este o formă de stil retorică ceea ce mie-mi sugerează că este vorba de o afecțiune nevropatică Derwent era interesată să afle dacă creierul lui M era într-adevăr interconectat astfel încât un simț să declanșeze un alt simț, ceea ce însemna că putea fi încadrat într-o categorie mai rară de sinestezici — Printre diferitele asocieri sinestezice, continuase ea, când vederea, de exemplu, induce senzația de atingere sau sunetul percepe o culoare, se întâmplă foarte rar ca gustul să fie un declanșator sau un răspuns la declanșator Campbell înțelegea destul de bine semnificația acestei explicații Cercetările la nivel național demonstrau că incidența cazurilor de sinestezici este de unul la o sută de mii – existau șanse ca M să se încadreze în oricare dintre categorii – dar faptul că lăsase o „amprentă” atât de personală în convorbirea aceea restrângea, cel puțin teoretic, dramatic lista suspecților, în cei douăzeci și cinci de ani de când strângea aceste date, Derwent întâlnise doar câteva cazuri în care gustul inducea o experiență senzorială secundară, bazată pe culoare și formă Claudia Derwent avea doar trei dosare de „gustători”, două femei și un bărbat Cazul bărbatului îi fusese sesizat la începutul proiectului de cercetare, când colecta date despre sinestezici în nord-estul Americii Corespondentul era un medic din Norfolk, Connecticut, un sat de pe colinele Berkshire-ului, care fusese cândva un punct de atracție turistică, mai ales pe timpul verii În mod neobișnuit, subiectul era un băiat de nouă ani Nu se întâlnise niciodată cu el, doar primise dosarul medical cu observațiile făcute de doctor în 1990, la zece ani după ce acesta pierduse legătura cu băiatul Nu se mai știa nimic de el de atunci Entuziasmat la culme, Campbell îi ceruse numele băiatului, pe care însă Derwent nu-l știa – toți subiecții erau anonimi, dar, în schimb, se oferi să-l pună în legătură cu doctorul Joel Stilwell din Norfolk Erau șanse ca el să fi păstrat câteva înregistrări cu „gustătorul” • Ed tăcu un moment — Când plănuiești să pleci într-acolo? Campbell se depărtă puțin pentru ca soția lui să nu-l audă Nu avea să fie deloc încântată dacă afla că el urma să plece așa din scurt și s-o lase cu Amy Se certaseră rău din cauză că el nu stătea niciodată cu fata, ceea ce-i îngreuna lui Campbell și mai tare situația, acum când aveau și altele de discutat – încă nu-i spusese Kirei despre bani Mai avea la dispoziție doar cinci zile să facă rost de toată suma, înainte ca „Cholly” să oprească cronometrul — Mi-am luat bilet de avion pentru mâine-dimineață, șopti el în receptor O s-ajung în Norfolk după-amiază târziu Kira se ridică sprijinindu-se pe coate și întrebă: — Unde-i Amy? — Sună-mă când ajungi acolo Campbell întoarse capul și aruncă o privire spre mica lor tabără de sub umbrela verde cu alb, unde până cu o clipă înainte se jucase Amy Avu un moment de panică când n-o văzu nicăieri, dar se liniști repede când îi zări costumul de baie de un roz fosforescent pe malul apei — Caută scoici Închise ochii și respiră adânc, gândindu-se că se stresase degeaba; zâmbi apoi în direcția Kirei și se întoarse cu spatele la golf, cu telefonul tot la ureche — N-avem prea mult timp la dispoziție, spuse el Ed deja închisese 40 câineletemplului: trebuie să vorbim jokeradorabil: de ce, ce s-a-ntâmplat? ja: zi repede, sunt la serviciu ct: nu s-a întâmplat, voiam doar să știu… dacă ești bine ja: da, sunt bine, ok? ct: văd că n-am nimerit într-un moment potrivit ja: așa de greu îți e, ed? ct: din cauză că vorbim pentru prima dată după o săptămână ja: n-ar trebui să vorbim deloc… și-au trecut doar două zile ct: nu-ți face griji, nu încerc să te presez ja: eu sunt din ce în ce mai îngrijorată, domnule Ward se încruntă și se întinse după paharul de vin Era duminică, cum putea să fie la muncă? Îl mințea tot timpul și aproape despre orice – îl ținea la distanță Iar cimpanzeul ăla era prea prost să observe Ăștia doi erau doi oameni aparte — Voiai să știi dacă e bine, Ed? repetă el batjocoritor spre ecran „Voiai doar să știi”… ce dracu’, sigur că voiai Tipul nu se lăsa O încasa rău, iar tipa era conștientă de asta „Așa de greu îți e”… pe bune, acum – adoră că el se ține după ea, micuța șmecheră Ar înnebuni dacă el n-ar mai insista Ward luă o gură de vin, un Sancerre destul de bun, și căscă Se simți dintr-odată moleșit și foarte obosit Nu se putea decide dacă era suficient de flămând să iasă din casă să-și ia ceva de mâncare sau nu În frigider nu mai era nimic O plimbare l-ar putea ajuta să stea treaz; încă nu se obișnuise cu schimbarea de fus orar, corpul lui rămăsese pe meridianul Greenwich Dacă se ducea acum la culcare, trebuia să se trezească iar în câteva ore și să stea în pat până la ziuă, ascultând gălăgia făcută de mașinile de poliție și cele de gunoi, care goneau pe sub geamul lui și colorau orașul în toate culorile pământului, numai în roșu nu Îi venea greu de crezut că noaptea trecută dormise sub un gard viu din zona Wiltshire Adusese fotografiile pe care le făcuse la Greenside, la parcul acela plin de copaci și cu un lac de șase pogoane și casei aceleia magnifice în care crescuse Sophie Mare păcat de labradorul ei negru – alerga și el pe-acolo –, dar nu putuse risca să înceapă să-l latre și să-l deranjeze când încărca programul Încă mai avea gustul acela în gură Ultima privire zăpăcită a Jurei eliberase o aromă și o textură de vată de zahăr – dacă i-ar fi plăcut dulciurile, nu l-ar fi deranjat Din respect pentru stăpâna câinelui se hotărâse să păstreze plăcuța cu numele câinelui, agățându-l la chei ca să-i aducă noroc Deja îi adusese Reușise să instaleze un nou troian pe laptopul lui Ed Lister când acesta ieșise din casă, înlocuindu-l cu cel vechi pe care îl programase să se autodistrugă după incidentele din Paris Îi plăcuse și biblioteca din casa din Greenside, mirosul de whisky și tutun, tapiseria uzată a fotoliilor, toate cărțile alea învelite în piele – îi aduseseră aminte de casa bunicii Se oprise puțin în capul scărilor și ascultase mișcările de la etaj, gândindu-se la Sophie Intrase și ieșise din casă în doar trei minute Se simțea bine că se întorsese în oraș Apartamentul fusese curățat lună cât fusese plecat; baia și bucătăria străluceau, ceea ce însemna că doamna Karas fusese de cel puțin două ori pe acolo Ordinea desăvârșită din cele trei încăperi simple, despărțite de geamuri, și tavanul cu model în basorelief al mansardei modeste îl făceau să se simtă foarte confortabil După cum bine obișnuia Grace să spună, totul este la locul lui și există un loc pentru toate Acum stătea în spațiul lui de lucru, în fața celor câteva computere, monitoare și alte electronice legate în rețea și aranjate în formă de potcoavă, spațiu care pentru el însemna „acasă” Ansamblul acesta făcut la comandă, care includea servere de e-mail și de fișiere, comutatoare care distribuiau traficul de intrare către porturile corecte și firewallul impenetrabil de pe computerul Linux cu reguli de filtrare a pachetelor pe care îl scrisese cu mâna lui, toate înghesuite, reprezenta postul de recepție, puntea de decolare, modulul lui cibernetic – poarta către univers Găsi textul și derulă până la partea aceea plictisitoare a dialogului în care Ed se prezintă fetei ca un protector al artelor – ar vrea s-o ajute să studieze pianul la Paris, nu cere nimic în schimb, face asta pentru că ea este talentată etc , doar că ea se-aprinde imediat și-i spune direct că n-ar putea niciodată să accepte așa ceva din partea lui Ce rahat! El are banul, ea e, în principiu, o ștoarfă… care-i problema? Dar apoi lucrurile între ei devin mai interesante Jelena îi spune, mișcare ce părea calculată din timp, că se vede cu cineva… și surprize, surprize, Ed nu reacționează prea bine jokeradorabil: mai știi când ți-am zis că m-am despărțit de iubitul meu când s-a mutat în LA? acum s-a întors în oraș și am ieșit cu el alaltăieri-seară câineletemplului: înțeleg… și cum a fost? ja: avem multe de recuperat ct: te culci cu el? ja: e cam devreme să mă gândesc la asta, dar cine știe… cred că-s șanse să ne împăcăm… ct: știi că eu nu mi-am schimbat părerea ja: ed, te rog… vreau să-mi văd de viața mea ct: iar tu simți la fel, doar că nu vrei să recunoști ja: ba nu, nu simt la fel am vorbit serios, nu e ceva real… sărind peste asta, ziceai că nu sunt în pericol, de ce ai crezut că aș fi putut fi? ct: mă refeream la cazul în care cineva încearcă să ajungă la mine și se poate afla că noi doi ne știm ja: aaa, ok… deci reputația ta te îngrijora ct: nu, voiam să zic că ar putea să se folosească de tine Ward se lăsă pe spate și închise ochii Știa prin ce trecea Lister Își aducea aminte perfect momentul când Sophie, prințesa lui, îi spusese pe chat că are pe cineva în Anglia Tot ce simțise atunci – șoc, durere, sentimentul de pustiire, furia că fusese respins – nu dispăruse niciodată Ulterior aflase că nu exista niciun prieten, dar era irelevant Poate părea ciudat că o persoană de inteligența lui Ed, care poate infesta orice loc cu aura lui de om bogat și puternic, poate fi atât de înnebunit după nimeni asta de nicăieri și se poate amăgi atât de tare Un bărbat puternic flirtând cu autodistrugerea nu era ceva nemaivăzut, nu era nici măcar tragic Ward nu putea spune că asta îl surprindea Oricine putea vedea că ea îl tratează ca pe ultimul fraier, numai Ed nu El voia să creadă că micuța lui curviștină virtuală îl iubește și că, în timp, va realiza și ea că erau făcuți unul pentru altul Povestea asta nu putea avea decât un sfârșit El n-avea de gând să accepte faptul că se terminase N-avea să accepte un refuz Ce nu știa fata însă era că Ed Lister mai trecuse prin asta Ward simțise că dăduse norocul peste el când descoperise că Ed urmărea pe internet o femeie de două ori mai tânără Îl intriga modul în care li se intersectaseră drumurile Ward era chiar mândru de aportul pe care îl avusese, stârnind și susținând această legătură Ed era convins că se înțelege telepatic cu Jelly Singura explicație pentru care ea știuse de petrecerea de la Greenside era că el îi spusese Iar data viitoare când Ed avea să își verifice arhiva avea să găsească și conversația doveditoare TU MI-AI SPUS… da, păi, se cheamă „efort comun” Dacă se gândea bine la situație, Ward nu putea să nu observe o simetrie, ca un fel de justiție poetică care îi deschidea o gamă largă de variante Se întrebă dacă Ed avea habar de cât de multe aveau în comun, de cât de tare se apropiaseră În scurt timp nimeni nu avea să-i mai deosebească, gândi Ward 41 Norfolk — Domnul Armour? Pe terasă se afla o persoană zveltă, care stătea aplecată deasupra unei cărți și care flutură o mână în semn de salut când Campbell intră pe aleea fermei din cărămidă și opri motorul mașinii Toyota închiriate Bătrânul se ridică și se apropie încet de el — Ați ajuns cu bine Mă bucur Cocoșat din cauza osteoporozei, dr Stilwell avea aceeași înălțime și în picioare, și când stătea jos Campbell făcuse o oră cu mașina de la aeroportul Bradley, urmând instrucțiunile precise ale doctorului, care îl purtaseră prin mai multe orășele, toate cu același gen de case albe, peste dealuri și păduri nesfârșite, tipice districtului Litchfield În apropiere de Norfolk văzuse un urs grizzly mort într-un șanț, care, la prima vedere, i se păruse o canapea uzată aruncată acolo și simțise că de-abia așteaptă să se întoarcă în Tampa Era prima lui incursiune pe teritoriul yankeilor — E foarte frumos aici la dumneavoastră, doctore, spuse Campbell, uitându-se de jur-împrejur după ce se dădu jos din mașină Casa bătrânească și hambarul erau construite la umbra unui stejar mare, pe jumătate de pogon de teren nivelat — E și frumos afară… nu-mi pot imagina un alt loc în care aș putea trăi Stilwell avea un accent de New England și îl privea pe Campbell peste ochelari; în ciuda faptului că era foarte cald, era îmbrăcat cu un costum de stofă groasă și purta papion Își strânseră mâinile, apoi doctorul îl conduse pe terasa cu lespezi inegale și se așezară la o masă rotundă din tablă — Pot să vă servesc cu un ceai cu gheață? Pe masă se afla o tavă pe care erau un urcior, linguri de argint și două pahare cu gheață și mentă Secretul soției mele era să adauge un strop de bere de ghimbir Era din sud, ca și dumneavoastră Doctorul umplu paharele în timp ce îi povesti că doamna Stilwell murise în urmă cu trei ani, iar la scurt timp se retrăsese și el din activitate Campbell se gândi că probabil muncise mult și după vârsta de pensionare Sigur avea peste optzeci de ani Tăcură amândoi, iar Campbell se gândea cum să facă să aducă în discuție subiectul pentru care venise — Cu ce vă pot fi de folos, domnule Armour? Nu mai consult pacienți, iar dumneavoastră nu arătați a cadru medical La telefon, Campbell avusese grijă să nu spună prea multe despre scopul vizitei sale și nici cu ce se ocupa Se gândise că, prin văgăunile astea, un detectiv particular n-ar fi fost primit cu ușile deschise — Sunt programator, spuse Campbell, dregându-și vocea Claudia Derwent de la Yale mi-a dat numărul dumneavoastră I-ați trimis niște observații despre un pacient de al dumneavoastră – acum mulți ani –, un băiat care suferea, dacă ăsta este cuvântul potrivit, de sinestezie Stilwell clătină încet din cap — Sigur, Derwent a publicat o scrisoare deschisă în New York Times, prin care îi invita pe cei cu această afecțiune să participe la un program Eu i-am scris pentru că aveam nevoie să-mi confirme diagnosticul, dar și pentru că acel caz era cu totul deosebit — Băiatul pretindea că putea să „guste” muzica E adevărat? Doctorul îl privi foarte cald și prietenos — Ce anume vă interesează mai exact, domnule Armour? Campbell își pregătise răspunsul dinainte N-avea niciun sens să-i spună despre investigația unei crime, când poate nici n-ar fi fost relevant — De fapt, soția mea este cea interesată Ea lucrează în cercetare, la clinica de neurofiziologie de la spitalul Tampa General Au un program în derulare pentru epileptici, iar ea studiază paralele dintre mărimea lobului temporal și experiența sinestezică Nu era chiar departe de adevăr — Înțeleg Privirea îi rămăsese la fel de prietenoasă, dar ridurile din jurul gurii se crispaseră puțin Campbell se temu că o să se dea de gol — Eu doar îi fac o favoare Rânji într-un fel care știa că pe Kira o enerva cumplit M-am gândit că aș putea da de urma lui…, spuse el indiferent, încercând să pară că nu face nimic deosebit Știți cumva ce s-a ales de el? — Ultima dată când l-am văzut era mic… cred că acum douăzeci și cinci de ani sau mai mult Nici n-aș ști de unde să încep să-l caut — Dar fișa lui medicală? Bătrânul doctor râse — Niciun medic nu păstrează fișele așa de mult — Vă aduceți minte cum îl chema? — Sigur că da Ernest Seaton… Stilwell se opri să-l studieze pe Campbell pe deasupra ochelarilor, așteptând o reacție din partea lui Se încruntă Să-nțeleg că nu știți povestea? întrebă el Campbell dădu din cap că nu — Mă mir că doamna Derwent nu v-a avertizat Se întinse și luă o gură de ceai, fără să se grăbească — Ernest era singurul supraviețuitor al unei tragedii de familie, domnule Armour Își lăsă ochelarii pe masă și continuă: Familia Seaton nu locuia aici, ci peste creastă, într-un loc numit Skylands S-a întâmplat în vara extrem de călduroasă a lui 1979 Într-o seară, tatăl lui era beat, s-a certat cu soția și i-a tăiat gâtul, după care și-a zburat creierii cu un pistol de doisprezece milimetri O catastrofă infernală Corpurile au fost descoperite de menajeră a doua zi de dimineață — Doamne…, spuse Campbell încercând să-și ascundă entuziasmul Habar n-am avut — Nivelul de violență a fost… extrem Unii au fost de părere că June Seaton știa ce-o așteaptă A măcelărit-o, pur și simplu a făcut-o zdrențe — Și puștiul? Era acolo? — A fost găsit singur în casă, ascuns într-o debara, cu fața mânjită cu sângele maică-sii Arma crimei era un cuțit de bucătărie, unul cu lama curbată și două mânere Cum se cheamă…? În italiană îi zice „mezzaluna” Nu se știe dacă băiatul a asistat sau nu la crimă — O Doamne, spuse Campbell, dând din cap Simțea cum îi zvâcnește gâtul Cred că a fost… Doamne… nu știu ce să zic Stilwell se uită la el — Ernest avea nouă ani Singurul copil Nu a vrut să spună ce s-a întâmplat, nu a vorbit cu nimeni, nici cu poliția, nici cu mine, cu nimeni — Îi cunoșteați părinții? Vă erau pacienți? — Ăsta e un sat, domnule Armour, aici toată lumea se cunoaște cu toată lumea Nu eram medicul lor de familie și ne învârteam în cercuri diferite, dar mai schimbam o vorbă din când în când Gary Seaton avea un cabinet stomatologic June, soția lui, provenea dintr-un mediu social diferit – avea înclinații artistice Avea un magazin de haine de epocă aici, în orășel, care a distras-o o perioadă Casa de la Skylands era a ei Fusese a familiei mamei ei, moștenită de la străbuni aristocrați din Norfolk — De ce ziceau oamenii că știa ce-o așteaptă? — Cred că din cauza zvonului că-l înșela June era foarte frumoasă, avea un temperament coleric și o aură fermecătoare – cum să spun, îl avea pe vino-ncoa’ Era altfel decât Gary Un alt motiv ar fi putut fi că el bea foarte mult Urâtă treabă, dar bine cel puțin că n-a mai picat la mijloc și altcineva Ancheta a stabilit că nu a fost implicată și o a treia persoană — Cu excepția băiatului — Da, sigur, Ernie Doctorul făcu o pauză Motivul pentru care vă aflați aici — Ce fel de om ar face așa ceva propriului lui copil? întrebă Campbell — Știți, domnule Armour, tragedia n-a fost mușamalizată, dar a fost ținută pe plan local Poate v-ați fi așteptat ca povestea să atragă unul doi reporteri din New York, dar din fericire n-a fost așa Oamenii de prin partea locului nu caută să se facă observați — Sigur, înțeleg, pe mine mă interesează doar să dau de el Lui Stilwell îi era mai ușor să vorbească cu capul aplecat, dar acum făcu un efort să îl ridice și să-și sprijine bărbia în palmă, astfel încât să-l poată privi în ochi pe vizitator cât stăteau de vorbă — Ați fost chemat la locul crimei? întrebă Campbell — Ca doctor adică? Nu, nu eram implicat profesional Cel puțin, nu atunci Bunica băiatului, Nancy, doamna Calvert, mama lui June Seaton – l-a adus la mine după o lună-două Îi tratasem bărbatul de depresie și acum voia să-mi dau cu părerea despre el Îl dusese pe Ernest la un pediatru renumit, în Manhattan, pentru consiliere I se sugerase că, în afară de faptul că era grav traumatizat, băiatul putea suferi și de schizofrenie — Greu de crezut că după ce a trecut prin ce-a trecut n-a înnebunit de-a binelea — În general, copiii sunt remarcabil de rezistenți, spuse Stilwell Am examinat băiatul Era poate puțin retras, dar n-am constatat nimic extrem, având în vedere cele întâmplate L-am văzut de trei sau patru ori Acolo am stat, în biroul meu de vară Campbell se întoarse spre hambarul transformat spre care arătase doctorul, un fel de baracă înclinată, cu șindrilă albă și ferestre înalte, care dădeau spre un heleșteu și mlaștina din jurul ei Știa că poate se pripea, dar cumva simțea că aici începuse totul Acesta era tărâmul devastat emoțional din care apăruse „Ward” — Îmi aduc aminte perfect momentul în care am realizat că Ernest nu este bolnav, ci doar diferit Ascultam Mozart în surdină și m-a rugat să opresc muzica Eram curios să știu de ce Mi-a spus că notele muzicale au gust rău – „ca atunci când îți intră o muscă în gură” — Nici eu nu sunt mare fan Mozart, dar să mă ierte Dumnezeu… așa asociere dură… Stilwell surâse — Așa m-am gândit și eu — Dar v-ați dat seama imediat ce însemna asta — Mai fuseseră și alte semnale Îl pusesem să deseneze ceva Într-unul dintre desene, din care nu se înțelegea mare lucru, mi-a explicat că desenase zgomotul pe care îl face un elicopter Altă dată ne-am uitat la literele alfabetului și imediat a început să le asocieze pe fiecare cu o culoare — Și atunci, de ce nu erați de acord cu părerea psihologului? — I-am spus doamnei Calvert că părerea mea este că Ernest e sinestezic și că probabil afecțiunea se agravase din cauza traumei, dar ea mi-a zis că, vai, băiatul fusese întotdeauna un visător A mai avut grijă de el o perioadă, dar n-a putut face față prea mult timp L-a trimis la un văr de prin vest, de pe undeva, cred că în Wyoming Nu s-a mai întors de atunci — Bunica lui mai trăiește? întrebă Campbell — A murit acum doi ani în New York — Dar vărul care l-a crescut? Mai există alte rude sau prieteni de familie care ar putea ști ce s-a întâmplat cu el? Stilwell dădu din cap că nu Detectivul, care până atunci stătuse aplecat spre el pentru a-i auzi șoaptele, se lăsă pe spătarul scaunului Se așternu liniștea, dar de data asta o liniște calmă, care îmbia la somn în grădina aceasta minunată Campbell tocmai se pregătea de o nouă abordare, când îl auzi pe Stilwell spunând încet: — Nu te mișca brusc, domnule Armour Doctorul se uita intens la ceva din spatele lui — Avem un vizitator Întoarce-te foarte încet În stânga veți vedea o tufă de hortensii Uitați-vă peste crengile din vârf și o să observați o pasăre colibri E de un verde-aprins cu o pată neagră pe gât, o vedeți? Campbell îi urmă instrucțiunile fără nicio tragere de inimă — Da, o văd — Uitați-vă la pata neagră și observați ce se întâmplă cu ea când zboară în lumină Uitați-vă! Campbell apucă să vadă o străfulgerare roșie Nu mai văzuse în viața lui ceva atât de roșu Pata dispăru foarte repede, imaginea rămânându-i pe retină câteva secunde Se gândi la Kira – de fiecare dată când experimenta ceva nou sau frumos, se gândea la ea, pentru că experiența ar fi fost incompletă dacă nu o împărțea cu ea Doctorul radia de fericire — Soția mea iubea această pasăre Îi plăcea să creadă că doar masculii pot avea culorile acelea grozave O botezase „Beau” Campbell crezu că urma o povestire despre timpurile de altă dată, dar bărbatul nu mai adăugă nimic Pricepu aluzia și se ridică — Ați fost foarte drăguț că m-ați primit — Îmi pare rău că n-am putut să vă fiu de prea mare ajutor, spuse Stilwell, întinzându-i mâna Aveți unde sta în oraș, domnule Armour? — Mi-am rezervat un loc la un motel din zonă Mountain View — N-am auzit de el Sunteți mai mult decât bine-venit în camera noastră de oaspeți — Am abuzat deja de ospitalitatea dumneavoastră, zâmbi Campbell Doctorul insistă să-l conducă la mașină Ajunși la capătul terasei, se opri și îl prinse de braț — Ați putea să încercați să vorbiți cu Grace Wilkes, menajera de la Skylands Poate vă va spune mai multe — Grace Wilkes, repetă Campbell, întrebându-se ce anume îl făcuse să se răzgândească — A avut o relație cu băiatul O găsiți în cartea de telefon la Winsted • Motelul Mountain View era alcătuit din multe bungalow-uri albe, lipite unele de altele, și era situat la poalele unor dealuri împădurite Se afla chiar la granița cu Massachusetts, la douăzeci de minute cu mașina de Norfolk Campbell parcă mașina argintie închiriată, o Toyota Camry, în dreptul numărului cincisprezece și mai rămase un minut înăuntru, ascultând radioul Își adusese aminte că Ed Lister îi menționase că transmisiunea online a crimei inclusese și o coloană sonoră… și că în conacul virtual era cineva care cânta la pian Își notă să nu uite să îl întrebe dacă repertoriul inclusese muzică de Mozart Bănuia că gustul de muște moarte ar trebui să fie o constantă Designul camerei era inspirat de o cabană pentru schiori, cu lambriuri care imitau lemnul de pin și cu un tablou în ulei, deasupra patului, care reprezenta o pășune alpină Exista o singură fereastră, care dădea spre un alt loc de parcare Pentru o noapte, mergea Își făcu un duș și se schimbă, apoi sună la Grace Wilkes și dădu de cineva care îl informă că era plecată din localitate, să-și viziteze sora în Waterbury Campbell își lăsă numărul, cu rugămintea să fie sunat înapoi Femeia urma să se întoarcă miercuri, adică peste încă trei zile Se trânti în patul imens și încercă să se gândească cum să-i dea Kirei vestea Nici de dimineață nu putuse găsi pe cineva care să stea cu Amy cât era el plecat, așa că trebuia să-și ia liber toată săptămâna de la serviciu Pe drumul către aeroport încercase să-i explice Kirei cât de important era să urmărească pista cu sinestezia, spre care ea îl îndrumase Îi readusese aminte de bonusul imens pe care i-l promisese Ed Lister în cazul în care îl găsea pe Ward Ea îi spusese doar că are un „presentiment rău” și îl implorase să renunțe Era sigur că ea deja simțise furtuna care urma să se abată asupra lor Avusese un noroc chior până acum că ea nu aflase despre datoriile lui Se pricepuse să pună mâna pe ultimul extras de cont, dar dacă, din întâmplare, s-ar fi interesat de contul comun de la bancă, s-ar fi prins imediat că sunt faliți Se hotărî că ar fi mai bine să n-o sune încă Nu era o conversație pe care voia s-o aibă pe stomacul gol La câteva zeci de kilometri înapoi, pe Route 44, zărise niște indicatoare care făceau reclamă la o cină „autentică” în East Canaan Găsi vagoneta fără nicio dificultate, într-un depou dezafectat Se așeză la tejgheaua din marmură neagră și oțel inoxidabil (majoritatea decorurilor fuseseră păstrate din anii ’40) și comandă un cheeseburger deluxe și o porție de chilii Nu aveau Mountain Dew, așa că fu nevoit să se mulțumească cu Seven-Up Mâncă încet, bucurându-se de fiecare îmbucătură Își mai luă și o felie de plăcintă cu vișine și o cafea, și de-abia după aceea – pentru că nu voia ca imaginea cu cuțitul în formă de semilună plin de sânge să-i strice pofta de mâncare – începu să se gândească la tragedia de la Skylands și la conversația purtată cu Joel Stilwell Era aproape convins că bătrânul doctor îl „citise” când încercase să-i îndruge povestea cu cercetarea cazurilor de epilepsie Poate că fusese evident că interesul pentru Ernest Seaton nu se limita doar la istoricul medical al acestuia În sătucul acesta uitat de lume, unde toată lumea se cunoștea cu toată lumea, avea să se afle foarte repede că cineva se interesează de ceea ce se întâmplase cu băiatul Pe de altă parte, poate că nu era prea rău să se întâmple așa • Deja se făcuse prea târziu să-l mai sune pe Ed Lister Se întorsese la motel și stătea turcește în fața televizorului Mutase pe canalul de știri, vrând să afle ultimele rezultate de la Wimbledon Scrise un e-mail pentru clientul său, în care îi prezenta pe un ton optimist-moderat progresele făcute Îi povesti pe scurt evenimentele groaznice care avuseseră loc la Skylands și îi sugeră că povestea băiatului de nouă ani, Ernest Seaton, se potrivea foarte bine tipologiei caracteristice unui urmăritor dominat de sentimente de deziluzie – putea fi persoana pe care o căutau Campbell era conștient că mailul îi putea fi interceptat și citit de Ward Ultima dată când acesta îl contactase pe Ed – când îi trimisese prin intermediul ID-ului fiicei sale mesaje criptice – o făcuse probabil doar ca să-i poată accesa computerul de la Greenside Bănuia că Ward avea mereu prin preajmă dispozitive electronice de supraveghere Era o strategie riscantă pe care, din motive tactice, nu putea să o împărtășească și clientului, dar dacă Ward descoperea că deja sunt pe urmele lui, erau șanse să facă o greșeală, deconspirându-se Se întinse după telefon să o sune pe Kira și să-i spună că a ajuns cu bine Voia să-i povestească despre pasărea colibri, despre fulgerul acela roșu de pe gâtul ei Imediat încremeni de groază, realizând că poate nenorociții de cămătari nu îl crezuseră că pleacă din oraș doar câteva zile să rezolve ceva Dacă își închipuiau că încerca să fugă de ei și îl trimiteau pe Cholly să dea o tură pe la Wild Palms Manor? Tipul ăla simpatic în cizme din piele de șopârlă… sunând la ușa lor Și-o închipui pe Amy că îl lasă să intre în casă • Pentru o clipă, Campbell se simțise tentat În localul unde mâncase, găsise o broșură care făcea reclamă la Foxwoods, „cel mai mare cazinou din lume”, aflat la o aruncătură de băț în Connecticut, în partea de sud-est – putea să sară în mașină, ar fi făcut maximum o oră, o oră și jumătate dacă era aglomerat „Cu reputația ta de mare pierzător? Nici la păcănele nu te lasă să joci”, își auzi el conștiința care-i vorbea de parcă era înscrisă în Asociația Jucătorilor de Jocuri de Noroc Anonimi „Poți să-ți iei adio, amice” Campbell se mustră singur, după care deschise clapeta telefonului Mai avea timp până vineri să facă rost de o sută de mii 42 Ward stătea pe întuneric cu ochii deschiși Auzi în depărtare zgomot de frâne și își imagină o mașină venită în viteză oprind brusc la semafor Așteptă să audă și zgomotul impactului, care însă nu avu loc, după care încercă să adoarmă la loc Deja se făcuse 4:45 dimineață, cerul începea să se lumineze, așa că renunță Se dădu jos din pat și-și luă halatul pe el, apoi se îndreptă desculț prin separeurile mansardei, ghidat doar de licărul palid, bleumarin, emis de serverul de e-mail pe care îl ținea deschis 24/7 Se așeză în fața stației și rămase cu privirea pironită în monitor, urmărind mișcările creaturilor marine de pe ecranul LCD Privi interesat cum pisica de mare traversă tot ecranul și dispăru în adâncuri, apoi închise grafica cu un simplu clic pe butonul mouse-ului Folosi comenzile rapide de la tastatură și în câteva secunde își deschise pagina de mail Mai bine zis, deschise pagina de mail a lui Ed 10:15 în Londra, luni dimineață Probabil că deja era la serviciu și, mai mult ca sigur, era online Ward deschise o listă de conturi, fiecare corespunzând unui alt nume de utilizator, din care selectă cutia poștală numită pop3 acasăînaintedelăsareaserii net kg, dedicată recepționăm cópiilor oarbe după tot traficul de intrare și de ieșire de pe computerul lui Ed Lister În total erau șase interceptări – trei mesaje expediate care păreau despre afaceri, două cereri primite de la niște site-uri și un mesaj primit de la Campbell Armour, detectivul particular angajat de Ed să afle cine i-a ucis fiica Niciun semn de la „jokeradorabil” – numele ei îl intimida Se întrebă dacă Ed era conștient că ea umbla cu mai mulți Ward văzu o copie după raportul „progresului” lui Campbell și, în linii mari, merita citit Încercarea de a-l încadra în profilul de urmăritor online care „emană simptome” i se părea o inepție caraghioasă și nu putea decât să-l ajute – diagnosticul pe care i-l puseseră n-avea legătură cu el, ceea ce însemna că erau pe urmele altcuiva Totuși, unul dintre comentariile lui Armour îi atrase atenția Îl descrisese ca fiind un „bun deteriorat” Nu-i plăcuse niciodată expresia și îl enerva la culme că un tocilar care nu avea nicio altă calificare în afară de programare putea face așa o comparație I se părea că e mâna Kirei Deschise mesajul lui Armour, trimis noaptea trecută, la ora 11:01 p m , ora de pe coasta de est, și descărcă documentul atașat numit „Actualizare” Citi primul paragraf și simți un junghi în piept Detectivul susținea că ajunsese cu bine în Norfolk, Connecticut Ward încremeni Se aștepta la un moment dat la o bătaie pe umăr Dar cum era posibil ca Armour, de la a nu ști nimic despre el, să se apropie peste noapte atât de tare, încât să-i simtă respirația în ceafă? Chinezoiul ăla mic se furișase prin spatele lui… Doamne, ura chestia asta Se ridică din scaun, sări ca ars când se sprijini pe glezna sucită când sărise din tren și șchiopătă până la fereastră; rămase privind în gol spre cerul vinețiu Acoperișurile începuseră să capete contur, lăsându-i un gust înțepător de bornă de baterie pe limbă Fără niciun avertisment, mantia invizibilă care îi protejase toată viața de adult îi fusese trasă brusc de pe spate Cum naiba de îl găsise pe Joel Stilwell? În raport nu se specifica de ce detectivul zburase spre Norfolk să se întâlnească cu bătrânul, ceea ce însemna că discutase în prealabil cu Ed Lister Cu toate astea, putea deduce din răspunsul scurt al lui Ed – „încântat de știri Felicitări pentru această descoperire remarcabilă În curând vom putea asocia un nume (și să sperăm că și un chip) acestui monstru, ceea ce va schimba totul” – că fusese ca o revelație pentru el Nici măcar nu auzise vreodată în viața lui de Skylands Sigur că nenorocitul dracului o să nege că știe ceva Citi încă o dată mailul și simți încă un val de anxietate la gândul că devenise, dintr-odată, atât de expus Doctorul Stilwell, Skylands, familia Seaton, Grace Wilkes… Liniștește-te, prietene N-au nicio șansă să facă legătura cu tine Ed Lister e cel care merge pe sârmă Trebuie să abordezi situația cu calm, apoi să-ți planifici următoarea mișcare Ward? Asculți vreodată ce-ți spun? Își încordă degetele, deschise pumnul, închise pumnul Acesta era prețul pe care avea să-l plătească de fiecare dată când voia să reintre în societate Respiră adânc de câteva ori, după care se duse din nou în fața calculatorului Înainte de a lua o decizie, trebuia să verifice dacă detectivul era unde susținea că era când trimisese mesajul Extrase adresa IP din mailul trimis de Campbell Armour, apoi copie cifrele într-un program Traceroute, cu ajutorul căruia voia să afle de unde fusese trimis mesajul În secunda următoare aflase deja traseul prin care circulase, amplasarea orașelor și țărilor pentru serverele prin care mesajul trecuse în drumul lui de la computerul lui Armour spre destinatarul din Anglia Harta afișată pe ecran îi furniza toate informațiile de care avea nevoie Când trimisese mesajul, detectivul se conectase la un furnizor local de internet din orașul Stockbridge, Massachusetts, nu departe de granița nordică din Connecticut Adică la mai puțin de treizeci de kilometri de Norfolk Programul nu putea indica și adresa cu precizie, dar lui Ward nu-i trebuiră mai mult de câteva secunde să caute pe Google „cazare” în zona Norfolk și Stockbridge și să obțină lista cu motelurile, hanurile și pensiunile locale Se roti cu tot cu scaun și luă foaia scoasă la imprimantă, care conținea mailul lui Armour Numărul de contact pe care îl dăduse acesta lui Ed Lister corespundea celui de-al treilea motel din listă – Mountain View din Great Barrington Pleoapa stângă începu să i se zbată; Ward o prinse între degete de parcă ar fi fost o insectă și o ținu așa până când ticul nervos încetă I se întâmpla doar când era obosit • Nu exista nicio fereastră în locul acesta pe care îl denumea „sediu” Între spațiul în care dormea și restul mansardei exista un perete din sticlă verde prin care pătrundea cât de cât lumina zilei Dormitorul era mobilat sărăcăcios – doar o comodă cu câteva sertare, un scaun de lemn și un dulap învechit, toate găsite pe stradă și luate de nevoie, iar din cauza iluminării slabe părea mereu insalubru, iar atmosfera era bolnăvicioasă Patul pe care dormea era atât de îngust, încât s-ar fi potrivit mai degrabă în chilia unui călugăr Își aduse iar aminte de trecut, lucru care îi readuse senzația aceea familiară de amar și un gust de funingine în gură Avusese îndoieli de fiecare dată când se gândise să revină acasă și să viziteze locurile în care se petrecuseră evenimentele pe care nu le uitase niciodată Toate imaginile și întâmplările de acum un sfert de secol erau întipărite atât de bine în mintea lui, de parcă ar fi fost ieri Deși era sinestezic și sinestezicii nu au deloc o memorie bună, Ward era o excepție Putea să-și aducă aminte perfect conversații de când era copil, putea reproduce paragrafe pe care le citise o singură dată, știa amplasarea exactă a obiectelor din casă, modelul parchetului și aranjarea mobilei, ordinea în care erau aranjate cărțile pe raft, pe unde erau aruncate la întâmplare ustensilele din bucătărie și locurile în care trebuiau de fapt să stea Fotografiase în minte cuțitul mezzaluna de pe suportul de scurgere pentru vasele spălate Următoarele patruzeci și cinci de minute și le petrecu în baie, făcând exerciții cu greutăți, până când simți că e leoarcă de transpirație și că toate venele din cap și umeri stau să-i plesnească Se îndoia că Ed Lister avea brațe la fel de puternice ca el Îl urmărise în fiecare dimineață cum ieșea din casa din Londra și se ducea să alerge în Hyde Park Ed nu părea prea puternic, însă aprecia faptul că bărbatul care era cât pe-aci să-i fie socru se menținea în formă – ăsta era un alt lucru pe care îl aveau în comun Îmbăiat și bărbierit, Ward își alese din vasta garderobă o cămașă din bumbac în carouri bej și maro, niște pantaloni cafenii din material de uniformă militară și niște bocanci mai vechi de drumeție – haine care aveau să îl facă să treacă neobservat în zona rurală a Connecticutului, așa cum și-o amintea el Își pregăti apoi rucsacul pe care îl luase și în Europa Își luă niște kefir și un fruct, apoi mâncă încet, cu ochii în cartea The Soul of the White Ant a lui Eugene Marais Își făcu planul să închirieze o mașină și să conducă până acolo pe drumul dinspre nord, Taconic Parkway – îl știa bine Avea să ajungă acasă în vreo două ore 43 Campbell Armour parcase mașina vizavi de biblioteca din Norfolk și aștepta ca aceasta să-și deschidă porțile, ca într-un decor din filmele vechi de la Hollywood, la care se ducea când era copil în Hong Kong Orășelul straniu și prosper din New England era înconjurat de dealuri înverzite, de copaci în floare și păsări cântătoare, iar locuitorii erau zâmbitori și păreau lipsiți de griji – parcă totuși era prea frumos să fie adevărat Exceptând mașinile și hainele care evoluaseră în timp, probabil că orășelul era neschimbat – fusese la fel de liniștit și înfloritor, biserica congregațională avusese aceleași turle spiralate, casele coloniale aceleași șindrile albe, iar magazinele avuseseră același aer de modă veche și în ziua aceea de iulie din urmă cu douăzeci și șapte de ani, când Ernest Seaton fusese găsit ascuns în debaraua din Skylands, cu fața plină de sânge, de parcă ar fi participat la un ritual sălbatic de inițiere Mașina cenușie a poliției trecu a doua oară pe stradă, iar polițistul de la volan se uită înspre el prin geamul crăpat ușor și pe deasupra ochelarilor de aviator, dând din cap Campbell își ridică cutia de Mountain Dew în semn de salut, apoi luă o gură Înțelegea acum la ce se referise doctorul Stilwell când îi spusese că acesta era un loc în care oamenii se străduiseră să nu lase tragedia familiei Seaton să „răsufle” Avea un aer de exclusivitate care îl făcea să se simtă nelalocul lui Observase prin tot orașul că, de îndată ce se întorcea cu spatele, oamenii îl priveau insistent La câteva minute înainte de ora zece își făcu apariția o camionetă Ford jigărită, care parcă în fața clădirii din cărămidă roșie, care fusese construită ca bibliotecă în perioada victoriană Din mașină coborî o femeie înaltă, în blugi și cu un sacou scump de in cu părul gri-cenușiu prins în coadă la spate, care se îndreptă în grabă spre intrare cu niște chei în mână Campbell mai așteptă câteva minute, apoi intră și el în clădire — Cu ce vă pot ajuta astăzi? Fata cu pleata cenușie stătea în spatele tejghelei de la intrare De aproape, părea mult mai tânără decât crezuse inițial Campbell În piept avea un ecuson pe care îi era scris numele: Susan Mary Billetdeaux — Dacă doriți, puteți doar răsfoi cărțile Se uită de jur-împrejur la interiorul din lemn, la șemineul din piatră, la fotoliile și tablourile cu peisaje din natură atârnate deasupra rafturilor cu cărți Într-o firidă se afla singurul computer din încăpere, drept singura concesiune făcută erei moderne Campbell își drese glasul — Nu prea știu ce să fac Aveți microfișe? Mă interesează articole din Litchfield County Times din 1979, iulie și august Susan Mary zâmbi — Căutați ceva anume? Nu păstrăm colecții întregi de ziare și poate ar fi mai ușor să căutăm după subiect Campbell căzu pe gânduri Pe internet nu găsise arhive cu ziarele locale Ajunse la concluzia că putea să-i spună direct ce caută — Ați putea căuta la categoria crimă sau sinucidere, spuse Campbell, privind-o și așteptând să-i vadă reacția Familia se numea Seaton El era dentist, și-a ucis nevasta și dup-aia s-a sinucis Locuiau lângă Colebrook — Acum s-a restrâns drastic căutarea, spuse ea zâmbind, ca și cum ar fi fost amuzată de prezența lui sau poate de cererea neobișnuită Era evident că fata n-auzise povestea asta — Nu sunteți de pe aici, Susan, nu-i așa? Dădu din cap că nu, agitându-și părul prins în coadă — New York — Nici eu nu-s de pe-aici — M-am prins Băiatul râse O urmă în secțiunea respectivă, de unde scoase mai multe albume cu tăieturi din ziare învelite în pânză, pe care le așeză pe o masă Răsfoi paginile îngălbenite de vreme până găsi ce căuta, apoi îi întinse albumul — Uite aici VERDICT CRIMĂ SINUCIDERE ÎN CAZUL TRAGEDIEI LOCALE — Știai că, dintre toate profesiile, spuse Campbell în timp ce parcurgea rapid textul, dentiștii au cea mai mare rată de sinucidere? Sub titlu era o fotografie a casei de la Skylands Un conac alb colonial așezat pe culmea unui deal împădurit Era o poză făcută de jos – Campbell tresări din cauza asemănării Avea în fața ochilor casa de pe site-ul acasăînaintedelăsareaserii — Dentiștii? Glumești? întrebă Susan Mary mirată Toți par așa de bătuți în cap și plicticoși Poate de-aia În articol mai erau doar câteva informații noi față de ce aflase deja de la doctorul Stilwell Ancheta nu stabilise motivul crimei, lucru care nu îl surprinse Mai era și o poză cu June și Gary Seaton; se menționa și numele băiatului, dar din nefericire nu apărea nicio fotografie cu el — Aș vrea să scanez paginile astea… acum, dacă se poate — Sigur Mă ocup eu Se uită după ea cum dispăru cu albumul după o ușă pe care scria Privat și nu se putu abține să nu se întrebe cum ar arăta fata cu tot părul acela lung și cenușiu desfăcut La zece și treisprezece minute se așeză la computerul din bibliotecă și îi trimise lui Ed Lister o copie după articolul din ziar, în care încercuise casa de la Skylands cu creionul; adăugase și o notă: „Vi se pare cunoscută? Aș vrea să știu ce părere aveți Acum mă duc acolo C” Înainte de a pleca, Campbell se simțea în sfârșit mulțumit că aflase ceva folositor, așa că trecu pe la bibliotecară să-i mulțumească pentru ajutor — Știți cumva și cum aș putea ajunge acolo? — La Skylands? Sigur Ieșiți din Norfolk pe drumul de munte După a doua culme, faceți dreapta și intrați pe Deer Flats Road… ultima șosea de pe stânga Se uită la ea buimăcit, neînțelegând cum de știa atât de precis traseul, deși nu era din zonă Susan Mary zâmbi — Nu sunteți prima persoană care m-a întrebat 44 jokeradorabil: ce faci aici? câineletemplului: te aștept ja: nu mai minți atâta Nu mințeam – eram la birou și îmi verificam e-mailurile înainte să intru la o ședință Recunosc, mă conectasem doar cu câteva clipe mai devreme În ultimul timp însă îmi făceam tot timpul de lucru online, sperând să dau de ea, chinuindu-mă cu ideea că stătea pe invizibil pentru mine, dar vorbea cu alții Apoi văzusem cum iconița gri din dreptul numelui ei se face verde și toate sentimentele de gelozie și gândurile negre se evaporaseră instantaneu, ca și cum ar fi ieșit soarele din nori Era doar o întâmplare? Jelly insista să-mi spună că mă ștersese din lista de prieteni, așa că nu mai putea ști când sunt online, dar eu nu o credeam Cred că mă văzuse și atunci alesese opțiunea Disponibil Ea era cea care dorise să mă contacteze ct: unde ești? ja: la plajă cu prietenii ct: parcă ziceai că urăști oceanul… cu prietenii din Westhampton, nu? ja: aici e mai răcoare decât în Brooklyn ja: hei, știi ceva? mi-am cumpărat niște haine pentru o petrecere de diseară și, uau, partea de sus e foarte mișto, are o despicătură la gât în formă de V și o nuanță aurie… acum mai trebuie să găsesc niște pantofi asortați și… ct: sunt convins că vei fi regina balului Mi-am ridicat privirea peste ecran și m-am uitat înspre sala de conferințe în care se strânsese echipa Invocasem o întâlnire la două cu departamentul de contabilitate Deja era și un sfert Audrey îmi interceptă privirea și ridică din sprâncene întrebător ja: da, sigur… e un club în oraș care se cheamă La Scarlett ct: mi-aduc aminte, era discotecă înainte… ai grijă ce fel de informații îmi dai… poate mă urc într-un avion și vin și eu pe la miezul nopții ja: aaa, poate nu-i o idee prea grozavă… uite ce-i, nu voiam să-ți spun… dar e posibil ca fostul meu iubit să apară și el ct: înțeleg… e mai simplu așa decât să-ți asculți inima ja: te rog, ed, nu începe iar ct: ai de gând să alegi pe cineva pe care nu l-ai iubit niciodată și nici n-o să-l iubești ja: of doamne… chiar trebuie să-ți desenez ca să pricepi? ct: stai un pic Îmi sosise un e-mail de la Campbell Armour Am deschis la repezeală atașamentul și am simțit cum îmi urcă stomacul în gât când am văzut casa de la Skylands Nu era nicio îndoială că era aceeași casă M-am uitat și la cealaltă poză, cea cu familia Seaton Era făcută la nunta lor și arătau ca orice alt cuplu tânăr de americani din acea epocă ștearsă, deși mireasa avea ceva elegant care m-a făcut să mă uit mai cu atenție Nu era ceva anume, doar că June Seaton îmi amintea puțin de cineva pe care o cunoscusem cu ani în urmă Am alungat acel gând imediat Toată atenția îmi era concentrată pe Skylands Mă simțeam foarte ciudat că puteam vedea casa în care copilărise ucigașul Sophiei Am mărit imaginea și am cercetat cu atenție toate detaliile, încântat de posibilitatea ca această casă reală, care servise drept model pentru casa virtuală de pe site, să ne conducă în curând la individ Era într-adevăr un pas uriaș M-am uitat la ceas Campbell probabil că pornise deja într-acolo ja: m-am culcat cu el ct: felicitări… și ce vrei să-ți zic, că mă bucur pentru tine? ct: nu înseamnă nimic și știi foarte bine ja: de ce insiști? de ce nu mă lași în pace? ct: pentru că sunt convins că suntem meniți unul altuia ja: o doamne, vrei să încetezi ct: m-am îndrăgostit de tine, jelly… e așa o crimă? ja: nu de mine, de imaginea mea ct: n-ai decât să negi, dar e atât de evident că și tu simți la fel ja: nu, tu ai interpretat greșit, domnule… și cu asta am încheiat discuția Am stat și m-am uitat cum pleacă – adică, am așteptat până când iconița a redevenit gri și în dreptul ei a apărut mesajul „Jokeradorabil este offline”, după care m-am lăsat pe spate în scaun și am închis ochii Mă durea pieptul, nu puteam respira, stomacul mi se făcuse ghem; cu toate astea, eram bucuros că măcar vorbisem cu ea Mai trecusem și prin asta Acum se părea că toate conversațiile noastre se termină cu Jelly care-mi spune că nu mai vrea să mai vorbească cu mine, dar de data asta fusese diferit M-am gândit la reacția ei când îi spusesem că aș putea lua avionul să vin s-o văd Nu era ciudat – am derulat discuția să verific dacă nu cumva mi se păruse – că nu respinsese imediat ideea? Într-un fel, parcă îmi sugerase să mă duc De ce mi-ar fi spus unde se ducea? Se folosise de prietenul ei ca să mă facă gelos, ca să se asigure că eu chiar mă urcam în avion Era clar că simțea la fel ca mine – doar că nu era încă pregătită să recunoască Ultimul lucru din lume la care mă așteptam: se reconectă și-mi trimise un mesaj ja: pot să te rog ceva? ct: depinde ce ja: poți să te uiți aici… să te uiți la mine o secundă? ja: doar o secundă înainte să pleci? Am simțit că-mi sare inima din piept de fericire Am deschis poza cu ea pe tot ecranul Îmi auzeam inima bătând ca un metronom pe ritmurile cântecului pe care-l ascultam la iPod – Superstition a lui Stevie Wonder ct: gata, mă uit ja: mă aplec și te sărut ușor pe buze ct: să te ia naiba ja: ai dreptate, cred că am greșit, mai bine plec ct: doar după ce îți întorc și eu sărutul ja: n-ai treabă, oameni care te așteaptă? ct: pot să mai aștepte… ja: păi… dacă e doar un sărut ct: deja nu mai înțeleg ja: nici eu nu înțeleg ja: nu știu dacă e căldura sau… ct: mă bucur că nu sunt singurul ja: da… ce poți să faci? — E vreo șansă să ni te alături săptămâna asta? întrebă Audrey Nici n-o auzisem intrând Se proțăpise în fața biroului cu mâna în șold, la câțiva centimetri de laptopul meu Încă mai aveam poza lui Jelly deschisă pe tot ecranul Am închis-o și mi-am scos casca din ureche — A venit toată lumea? Audrey se mulțumi să dea din cap Din cască încă se mai auzea chitara electrică din Superstition Îmi pică fisa că ultima parte a discuției cu Jelly era foarte suspectă, prea se sucise brusc Când revenise, mi se păruse că are o conexiune mai slabă, toate replicile ei apăreau cu o ușoară întârziere Nu eram sută la sută sigur – și la fel de bine putea exista și altă explicație dar aveam o bănuială (încă simt că mi se face greață când mă gândesc) că, după ce scrisese „am încheiat discuția”, nu-mi mai trimisese niciun mesaj Mă conversasem cu altcineva — Te simți bine? întrebă Audrey Arăți de parcă ai văzut o stafie — Schimbare de plan, am spus încet, meditând asupra implicațiilor Dacă Ward se dăduse drept Jelly, asta însemna nu doar că știa de existența ei, dar că știa și cine e, numărul ei de telefon, unde lucrează și unde stă Era în pericol — Trebuie să plec la New York… în seara asta Vreau să contramandezi toate întâlnirile și să-mi rezervi bilet la următorul avion M-am ridicat și am început să-mi fac ordine pe birou, întrebându-mă de câte ori vorbisem cu Ward crezând că e Jelly, și invers, de câte ori vorbise ea cu el crezând că sunt eu 45 — Grace? întrebă Ward la telefon Grace Wilkes? — Cine întreabă? Cine e la telefon? — Nu-mi recunoști vocea? O clipă de tăcere la celălalt capăt al firului — A trecut ceva vreme Sunt Ernest Seaton, Grace Auzi o respirație șuierată, astmatică — Ernie? Nu pot să cred, Ernie…, spuse ea cu o voce răgușită, apoi începu să plângă Era prima dată când vorbeau după plecarea lui de acasă Ward îndepărtă telefonul de ureche — O Doamne… o, Doamne, Dumnezeule Ernie, chiar tu ești? — Nu m-ai uitat, spuse Ward după ce așteptă ca ea să-și mai revină puțin Nu trebuie să mai afle nimeni — E în regulă, sunt singură… pe cont propriu acum Se opri din bocit și oftă apăsat Earl a murit anul trecut — Îmi pare rău Nu îl mira, dar auzind-o acum vorbind despre Earl, în minte îi reveni imaginea unui bărbat deșirat, cu cearcăne, care purta o bluză ecosez, roșu cu verde, în timp ce mătura frunzele din curte — O să trec direct la subiect, Grace Sunt într-o încurcătură E un tip, un fel de detectiv, care încearcă să-și bage nasul unde nu-i fierbe oala — O fi ăla care m-a sunat aseară să-mi pună tot felul de întrebări? I-am spus că-s plecată din oraș până mâine — Întotdeauna ai știut ce-i de făcut, spuse Ward râzând — Unde ești, Ernie? întrebă ea, încă trăgându-și nasul — La casă Stătea pe veranda din față și se uita la grădina care arăta ca o ruină; fusese șocat să constate cât de tare se degradase Pe terase crescuseră atâtea plante, că de-abia se mai distingeau lespezile Din zidurile de susținere se desprinseseră bucăți mari care se rostogoliseră spre vale și se opriseră în copaci sau tufe Gardul alb dispăruse, cu tot cu poartă și groapa cu pietriș unde obișnuia să se joace de-a bătăliile istorice Ward refăcu în minte imaginea originală a locului Priveliștea era aceeași Încă puteai vedea, la o sută de kilometri spre Berkshires, culmile împădurite care se suprapuneau unele peste altele până dispăreau sub linia albastră a orizontului Nealterată, genul de priveliște pe care Ed Lister ar fi apreciat-o — Putem să ne vedem acolo, spuse Grace Ward auzi zgomotul unei mașini apropiindu-se Sări de pe verandă și se grăbi să ajungă la marginea terasei, unde știa că poate să se strecoare printre copaci Zări o mașină Camry argintie care ezită o secundă, după care porni hotărâtă spre Piper Hill Lane, pe drumul de pământ spre casă, într-un nor de praf Ward se întoarse și se uită spre o fereastră care n-avea oblonul tras Albastrul cerului reflectat în ea avea gust de cuie ruginite — Nu, acum n-am timp Revin altă dată Descuie ușa de la intrare, apoi o încuie în urma lui Se obișnui treptat cu semiîntunericul din casă Masa rotundă era tot în capătul holului, acoperită de un strat gros de praf; în spatele ei erau scările care duceau sus Prin ușa crăpată a bucătăriei răzbătea o undă de lumină Aerul i se părea rece; își dădu seama că transpirase Traversă podeaua din lemn de pin cu atenție, să nu facă zgomot Recunoscu câteva piese de mobilier acoperite de praf, dar mare parte din mobilă dispăruse Zări prin ușa spre salon pianina veche la care obișnuia mama lui să cânte Mirosul acela nedefinit de flori uscate și mucegai deveni o sabie în mâna lui Se luptă cu toate amintirile care dădeau năvală în mintea lui în timp ce urca scările Ajuns la etaj, se ghidă după petele de lumină și intră în camera de oaspeți Acolo era fereastra cu oblonul netras, prin care văzu Toyota parcând în fața casei, cu radioul la maximum Îl urmări pe Campbell Armour, îmbrăcat într-un trening roșu cu două dungi albe pe laterale, dându-se jos din mașină și uitându-se în jur; mulțumit apoi că găsise locul pe care îl căuta, se întinse și tăie curentul electric Ștrengarule, ce-o să ne mai distrăm… Muzica country se opri brusc, lăsând în urmă o tăcere parcă și mai apăsătoare decât înainte, prin care răzbeau alte amintiri ale copilăriei, multe ecouri nedorite de demult, ca atunci când era obligat să joace jocul acela cu scaune în salonul din față De fiecare dată, tatăl lui se ridica brusc pe melodie – Jambalaya – chiar înainte ca Hank Williams să zică „pe apă”, iar în fața ochilor palizi ai băiatului stinghiile acelea portocalii ale scaunelor care se mișcau pe ritmul muzicii se dizolvau, dezechilibrându-l Băiete, te-am văzut că te-ai mișcat Portocaliul era culoarea implicită pentru durere Ward se trase în spatele draperiei din bumbac și îl văzu pe detectiv cu mâna la frunte, ca un cozoroc, uitându-se spre ferestrele de la etajul al doilea Îl văzuse mai devreme în sat, la bibliotecă și la biroul de imobiliare, și îl și auzise – ce întrebări cretine punea – tipul era un amator Poate că se pricepea la computere, însă aici era departe, foarte departe de lumea lui Ward spera, pentru binele tuturor, ca micuțul Jackie Chan să nu facă vreo trăsnaie tocmai acum, cum ar fi să intre în casă Nu era încă pregătit pentru el Dar dacă totuși intră neinvitat? Te-ai gândit bine, Ernest? Ce-o să faci? Iar o să te ascunzi în debara? Scund chiar și pentru un chinez, puștiul avea totuși o constituție atletică Nu era vorba că Ward se temea că nu i-ar putea face față Era vorba doar că, dacă apuca să intre în casă, nu-l mai putea lăsa să plece Privirea îi căzu pe un drug de fier de pe pervaz Așteaptă… așteaptă doar un minut nenorocit Nu, TU să îl iei… Luă bara de fier cu o mână și se duse la parter • — Și cât o să fii plecat? întrebă Laura Mă aștepta în dormitor când am ieșit de la duș — O zi sau două… Nu știu încă, în funcție de ce se mai întâmplă Căutăm vreo două locații potențiale, poate mai multe — Nu pricep Așa, din senin? Am luat prosopul și am început să-mi frec energic părul — Acum două ore m-a sunat Al din New York A aflat dintr-o sursă sigură de o afacere care ar putea fi spectaculoasă Trebuie să mă mișc repede sau risc să o ratez I-am zâmbit Știi cum stă treaba — De ce nu-l lași pe el să se ocupe sau de ce nu trimiți pe cineva? — E o proprietate veche în Connecticut Al mi-a spus că priveliștea casei este minunată Nu că n-aș avea încredere în el, dar trebuie să văd ce cumpăr Am lăsat prosopul, mi-am luat de pe pat cămașa curată pe care mi-o pregătisem și m-am îmbrăcat Laura mă fixă cu privirea pentru un moment, apoi se duse la canapeaua de sub fereastră și se așeză — Bănuiesc c-ai uitat că trebuia să mergem diseară la familia Renton Să-i sun să contramandez sau îi suni tu? — De ce nu te duci? am întrebat eu senin O să te distrezi — Știi că nu-mi place să mă duc la dineuri de una singură Se încruntă și își coborî privirea în pământ Liniște Simțeam că știa că iar îi ascund ceva M-am îmbrăcat cu unul dintre costumele bleumarin cu care mă duc tot timpul în călătoriile de afaceri În aer plutea trădarea, dar nu voiam decât să ajung la Jelly înaintea lui Ward Laura părea pierdută în propriile gânduri — Mai am un motiv pentru care plec, în caz că te întrebai, am spus eu șovăielnic, ca și cum eram gata să-i dezvălui adevăratul motiv al călătoriei După Paris presupusesem că mă va lua la întrebări despre pretextul cu „munca”, când zburasem în America; de fapt, sperasem că mă va întreba — O să mă întâlnesc și cu Campbell Armour, tot acolo… detectivul particular despre care ți-am povestit A făcut ceva progrese — Parcă ziceai că trăiește în Florida — O să vină și el în New York joi Se ridică și merse încet spre ușă, apoi se întoarse și rămase în picioare un moment; îmbrăcată toată în alb, părea amenințător de calmă — Să-nțeleg că doar atât ai de gând să-mi spui despre acest subiect Am ridicat din umeri — Știu că nu ești de acord, așa că… te scutesc de detalii Urmă o altă clipă de tăcere apăsătoare — Apropo, a sunat polițista aceea… Edith Cowper Cred că sunase și la birou și nu te-a găsit nici acolo M-am dus să-mi împachetez câteva lucruri într-un bagaj mic, stresat oarecum de această veste — O sun când mă întorc — Zicea că e important I-am observat iar privirea insistentă care aștepta o reacție din partea mea, dar renunță repede Dacă ai nevoie de mine, sunt la parter, spuse ea • Ușa de la intrarea casei Skylands era încuiată Campbell se plimbă încet în jurul verandei, testă obloanele tuturor ferestrelor de la parter, poate găsea vreunul descuiat În spatele casei găsi o altă verandă, cu geamuri de sus până jos și, după un geam spart, o altă ușă încuiată În casă putea vedea o cameră plină de noroi, în care se găseau niște rachete de zăpadă și niște bețe de schi vechi pe perete; dincolo de încăperea aceasta se vedea ceva ce aducea a bucătărie Mai hoinări puțin prin curtea din spate și făcu niște poze – în caz că trebuia să aibă dovezi actualizate că această casă, unde copilărise Ernest Seaton, era conacul de pe site Era o după-amiază toridă și fără nicio adiere de vânt, iar din fosta grădină emana un miros de vegetație luxuriantă În continuarea unei zone cu tufe ofilite, Campbell ajunse lângă un gard care înconjura un teren de tenis, năpădit și el acum de vegetație Ascuns pe undeva la baza plantelor, era un bazin înconjurat de papură și iriși galbeni, precum și o fostă platformă de sărituri în apă, scufundată pe jumătate în buruieni De pe creanga unui copac uscat își luă zborul un bâtlan Se uită înapoi spre casa albă de pe deal, încadrată de stejari și conifere, și înțelese cum trebuie să fi arătat Skylands când era locuit și îngrijit – soarele bătând în acoperișul cu țigle, fumul care se ridica din coșuri de cărămidă, obloanele verzi deschise larg, iar la umbra de sub veranda dintre coloanele albe, niște siluete care se mișcă grațios, promisiunea unei băuturi reci… fusese ca o casă de vis Campbell se gândi că fusese cu siguranță un paradis pentru băiatul de nouă ani; după care, într-o noapte fierbinte de vară, un cuțit de bucătărie ridicat în Dumnezeu știe ce moment de furie nebună, paradisul se transformase în cel mai groaznic iad, iar Skylands dispăruse pe vecie Singurele paradisuri adevărate sunt doar cele pe care le pierdem Exista oare un indiciu acolo care îl făcuse pe Ernest Seaton să devină omul de astăzi? se întrebă dacă mai erau unele lucruri de copil în casă, jucării sau alte resturi Sări ca ars când auzi soneria stridentă a telefonului mobil Așteptându-se să fie Ed Lister, privi ecranul Nu cunoștea numărul, dar codul de zonă, – 941, corespundea unei arii extinse din sud-vestul Floridei; cămătarii din Sarasota și Venice Campbell ezită, neștiind ce să facă, apoi închise de tot telefonul și se duse, cu fruntea acoperită de sudoare, înapoi spre conac Aflase de la un agent imobiliar local că interiorul casei rămăsese aproape intact Proprietarii actuali, un cuplu în vârstă din New York, cumpăraseră casa ca pe o investiție la începutul anilor nouăzeci, apoi se retrăseseră în Hawaii Nu locuiseră niciodată aici — Nimeni nu știe ce-au de gând să facă cu proprietatea, îi spusese Hersey Dodds, după ce se lămurise că Armour nu era interesat să se mute cu familia în Norfolk Nu e scoasă la vânzare, n-a fost închiriată sau ocupată de cinșpe ani, bănuiești de ce… dar are mare potențial Își aduse aminte de Susan Mary de la biblioteca orășenească; când o întrebase cine se mai interesase de cum se ajunge aici, spusese că un dezvoltator de la New York care ar fi interesat să cumpere casa Deși nu era scoasă la vânzare Rămase pe veranda din față și începu să-și curețe ciulinii care se agățaseră de trening Se gândi la ce opțiuni avea Părea destul de simplu să forțeze ușa și să intre cumva în casă Problema era că jumătate din oraș, inclusiv ajutorul ăla gras de șerif, știa că el venise să vadă proprietatea O condamnare pentru spargere și intrare prin efracție – deși nu văzuse niciun indicator cu „intrarea interzisă” pe marginea drumului – nu i-ar fi dat prea bine în CV Pe de altă parte însă, putea fi singura șansă De undeva din casă se auzi o bubuitură înfundată Rămase nemișcat, dar zgomotul nu se repetă, așa că se gândi că o fi fost din cauza căldurii sau din cauză că era o casă veche Apoi se gândi la buclucul în care intrase, la datorii, la bonusul imens pe care i-l promisese clientul – n-avea de ales Se duse să examineze ușa din față, ținând cont că atunci când căutase o intrare ascunsă în casa virtuală, încercase și portița pentru pisică Înainte nu remarcase, dar partea din stânga-jos a ușii fusese dublată cu un placaj subțire, apoi vopsită Se lăsă pe vine, scoase briceagul din buzunar și desfăcu cuiele care țineau bucata de lemn, eliberând portița, încă întreagă Capacul prins în balamale nu era blocat și cedă ușor Își băgă mâna prin deschizătură, încercând să găsească o cheie Apoi își băgă tot brațul, până la umăr Nimic Vru să verifice dacă totuși nu exista o cheie pe undeva, așa că își lipi fața de deschizătură și se uită înăuntru Nu putea vedea decât câțiva metri în holul întunecat, dar fu suficient ca să remarce că în stratul de praf de pe podea se vedeau urme de pași – cât de recente erau, habar n-avea Și el lăsase urme când se plimbase pe verandă Își roti capul, încercând să se uite și în altă direcție prin casă Împinse portița pentru pisică, iar aceasta se izbi de ușă, după care rămase nemișcată Singurele zgomote care se mai auzeau erau bătăile alerte ale inimii lui Mâinile îi tremurau puțin când strânse briceagul În partea stângă, într-un colț îndepărtat din raza lui vizuală, oricum limitată, erau niște bocanci cenușii de drumeție… era cineva în casă, cineva care stătea nemișcat, aproape de ușă Se retrase încet, coborî de pe verandă și încercă cu greu să meargă normal și să nu alerge spre mașină, trezind toți greierii care dormeau în iarbă Campbell rezistă tentației de a privi înapoi spre casă până nu se văzu la volan, blocând ușile și pornind motorul 46 — Ce-ai zice, am auzit-o eu pe Laura în spatele meu, dacă aș veni cu tine? Stăteam în ușa dormitorului, uitându-mă prin jur să nu fi uitat ceva — Să vii cu mine? Mă luase atât de tare prin surprindere, că nici n-am înțeles din prima la ce se referă La New York, adică? În seara asta? Urcase repede scările, iar acum își trăgea sufletul M-am întors spre ea cu câte o geantă în fiecare mână, speriat să nu văd ceva în ochii ei care să-mi sugereze că știa Laura zâmbi — Ce te-ai speriat așa, Ed? — Nu m-am speriat, doar că mă mir De obicei nu iei decizii în ultimul moment Adică… nici n-ai bilet, nici n-ai bagajul făcut — Detalii Vocea ei suna neașteptat de senină — Și oricum, am spus eu, încercând să redevin stăpân pe situație, nici nu cred că ți-ar face plăcere — N-am mai fost împreună la New York de foarte mulți ani — Știu, dar de ce acum? O să fiu ocupat tot timpul — M-am gândit că aș putea s-o vizitez pe Alice Știi că mă gândesc tot timpul la ea, iar când tu ești la lucru aș putea merge la La Rochelle să mai stau cu ea Alice, bătrâna doamnă Fielding, era bunica Laurei și a lui Will Era trecută bine de optzeci de ani, plăpândă și ușor confuză, dar cu un spirit tenace și independent moștenit de la străbunii din Virginia Locuia, mai mult sau puțin singură, la Gilmans Landing în Hudson — E o idee minunată Ce păcat că nu te-ai gândit mai devreme, Laura Acum trebuie să plec, altfel pierd avionul Audrey îmi luase bilet la 8:30, ultimul avion al companiei Virgin Atlantic care zbura pe JFK Aveam mai puțin de o oră să ajung la Heathrow — Dar abia acum o oră am aflat unde pleci Laura stătea în capul scărilor, cu mâna pe balustradă, blocându-mi drumul — Mergem altă dată, promit, am spus eu, încercând să-mi stăpânesc mustrările de conștiință, dar știind foarte bine că purtându-mă astfel distrugeam încrederea persoanei cu care îmi împărțeam viața de douăzeci și trei de ani încoace — Ai putea măcar să-mi propui să vin mâine cu alt avion — Iubita mea, vreau să… n-o să fie bine De-abia o să apucăm să ne vedem Uite ce e, ca să te liniștești, mă duc eu s-o vizitez pe Alice, să mă asigur că e sănătoasă — Vrei? Sigur o să bucure Știi că te adoră Laura zâmbi, apoi își mușcă buza de jos Sigur poți să-ți faci timp pentru ea? Era, fără îndoială, ironică, dar cel puțin o convinsesem să nu mai vină – asta conta Privirea ei exprima regret sau poate doar resemnare — Uite, când mă întorc, poate ar fi bine să vorbim — Despre? — Nu știu… Sophie, căsnicia noastră, despre noi Pufni în râs — Ce mai e de vorbit despre astea? Știam ce vrea să spună Era destul de clar că nu mai aveam o relație adevărată, așa că de ce să mai pierdem timpul vorbind, riscând să înrăutățim și mai tare situația? Eu mă gândeam la o altfel de conversație, poate o discuție în care să recunoaștem cinstit și calm că ajunsesem la capătul drumului Mai aveam doar puțin până acolo — Nu ți-am spus niciodată, am zis eu, dar nu cred că realizezi cât de mult am iubit-o La Sophie mă refer Laura oftă — Tot timpul e vorba doar de tine, nu-i așa? — Bine, dacă așa ți se pare… las-o baltă — Ed, îmi pare rău Veni lângă mine și mă strânse în brațe Am lăsat bagajele din mână Ne-am luat la revedere cu această îmbrățișare stângace, ținându-ne în brațe mult mai strâns și mai mult ca de obicei, de parcă ne agățam amândoi de o epavă Observasem că Laura ar mai fi avut multe de spus, dar chiar nu aveam timp să stau s-o ascult În fața casei mă aștepta Mercedesul, iar Michael, șoferul, se tot agita prin holul de la parter — Dacă vom afla vreodată cine ne-a făcut asta… poate atunci vom începe să ne reconstruim viața împreună Se trase de lângă mine, cu lacrimi în ochi — Nu știu N-aveam nici cea mai vagă idee despre ce era în capul Laurei, dar bănuiesc că în momentul acela nici ea nu mai credea că avem un viitor împreună Eu știam doar că zburam la New York să o protejez pe fata de care mă îndrăgostisem și căreia îi pusesem viața în pericol fără să vreau; iar la cât eram de preocupat să-l găsesc pe criminalul Sophiei, nici nu mă mai puteam gândi la altceva Cele două scopuri erau acum strâns legate Din ultima mea conversație cu Jelena, foarte tulburătoare de altfel, puteam să trag concluzia că, deși aparent ea – mi spusese „vino”, Ward mă invitase să vin la petrecerea de la Scarlett • Cineva a scăpat ca prin minune Dar tu? Cum te simți? Ușurat? Sau suntem așa, un pic dezamăgiți? Ce mai stăteai tu după ușă să-l aștepți ca un psihopat dintr-un film de duzină Ernie, te-am avertizat c-o să înceapă să-ți placă porcăria asta Ward închise ochii Așteptase zece minute nemișcat după ce auzise mașina detectivului îndepărtându-se Voia să fie sigur că nu se mai întoarce Acum urma partea grea Începu să urce scările spre etaj Ajuns pe palier, se opri în dreptul celei de-a treia dintre cele patru uși masive de stejar, ușa dormitorului părinților lui Puse mâna pe clanță, ezitând Deja auzea Lovituri din ce în ce mai puternice și mai dese, care ajunseră în scurt timp să bată într-un ritm asurzitor Părea că se aude de jos, dar verificase deja paravanele și obloanele, toate erau prinse bine și nu sufla nicio adiere de vânt Dădu peste bagajele din hol ale mamei… Apăsă pe clanță și vacarmul încetă; crăpă ușa, apoi o deschise larg În fața lui zăcea aceeași scenă din noaptea aceea Privi întâi uluit spre o reproducere după Christina’s World pictată de Andrew Wyeth, agățată strâmb deasupra patului Rămase cu privirea pironită asupra tabloului, neavând puterea să o coboare spre scena devastată de mai jos – apoi ceva căzu pe podea și toate obiectele din cameră se năpustiră spre el Culorile, formele și gusturile îl învăluiră într-o spirală din care nu putea ieși Simți temperatura crescând – o noapte toridă, înăbușitoare un obelisc pe care îl putea vedea și simți Auzi un vaiet ascuțit care parcă îi strânse inima ca o palmă Toate simțurile i se învălmășeau, toate o luaseră razna Următoarele imagini avură o intensitate emoțională aproape de nesuportat: mama lui atârnând din pat, cu dinții albi sclipind prin masca de sânge care mirosea a gumă de șters… ochii ei larg deschiși care îl priveau de jos în sus și care îi ardea limba cu un gust amar și negru de chinină… creierii gri și roz împrăștiați pe covor, pe tavan… miros de explozibil, de mere verzi, freamătul sec al aripilor unui milion de insecte Nu putea trece de prag, nu putea să se miște, nu putea vedea cine era acolo cu ei Dar era cineva Acum era sigur Viziunea dispăru, iar camera rămase goală Încercă să închidă ușa care părea blocată de ceva din interior Trase cu toată puterea de ea, până când piedica cedă Ușa se trânti cu putere, iar Ward simți, acolo pe palierul abandonat și pustiu, un sentiment adânc de certitudine absolută Știa că avea dreptate • Nu toată lumea are norocul să-și găsească drumul în viață Mai întâi trebuie să înveți să fii recunoscător și să accepți ironia care stă la baza tuturor progreselor și care spune că nu există așa ceva Nu-și putuse găsi adevăratul scop în viață decât după ce chiar trecutul pe care se străduise ani întregi să-l uite îl prinsese din urmă Înțelesese acum că, indiferent de cât de greu te-ai strădui să te schimbi, să devii altcineva, n-ai să reușești niciodată Poți să amesteci pachetul de cărți de joc cât vrei și să-ți spui că acum ai o altă mână decât cea pe care ți-a hărăzit-o soarta inițial; poți să te adaptezi la foarte multe situații și să-ți închipui că te-ai maturizat din punct de vedere emoțional, moral, spiritual Poți visa la bogății și fericire, poți urma calea autocunoașterii și a renașterii spirituale, poți să-ți dedici viața salvării națiunii – nu faci decât să te minți pe tine Vei rămâne același de la naștere până la moarte Singurul scop este să devii adevăratul „tu” Știi ce cred eu? Cred că nevoia de a căuta răzbunare a fost mereu acolo, în sufletul tău… doar că nu voiai să recunoști, și asta pentru că te credeai altcineva Până în urmă cu doi ani dusese o viață diferită – o existență ștearsă, cât de cât de succes, dar fondată pe o minciună Fusese invizibil Nimeni nu-i știuse adevăratul nume sau adevărata poveste a familiei lui Nu povestise nimănui cum și în ce mod îl afectase pe el moartea părinților; cum trecuse aproape într-o secundă (iar ruperea fusese totală) de la o copilărie idilică în sânul unei familii iubitoare la un cuplu de tutori reci și care n-avuseseră în viața lor copii Modul în care noii „ai lui” se gândiseră să-l ajute să uite trecutul fusese să-l îngroape complet și definitiv Nu i se permisese să își aducă niciun obiect care să-i aducă aminte de trecut Nicio fotografie a casei în care crescuse sau a familiei, nicio carte, scrisoare, jucărie… nimic I se interzisese să vorbească despre ce se întâmplase și nu i se îngăduise să plângă O parte din tine a murit atunci, în acea noapte… știu, prietene, eram acolo și am mai trecut prin asta Acum însă putem naibii să ieșim din mausoleul ăsta? Când aflase în urmă cu doi ani că bunica lui este pe moarte, se gândise să se ducă la New York să-și ia rămas-bun (în perioada aceea locuia în Europa), dar până la urmă nu văzuse rostul De ce să dezgroape niște amintiri care nu-i mai aparțineau demult? O sunase totuși și vorbise cu ea la telefon, iar după ce murise, lăsându-i suficienți bani cât să-i schimbe radical viața, îi scrisese lui Grace Wilkes, care îi trimisese prin poștă niște obiecte de-ale bunicii Printre acestea se aflase o scrisoare pe care mama lui nu o trimisese niciodată și pe care bătrâna o păstrase în siguranță atâția ani Acea scrisoare îi schimbase viața Aflat sub scări, Ward intră în debaraua în care stătuse în noaptea aceea și aprinse lanterna pe care o ținea ca breloc pentru chei O mătură și un făraș, un teanc de reviste Life, câteva rachete de tenis… fasciculul albastru de lumină părea că le evidențiază pe rând Fixă opritorul și lăsă ușa întredeschisă Scrisoarea îl trezise la realitate Îi dăduse un sens nou, îi arătase calea către sufletul pe care și-l pierduse Îl chemase acasă Traversă holul și intră în ceea ce odinioară fusese salonul Comoda pe care stătea televizorul dispăruse, dar cele două fotolii rămăseseră neclintite Șterse praful de pe fotoliul care era mai aproape de ușă și-și strecură mâna printre perne, căutând telecomanda Nu era acolo Hei, ghici ce-am aflat Parcă tipa a zis ceva de o discotecă, Scarlett’s, nu? Ei bine, conform Camerei de Comerț din Westhampton, Scarlett’s nu mai e funcțională din anii optzeci Ce naiba, nu-i amuzant? Își scoase telefonul mobil din buzunarul de la piept și îl îndreptă ca pe o telecomandă spre un televizor imaginar, apoi se întoarse brusc spre stânga, spre locul în care fusese colțul lui de joacă, sub fereastră O sună iar pe Grace • Am mai apucat s-o văd cu coada ochiului pe Laura, care rămăsese pe verandă, înainte ca mașina să facă stânga și să iasă din Campden Hill Place Am intrat în traficul de pe Holland Park Avenue și ne-am îndreptat spre Shepherd’s Bush — Cred că cel mai bine o luăm pe Marloes Road, spuse Michael peste umăr, apoi încercă să-mi surprindă privirea în oglinda retrovizoare E în regulă? Încadră mașina pe o bandă și încetini Mi-am scos căștile din urechi și am format numărul de telefon al cumnatului meu — Domnule Lister? Nu i-am răspuns, așa că întoarse Mercedesul pe direcția pe care o propusese mai devreme — Unde ești? — Pe drum spre aeroport — Sigur e bine ce faci? — Știi unde mă duc Ți-am spus, Campbell a găsit casa după care au fost făcute desenele și site-ul – este casa părintească din Connecticut a lui Ward — Nu la asta m-am referit Când auzise prima oară despre faptul că tipul era sinestezic, Will se arătase foarte sceptic, susținând că era greu să identifici un psihopat cu o afecțiune atât de puțin cunoscută Recunoștea însă meritul lui Campbell, care într-o săptămână ne ajutase să trecem de la „ar putea fi oricine de pe planeta asta” la aflarea unui nume și a unei adrese, iar în curând și a chipului lui — Ai dreptate, mai e ceva Am luat o gură mare de aer Sunt îngrijorat din cauza fetei Cred că e în pericol Din cauza mea N-am vrut să intru în amănunte, n-am simțit nevoia să-i împărtășesc chiar tot — Un motiv în plus, ar fi trebuit să-mi dau seama, ca s-o las în pace definitiv Urmă un moment de tăcere Mi-l imaginam pe doctorul Calloway stând la biroul din cabinet, cu mâinile la ceată și studiind tavanul — Bine, știu că-ți sună aiurea Deja îi mărturisisem că sentimentele mele pentru Jelena evoluaseră — Susții că ești „îndrăgostit” de o femeie pe care n-ai întâlnit-o niciodată, pe care nu ai văzut-o niciodată? Mă tem că sună exact așa cum este – o experiență imaginară — Poate că ai dreptate… dar mă simt… de parcă ne-am cunoaște de când lumea Ne știm gândurile E suficient să mă gândesc la ea, Will, și… — Ed, mă întrerupse el, senzația că poți pătrunde în mintea altcuiva este cea mai comună dintre iluziile care apar într-o relație online Internetul oferă expresiei „suflete pereche” o nouă dimensiune, într-o comuniune perfect compatibilă cu acest concept nebulos Mă pufni râsul — Ea simte la fel? — Nu vrea să recunoască nici în ruptul capului, dar da… cred că da — E ușor să te lași manipulat de sentimentele puternice ale celuilalt, spuse el sobru Îmi dădeam seama că răspunsul meu îl îngrijorase Cu cât știi mai puțin despre celălalt – persoana pe care o idealizezi în mintea ta –, cu atât pasiunea e mai mare Să zicem că o găsești pe fata din insulă; pericolul este că nu vei putea vedea imediat că nu aveți nimic în comun Ezită, apoi adăugă: — Sau n-o să știi să accepți că te va refuza Will găsise o modalitate amabilă prin care să-mi sugereze că dragostea mea pentru Jelly putea să se transforme într-o obsesie, chiar la limita patologică Mi-am dat seama că de fapt nu voiam și nici nu aveam nevoie de sfatul lui Pentru un timp niciunul din noi nu mai zise nimic Rupse la un moment dat tăcerea, de data asta pe alt ton: — Știi ce cred? Cred că are legătură foarte mică cu fata în sine – de fapt, este vorba despre Sophie Încă o jelești, Ed Du-te acasă la nevastă și familie și încercați să rezolvați situația Ei sunt singurii care te pot ajuta Au nevoie de tine tot atât de mult cât ai și tu nevoie de ei Am avut mustrări de conștiință mult timp după ce am închis telefonul; nu schimbau cu nimic situația Deja luasem o hotărâre și eram convins pe deplin că era cea mai corectă și singura pe care aș fi putut s-o iau — Trebuie s-o găsesc, Will, am spus eu înverșunat, înainte s-o găsească el 47 Campbell Armour ignoră semnalul pentru apel în așteptare Stătea cu laptopul pe genunchi pe podeaua camerei de la Mountain View Mișcă cursorul prin poartă spre verandă și făcu clic pe ușa de la intrare a conacului virtual Nimic Încercă din nou Era pus pe pilot automat, repeta operațiunea la fiecare jumătate de minut, în timp ce vorbea cu fata lui la telefon și se uita la televizor la cea de-a doua zi de Wimbledon Vizita pe care o făcuse la adevărata casă îl speriase destul de tare Fusese așteptat de cineva care se ascunsese în spatele ușii de la intrare – nu putea fi decât Ward Îi venea rău când se gândea cât de aproape fusese să intre în casă Acum însă era speriat și că încerca să acceseze site-ul, bănuind că poate era așteptat și aici — Stai un pic, scumpete, spuse el Tresări la auzul soneriei, uitând pentru o clipă de acțiunea de pe terenul de tenis Ușa de la intrare se deschise — Daaa! Campbell lovi aerul cu pumnul, ca și cum el ar marcat punctul Îndreptă telecomanda spre televizor și opri sonorul, apoi îi spuse lui Amy: — Tati trebuie să plece, draga mea Te iubesc! Spune-i lui mami că și pe ea o iubesc și că vorbim mai târziu Ne vedem mâine Închise telefonul, își umplu gura cu chipsuri și intră pentru prima dată în Skylands-ul virtual Pozele făcute mai devreme îi confirmaseră faptul că pe ecran avea o replică la scară după casa în care copilărise Ernest Seaton Grafica nu era doar impresionantă, ci și supranaturală – unul dintre darurile sinestezicilor era capacitatea deosebită de a memora informațiile spațiale Trecu pragul, activând „zgomotul de pași” de care îi spusese Ed Ușa se închise în spatele lui și începu să meargă prin holul întunecos pe care apucase să-l vadă de dimineață prin ușița pentru pisică Aici însă nu era praf; și nici bocanci de drumeție ascunși Interiorul casei Skylands strălucea de curățenie, așa cum probabil fusese la un moment dat Neștiind cât timp avea la dispoziție, Campbell se grăbi să traverseze tot holul și se poziționă în capătul scărilor Imaginea era 3D, iar treptele parcă îl așteptau să urce Programul era conceput astfel încât putea să urce doar câte o treaptă o dată și încet Ajunse la etaj, de unde perspectiva se schimbă; în locul treptelor avea o imagine de ansamblu de undeva de sus, ca și cum ochii i-ar fi planat în jurul candelabrului agățat de tavan și se vedea pe sine de deasupra Scena avea ceva familiar, dar și amenințător totodată, deși nu-și putea da seama ce anume Acum se auzea muzică – un sunet fragil de pian venit din altă zonă a casei Urcă la etajul al doilea și ajunse într-un coridor cu patru uși, distanțate egal de centru Plimbă cursorul de-a lungul coridorului și se opri în dreptul ușii celei mai apropiate de scară Se întinse după punga de chipsuri și trase cu ochiul spre televizor, taman la țanc să-l vadă pe Federer servind un as; zâmbi apoi la gândul că avea emoții să intre în cameră și apăsă pe clanță Ușa se deschise larg lăsând să se vadă o cameră care nu putea fi decât dormitorul lui Ernest Seaton Se uită de jur-împrejur prin camera îngustă – postere cu All-Stars Yankees deasupra patului, o bâtă de baseball pe suportul pentru încălțări de sub geam, teancuri de reviste Marvel, o sabie-laser Star Wars din prima generație sprijinită de perete într-un colț, soldați de plumb și mașini, toate ordonate – și realiză că aici putea afla mai multe decât dacă ar fi intrat în adevărata casă În afară de aspectul îngrijit și sobru (o altă trăsătură tipică sinestezicilor), nu era nimic neobișnuit sau revelator aici; camera era la fel ca orice altă cameră a unui băiat de nouă ani, de acum un sfert de secol Detectivul își continuă drumul pe palier, de data asta zgomotul de pași fiindu-i amortizat din cauza covorului, doar din când în când auzindu-se câte un scârțâit A doua și a treia ușă erau încuiate Tocmai se pregătea să apese pe clanța celei de-a patra uși, când din interior răzbi o lumină puternică, ce ieși ca o aură prin jurul cadrului Campbell își trosni degetele de la mână Presimțea că avea să afle de ce se hotărâse Ward să îl lase până la urmă să intre în casă Privi încordat cum fasciculul de lumină este întrerupt de o umbră, ca și cum cineva s-ar fi apropiat de ușă pe partea cealaltă Aștepta ca ușa să se deschidă din clipă-n clipă, când îi sună telefonul — Sunt în sala de așteptare a aeroportului Heathrow — Pot să vă sun în cinci minute? — Nu durează mult Aș vrea să ne întâlnim joi după-amiază — Nicio problemă, cred că termin treaba aici până atunci — Trebuie să mă duc să iau masa la Hudson, la bunica soției mele, dar cu puțin noroc mă întorc la două… — Ed, chiar sunt prins rău acum… — Bine, o să-ți trimit un mail cu detaliile Înțeleg că ești încă în Norfolk — Aham, încă n-am fost linșat Asta e casa — Faci o treabă excelentă, Campbell — O casă mare și veche, încuiată, nelocuită de mulți ani Am vreo șansă să-mi dați un avans? Glumesc Se gândi să pomenească și de posibila întâlnire cu Ward de la Skylands, dar se răzgândi Cu ochii încă în ecran, îl întrebă: Chiar așa, familia Seaton vă sună cunoscută? — Nu De unde să-i știu… credeam că am menționat în mail Părea ușor defensiv — Încercăm încă să găsim o conexiune, Ed Urmă o pauză Putea să-l mintă, dar de ce? — Ai vorbit cu menajera? întrebă Ed — Mamă măiculiță… Campbell îngheță de uimire cu ochii în ecran Cea de-a patra ușă se crăpase câțiva centimetri Stați un pic — S-a întâmplat ceva? Ușa se deschise complet și din vâlvătaia aceea se desprinse ceva care se târa în patru labe Își ridică ușor capul – pentru o secundă, Campbell crezu că este un copil în flăcări, după care, cu o viteză uimitoare, efigia de foc se prelinse în hol și, înainte să-și dea seama ce văzuse exact, dispăru brusc în camera băiatului Campbell începu să miște mouse-ul în toate direcțiile și imediat apăru de nicăieri silueta întunecată și firavă a „doamnei Danvers”, care se duse să închidă ușa camerei – presupuse că era dormitorul matrimonial –, după care se întoarse și trecu pe lângă el, depășindu-l Campbell râse — M-ați prins într-un moment bun Ca într-o piesă de teatru în care suspansul crește gradat, silueta aceea fantomatică începu să coboare încet treptele Se opri la jumătate, se întoarse și îi făcu semn din cap să o urmeze — Ed, trebuie să plec — Ai grijă • Avatarul dispăru pe coridorul care ducea spre cealaltă parte a clădirii Auzi ușa trântindu-se în urma lui și merse în continuare pe urmele siluetei, strecurându-se cu cursorul prin toate cotloanele bucătăriei Pereții vibrau la zgomotul pașilor lui grăbiți Doamna Danvers îl aștepta pe veranda din spate, în beznă Era lumină afară când intrase în casă (în timp real era încă după-amiază); acum însă Campbell stătea afară sub cerul plin de stele, luna răsărise pe după acoperiș, iar din tufele de regina-nopții se vedeau licurici Călăuza scoase o lanternă dintr-un buzunar și, după ce își acoperi capul cu un șal, o îndreptă spre curte, chiar spre cărarea dintre hambare pe unde trecuse și el de dimineață Se uită înspre casă și constată că toate luminile erau stinse Străbătură grădina și în scurt timp erau în mijlocul pădurii În față se vedeau contururile unui pâlc de pini, cu vârfurile ca niște săgeți Fasciculul lanternei era din ce în ce mai slab, pe măsură ce silueta doamnei Danvers se apropia de poarta unui cimitir împrejmuit de un gard din fier forjat Auzi țipătul unei bufnițe – nimic neobișnuit pentru o scenă nocturnă, dar întotdeauna de efect Lumina lanternei trecu în grabă peste cele șase pietre de mormânt, după care reveni și zăbovi asupra unui monument cu aripi, ridicat în amintirea lui June și Gary Seaton (Campbell avea să afle mai târziu că cei doi Seaton fuseseră îngropați separat – June în cimitirul din Colebrook, Gary în cel din Danbury), pentru ca mai apoi să se îndrepte spre alte două pietre funerare mai noi Primul îl șocă – avea inscripționat numele Sophie Lister și anii între care trăise A doua piatră era nemarcată și era pusă la căpătâiul unei gropi săpate de curând Fasciculul de lumină trecu peste grămada de pământ, apoi peste groapă… deja acțiunea semăna cu un film de mâna a doua „Hai, tipule, ce facem aici, doar atât ai putut”, îi trecu lui Campbell prin cap Doamna Danvers se întoarse spre el, începu să rotească lanterna, iar Campbell se trezi privind niște cercuri concentrice luminoase Dacă fusese doar o încercare brutală să-l intimideze, nu-și atinsese scopul Nu de aceea acceptase Ward să îl lase să acceseze pagina de net, ca să-l avertizeze că e pe lista lui neagră În spațiul virtual, care era și mantra lui, Campbell știa foarte bine că nimic nu e ceea ce pare Nu, era sigur că asasinul avusese alt motiv… ceva ce-i scăpa Campbell își ridică privirea spre televizor Se întinse după telecomandă și dădu volumul mai tare Federer tocmai sprintase de lângă plasă pe linia de fund, încercând să lovească o minge imposibilă Campionul însă reuși ca prin minune să o lovească printre picioare, cu spatele la plasă, și câștigă punctul Mulțimea începu să-l ovaționeze în picioare Se uită înapoi spre monitorul laptopului – silueta avatarului se strecura printre copaci și dispărea încet în beznă – interesant detaliu Zâmbi, apoi închise laptopul și își concentră toată atenția la tenis Stabilise să se întâlnească cu Grace Wilkes la Skylands a doua zi de dimineață – avea ocazia să afle chiar de la „doamna Danvers” varianta ei de scenariu pentru acest film de familie 48 — Arăți de parcă n-ai vrea să fii aici Jelly își întoarse capul atât de repede, încât ringul de dans păru că plutește Văzu chipul șters al unui bărbat care își odihnea o mână pe spătarul unui scaun liber de la masă — Ce-ai spus? Muzica era suficient de tare cât să poată pretinde că nu auzise — Am spus că arăți de parcă ai vrea să fii în altă parte Bărbatul, pe care acum îl vedea clar, era îmbrăcat cu un tricou polo de culoare bleumarin, pantaloni largi, maro, și încălțat cu mocasini Înalt, nu chiar arătos, deși destul de ok… ceva în genul unui preparator la facultate Nu putea să-l încadreze într-o categorie anume — Da, sigur Mai degrabă aș prefera să fiu închisă peste noapte în casa unui antreprenor de pompe funebre Se uită chiorâș la el Ne cunoaștem? — Încă nu Avea un chip prietenos și sincer Dar speram să facem cunoștință — Sigur că sperai Își stinse țigara într-o scrumieră plină ochi și se întinse să-și ia paharul — Nu mă dau la tine Doar am remarcat că stăteai singură și… mă rog, păreai ușor pierdută Aici avea dreptate Petrecerea era mai mult decât plictisitoare – o îngrămădeală de babalâci, majoritatea albi, și nu cunoștea pe nimeni Mai devreme chiar se întrebase ce-ar fi dacă Ed Lister și-ar face apariția — N-am nevoie să fiu salvată, domnule Împinse paiul și umbreluța cu nasul, apoi sorbi din al patrulea Long Island Iced Tea Era gata să plece acasă — Nu, voiam să spun… mă gândeam… ce naiba, ești o femeie atrăgătoare, mi-ar face plăcere să te cunosc — Ce naiba? Ridică din sprânceană și zâmbi Era politicos, drăguț și, în afară de ea, cea mai tânără persoană din sală Avea să mai stea cel puțin încă două ore pe acolo — Pot să mă așez? întrebă bărbatul Ar putea să fie chiar el… Doamne… el o fi? — Sunt cu niște prieteni… e masa lor, spuse ea pe un ton ostil, deși de data asta nu intenționase Toți se duseseră să danseze Făcu cu mâna către Ronnie și Steve, care se mișcau nostalgic pe melodia This Will Be a lui Natalie Cole (tematica petrecerii era muzica R&B din anii șaptezeci-optzeci), și dintr-odată se simți mult mai bine — Hei, vrei să dansăm? — Nu prea mă pricep, spuse el Aș prefera să ies la aer Ce-ai zice să ne luăm ceva de băut și să ieșim pe terasă… Jelly dădu aprobator din cap, deși ideea n-o încânta prea tare Se ridică și camera începu să se învârtă cu ea Își ridică mâinile în aer și începu să se miște în ritmul muzicii — Vreau să aud sfârșitul melodiei mele preferate • Jelly ieși din toaletă și păși cu atenție – chiar și înainte să bea, sandalele aurii cu tocuri de șapte centimetri, pe care le găsise la Shoe Inn, o făcuseră să meargă ca un pui de girafă nou-născut, croindu-și drum pe marginea ringului de dans, apoi pe terasă O aștepta acolo, sprijinit de balustradă, privind oceanul N-avea cum, era imposibil ca tipul să fie Ed Lister În primul rând, pentru că era prea tânăr, avea treizeci și un pic de ani În al doilea rând, știa cum arată Ed, îi trimisese o poză cu el Dar tot ce știa despre el era ce îi spusese… el Dacă inventase totul? Dacă Ed nu era cine pretinsese că e? Dacă tipul ăsta chiar era el? Dacă așteptase momentul potrivit ca să-i spună? I se făcu pielea de găină El se întoarse spre ea, iar Jelly remarcă ceva special la chipul lui Era perfect oval – urechi mici și lipite de cap, păr tuns periuță – trăsături mai mult decât perfecte pentru un bărbat N-avea nimic efeminat, deși maxilarul puternic și sprâncenele nu se potriveau cu ochii afundați în orbite Deja i se părea un bărbat frumos În fundal, razele lunii se reflectau în apă… Jelly nu crezuse nicio secundă că Ed vorbise serios când îi spusese că ia avionul ca să vină la petrecere Ca să fie sigură că nu dă de el, îi dăduse numele unei discoteci care nu mai exista demult (Scarlett’s fusese desființată înainte să se nască ea) Problema era că în Westhampton erau puține cluburi de noapte și nu i-ar fi luat mult să-l găsească pe ăsta, care era chiar pe plajă — Chiar așa, să mă prezint… sunt Guy, Guy Mallory, spuse acesta zâmbind, iar ea observă că avea buze foarte subțiri, care aproape i se lipeau de dinți când zâmbea — Jelena, răspunse ea, întinzându-i mâna Îmi pare bine de cunoștință, Guy Nu simțea nicio vibrație N-avea cum să fie Ed Sentimentul de panică se mai domoli Mai era ceva – Guy avea accent de american, un șuierat mieros din vest, care o făcea să creadă că în curând avea să i se adreseze cu „don’șoară” Ed era englez Nu-i auzise niciodată vocea, dar își dăduse seama din stilul lui de a vorbi, cu expresiile alea ciudate care ar fi fost greu de inventat — Când ai apărut, prima dată am crezut că ești altcineva El continuă să-i zâmbească — Aud des fraza asta — Am greșit de două ori, spuse ea, scuturând din cap Nu semeni cu niciunul din ei Îl întrebă apoi pe un ton pe care nu l-ar fi folosit de obicei cu cineva pe care abia îl cunoscuse: Ai fost vreodată căsătorit, Guy? — Nu, îi răspunse el, întorcându-i privirea Tu? Jelly încuviință — O singură dată M-am măritat online E un site unde te înscrii și completezi tot felul de chestii și, după aia, conform Legii Internetului, blabla, ești căsătorit… aveam cam șaptesprezece ani — Și cine-i norocosul? — Colin Firth Dar acum suntem despărțiți legal Oricând vreau să divorțez de el, mă duc pe site și puf, gata Ed râsese o grămadă când îi povestise Acum îl studia pe Guy să îi vadă reacția Pe chipul lui blajin nu apăru decât un zâmbet politicos Era evident că auzea pentru prima oară întâmplarea și asta voia Jelena să afle Vorbiră o grămadă, iar conversația curse de la sine Când epuizară subiectele, liniștea nu i se păru deloc jenantă Priviră împreună luminile văratice ale oceanului, ascultară valurile sparte la mal, muzica – excepționala piesă a formației Temptations, „I Can’t Get Next to You” La un moment dat, Guy o întrebă: — Înțeleg dacă mă refuzi, dar aș vrea să ne mai vedem… adică și după seara asta Intonația se schimbă spre sfârșitul frazei, transformând-o în întrebare Jelly ridică din umeri — Sigur, de ce nu? PARTEA A TREIA 49 New York Doar la ea mă gândisem în avion Încercasem să mai lucrez câte ceva, să mă uit la un film, să citesc – nu m-am putut concentra În minte mi se strecura de fiecare dată gândul că în câteva ore o să ne întâlnim Nici nu se punea problema să pot dormi Când avionul se pregătea să aterizeze pe deasupra capătului de nord-est al Long Island, aproape că mi se opri inima de emoție când am zărit luminile de pe plaja de la Westhampton De îndată ce se deschiseră portierele avionului am ieșit afară; prima gură de aer pe care am luat-o avea miros de kerosen și prima imagine a fost cea a luminilor de pe pistă și, cu toate astea, parcă îi simțeam prezența lângă mine Am pierdut o groază de timp la vamă și la biroul imigrări; deja orice speranță să dau de Jelena în noaptea aceea se evaporase După ce stătusem la coadă cam două ore (aeroportul primise un telefon suspect și era în alertă), furia și frustrarea se mai domoliseră, transformându-se într-o resemnare grea — La Carlyle, i-am spus șoferului de îndată ce m-am urcat în limuzina care mă aștepta Trecuse bine de miezul nopții, era prea târziu să pornesc spre Hamptons Petrecerea se va fi terminat demult când ajungeam eu acolo Obligat să rămân în Manhattan, mi-am turnat niște whisky și apă și m-am cufundat înapoi în bancheta de piele, bombănindu-mă singur că probabil ratasem cea mai bună, și probabil singura, șansă să dau de urma fetei Pe măsură ce linia orizontului se ridica deasupra cartierului Forest Hills, îmi pică fisa că mă aflam în ditamai metropola și speram să găsesc pe cineva fără să am o adresă, un număr de telefon sau măcar un nume – dacă miza n-ar fi fost așa de mare, poate situația ar fi fost chiar hilară Dar totuși era New York, un oraș pe care îl cunoșteam destul de bine La urma urmei, trăisem aici jumătate din viața mea în câmpul muncii Aici dădusem prima oară lovitura, aici făcusem primul milion, aici o întâlnisem pe Laura Pentru mine avea să rămână întotdeauna „orașul de pe deal” Dacă te-ai prăvălit din vârful „Marelui Măr” (așa cum am pățit eu de câteva ori) și ai reușit să te urci din nou în vârf, atunci știi că nimic nu este imposibil Șoferul limuzinei asculta James Brown la radio L-am rugat să dea sonorul mai tare și am încercat să concep un plan de acțiune pentru a doua zi De îndată ce am intrat în tunelul Midtown, m-am gândit la Ward și la mailul trimis de Campbell despre tragedia familiei Seaton Îi spusesem detectivului că nu-i recunosc din poză pe părinții băiatului De atunci mă tot frământam, încercând să mă lămuresc dacă nu cumva aș putea totuși identifica ceva în fotografie – poate avea până la urmă o oarecare legătură cu ceva din trecutul meu Nu eram foarte sigur, dar June Seaton îmi aducea un pic aminte de femeia din vis, visul meu din New York, în care priveam în jos spre băiatul ei care zăcea pe jumătate dezbrăcat pe fundul unui abis negru Mi-am dat seama că nu știusem niciodată cum o chema • La zece minute după ce adormisem, sau așa mi se păruse mie, am fost trezit de telefon L-am rugat pe Campbell Armour să mă sune după ce apuc să beau o cafea, dar se grăbea Era pe drum spre un oraș numit Torrington, unde urma să se întâlnească cu Grace Wilkes, menajera, care se răzgândise în ultimul moment și nu mai voia să se întâlnească cu el la Skylands, pretextând că acea casă îi evoca prea multe amintiri M-am gândit să dau cărțile pe față cu Campbell și să-i spun despre Jelena Intenționasem de fiecare dată să-i mărturisesc îngrijorarea mea că Ward știa despre existența ei Chiar dacă mă înșelasem, și el nu se dăduse drept ea, chiar dacă exagerasem sau îmi imaginasem doar că ea ar fi în pericol, tot putea să mă ajute măcar să dau de ea Nu era însă ceva ce aș fi vrut să-i explic la telefon Am rămas la planul inițial, în care urma să ne întâlnim a doua zi Chestiunea mai putea aștepta până atunci După ce mi-am făcut duș și am servit micul dejun în camera de la Carlyle – am o înțelegere similară cu cea de la hotelul Ritz din Paris – m-am pus pe treabă Fără a avea prea multe informații la dispoziție despre Jelly, a trebuit să mă mulțumesc cu ce aveam: știam adresa ei de e-mail, știam că ia lecții de pian cu o profesoară căreia i se adresa cu „doamna C”, nu departe de locuința ei din Brooklyn, și mai știam că lucrează ca un fel de supraveghetoare la o grădiniță din zonă Se ferise întotdeauna să-mi spună numele grădiniței, dar într-o discuție se dăduse de gol din greșeală – sau poate dinadins – și-mi spusese care este cea mai apropiată stație de metrou Am căutat pe Google „centru îngrijire copii” în zona parcului Prospect din Brooklyn Cu ajutorul programului Mapquest am restrâns căutarea la doar trei posibile grădinițe și creșe, aflate la cinci minute de mers pe jos de stația de metrou Church Avenue de pe magistrala Coney Island Mărturisesc că nu era prima mea tentativă să încerc să dau de ea La scurt timp după ce ne întâlniserăm prima dată, am făcut o încercare, mai mult într-o doară, să dau de urma lui „jokeradorabil” Mai mult din curiozitate, i-am dat adresa de e-mail unei agenții de detectivi online, una dintr-acelea care se laudă că pot găsi toate informațiile despre o persoană (inclusiv date de pe fișa medicală și situația financiară din bancă) pentru doar câțiva dolari Când am văzut că n-au reușit să afle nimic, m-am lăsat păgubaș Mi-a fost frică să nu afle că încerc s-o verific în vreun fel și să-și fi făcut o idee greșită Situația stătea cu totul altfel acum Nu sunt sigur dacă eram mânat mai mult de dorința de a o vedea sau de a o proteja – dar știam că era o chestiune urgentă Am luat un taxi din fața hotelului până la intersecția lui 5 cu 53, de unde am luat trenul F către Brooklyn Am intrat în stația de metrou, unde am fost asaltat de mirosul familiar de urină stătută și covrigei, care mi-a readus în minte sentimentele de acum douăzeci de ani, când eram de vârsta lui Jelly și n-aveam întotdeauna bani de taxi Aflat pe peron, mă uitam în depărtare spre clădirile inestetice care se pierdeau spre linia orizontului, spre panourile uriașe cu reclame și străzile insalubre arse de soare, și am început să am tot felul de presimțiri – nu doar despre faptul că părăsisem zona de confort a lumii civilizate Eram îmbrăcat cu niște blugi vechi, un tricou negru polo și aveam ochelari fumurii; încercam să nu ies în evidență În graba mea de a o găsi pe fată înaintea lui Ward nu mă gândisem că poate chiar eu o să-l conduc la ea • — Vă pierdeți vremea, spuse Grace Wilkes N-am nici cea mai mică idee ce s-a întâmplat cu băiatul, nici nu știu dacă mai trăiește — Aș vrea să aud și varianta dumneavoastră despre ce s-a întâmplat — Cine v-a dat numele meu? se încruntă Grace, mijind ochii la Campbell peste ceașca de cafea din mână — Din ziarul local, răspunse Campbell, ceea ce era destul de aproape de adevăr Se gândise că era mai bine să nu-i spună că vorbise și cu doctorul Stilwell — Acolo scria că trupurile au fost descoperite de grădinar, Earl Wilkes, și de soția lui Grace, menajeră… am mai făcut și eu un pic de muncă de investigație, m-am uitat în cartea de telefon, mai adăugă el zâmbind Femeia se zgâia la el, fără să spună nimic — Doamnă Wilkes, continuă el pe un ton serios, îmi pare foarte rău pentru pierderea recentă pe care ați suferit-o Vorbele îi răsunară stângace, dar nu ipocrite Dintr-odată, ochii ei erau scăldați în lacrimi Fața îi era umflată, probabil ca urmare a unui tratament cu cortizon, și toate trăsăturile ei, altă dată frumoase, se estompaseră O femeie măruntă și îngrijită, de altfel, în jur de șaizeci și cinci, poate șaptezeci de ani, purta din cap haine din catifea cu ciucuri; în spatele ei erau două cârje, înfășurate în fâșii de șifon portocalii și galbene Acum cu greu și-o mai putea închipui ca pe o „doamnă Danvers” Femeia așeză ceașca pe masă și amestecă tacticos un pliculeț de îndulcitor în ea — Earl a fost un om bun, spuse ea în cele din urmă Spre sfârșit a suferit mult Nu s-a plâns niciodată Pot să vă pun o întrebare, domnule Armour? — Sigur, întrebați-mă orice, încuviință el — De ce scormoniți trecutul? S-a întâmplat demult și la vremea respectivă am spus tot ce știam poliției Am vrut să uit A trebuit să uit — Îmi dau seama, doamnă, spuse Campbell, gustând din porția de macaroane cu brânză și sos peperroni și dorindu-și să fi comandat pui Dar n-am știut de unde să încep, continuă el Poliția nu mi-a fost de niciun folos Mai devreme îi trecuse prin cap să se ducă la biroul șerifului din Canaan, dar, neavând o licență de detectiv, n-ar fi aflat mare lucru; doar ar fi atras atenția asupra lui Șeriful implicat în cazul Seaton murise cu câțiva ani în urmă — Nu-mi păreți că sunteți detectiv — Nu? Zâmbi, neștiind dacă din cauză că era tânăr sau din cauza etniei lui Atunci îmi place să cred că deghizarea mea are efectul scontat Discuția nu decurgea în felul în care sperase Se simțea mai confortabil să vorbească în fața unui monitor decât față în față, dar n-ar fi crezut că lipsa lui de experiență avea să se întoarcă așa brusc împotriva lui Se aflau într-un separeu din secțiunea rezervată pentru familiști de la Annie’s Grill din Torrington, un local pentru muncitori situat la cincisprezece kilometri sud de Norfolk Pereții erau acoperiți din tavan până în podea cu plăci de faianță albă și rozalie; aici hotărâse Grace să se întâlnească cu el Ea nu-și comandase nimic de mâncare — Nu văd cum v-aș putea fi de folos — L-ați cunoscut, doamnă Wilkes, spuse el, aplecându-se spre ea Sunteți singura persoană rămasă în viață care știe ce s-a întâmplat — Așa o fi Dar ce treabă are, mai exact, clientul dumneavoastră cu Ernest? Se trase înapoi pe scaun și așteptă un moment, jucându-se cu mâncarea — E o chestiune confidențială, spuse el pe un ton oficial, privind-o peste ochelari Nu pot să vă spun decât că are legătură cu un testament Femeia căzu o clipă pe gânduri — La telefon mi-ați spus că aș putea avea unele beneficii dacă mă întâlnesc cu dumneavoastră Ce-ați vrut să spuneți? — Clientul meu oferă o recompensă substanțială pentru orice informație care conduce la descoperirea locului în care se află Ernest Seaton Urmă încă o pauză Grace întinse mâna după telefonul ei roz, care era după ceașcă, și îl trase mai aproape — Credeți că am putea s-o luăm de la început, să-mi spuneți ce s-a întâmplat în noaptea aceea? • Recepționista de la centrul de îngrijire pentru preșcolari All Saints, o indiancă gravidă îmbrăcată într-un sari, pe nume Joy, îl informă pe un ton plictisit că nu mai aveau locuri libere până în primăvara viitoare — Nu vreau să înscriu niciun copil, i-am explicat eu răbdător O prietenă de-a mea lucrează aici Chiar așa, unde-i lumea? Locul părea neobișnuit de liniștit pentru o grădiniță — Copiii dorm, spuse ea Vă rog să vorbiți în șoaptă I-am arătat poza lui Jelly Își aruncă o privire fugară și îmi înapoie imediat poza, clătinând din cap — N-o știu — Cred că e supraveghetoare Cântă la pian Joy își întoarse ochii pe jumătate închiși spre un panou din spatele biroului, pe care era prezentată toată echipa All Saints, împărțită pe „cloști”: doamna Quinn și doamna Arbogast Jelly nu era printre ele — Cum ziceați că o cheamă? — Nu-i știu numele de familie E foarte important Aș putea vorbi, vă rog, cu altcineva de la personal? — Vă spun că nu lucrează aici Deja ridicase tonul și nu mai părea deloc prietenoasă La fel am pățit și la centrul Leapfrog, și la centrul Precious Littles Nimeni n-o recunoscu pe Jelena din unica poză pe care o aveam, și nici din descrierea mea Următoarea oră m-am învârtit prin arșiță pe la grădinițele pe care le marcasem pe hartă ca „posibile” Nici acolo nu am aflat nimic Mi-am dat seama că Jelly nu-mi spusese adevărul despre slujba ei, dar speram că avea o legătură măcar cu zona Singurul punct de reper pe care îl mai aveam era stația de metrou Complet demoralizat, am început să hoinăresc aiurea pe străduțele cenușii, mărginite de copaci Era un cartier mixt, cu case de oameni din clasa de jos și de mijloc, case înguste cu șindrilă și clădiri de apartamente cu cărămizi albe, mâzgălite cu graffiti, magazine mici și sărăcăcioase la câte un colț de stradă – destul de departe de hotelul Carlyle Când am ajuns înapoi la intersecția cu Macdonald Avenue, tricoul îmi era fleașcă de transpirație Tălpile pantofilor mi se afundau în asfalt și înaintam la fel de greu ca și cum aș fi mers prin nisipuri mișcătoare Era ca un avertisment pentru ce avea să urmeze Mă oprisem în fața Băncii Federale Astoria, încercând să mă hotărăsc dacă să intru – Jelly îmi spusese că la un moment dat lucrase la o bancă, când pe deasupra mea trecu un avion cu reacție, sfâșiind aerul cu un zgomot de hârtie ruptă M-am uitat spre cer și deodată inima începu să-mi bată cu putere Am încercat să o pornesc din loc, dar deja nu mai vedeam trotuarul și nici nu-mi mai simțeam picioarele Cineva își puse mâna pe brațul meu Am reușit să ajungem până în ușa magazinului de înghețată de lângă bancă, după care totul deveni negru Credeam că o să mă prăbușesc, dar începeam să îmi revin Am auzit o voce de femeie — Vă simțiți bine? Vreți să chem salvarea? — Mi-ar prinde bine un pahar cu apă, am spus Fata veni din spatele tejghelei și mă ajută să mă așez Nu mai era nimeni în magazin — Nu arătați prea bine, domnule Îmi imaginasem oare că cineva pusese mâna pe mine și mă călăuzise spre magazin? — O să-mi revin Nu sunt obișnuit cu căldura Mă trecu un fior rece Simțeam că aerul condiționat îmi lipește tricoul transpirat de spate — Tre’ să aveți grijă, e cald ca naiba afară Mi se păru o exprimare cam ciudată Era o puștoaică de liceu, blondă și pistruiată, n-avea mai mult de șaisprezece ani Revigorat de paharul cu apă rece, i-am mulțumit că „mi-a salvat viața” și i-am lăsat un bacșiș care-i făcu ochii să sclipească În drum spre ieșire m-am întors și am întrebat-o: — M-a ajutat cineva să vin aici? Mă privi ca și cum nu ar fi înțeles ce o întrebasem Își scoase căștile albe din urechi — Poftim? Am repetat întrebarea — N-am fost atentă Să aveți grijă 50 — Era prea liniște, chiar și pentru o zi de duminică, își începu Grace povestirea, deschizând și închizând nervoasă clapeta telefonului Am avut un presentiment rău din momentul în care am intrat pe ușă… În casă era liniște și mirosea a ceva ciudat — Vă aduceți aminte ce oră era? întrebă Campbell — Duminica ajungeam târziu acolo, în jur de nouă — Nu locuiați acolo? Dădu din cap că nu — M-am mutat după ce m-am măritat Campbell își coborî privirea — Bine, deci ați intrat înăuntru… și pe urmă? — Nu părea că e nimeni în casă, așa că l-am chemat pe Earl din curte și l-am trimis sus… să verifice dacă toată lumea era bine… am așteptat în capătul scărilor Era prea liniște – micuțul Ernie era întotdeauna treaz la ora aia Făcu o pauză, iar Campbell observă că femeia încerca să-și limpezească memoria, să nu-i permită să o sufoce — Auzeam ceasul ticăind în hol și pe soțul meu ciocănind în ușa dormitorului, strigându-i… Încercă să o scutească pe femeie să povestească momentul descoperirii — Băiatul era ascuns în debaraua de sub scări? — Prima oară am crezut că și el era mort Campbell dădu din cap — Am citit despre sânge — L-am trezit… nu știa unde se află, de-abia vorbea, tremura tot L-am învelit într-o pătură și i-am făcut un ceai fierbinte — Credeți că se ascundea de cineva? Femeia se uită urât la el — Ernie ura momentele când părinții lui se certau Se mai pitea uneori acolo să nu-i mai audă Era… locul lui special — De unde avea tot sângele ăla pe el, Grace? — Nu era foarte mult sânge Știți cum exagerează în ziare — Da, dar de ce era mânjit de sânge pe față și pe mâini? Credeți că a văzut ce s-a întâmplat sau s-a dus în cameră doar după aceea? — De unde naiba să știu? se răsti femeia dintr-odată N-am vrut să mă gândesc la asta nici atunci – la ce o fi văzut sau auzit săracul copilaș –, și pe cuvântul meu că nu vreau să mă gândesc nici acum — Vă înțeleg, spuse el, bătând în retragere Campbell dădu farfuria la o parte din fața lui Se uită la fața umflată a lui Grace, pe care nu putea citi mai nimic, și nu știa dacă să încerce să-i recâștige încrederea sau să insiste să o preseze Își mai domoli tonul puțin — Cum se înțelegea cu părinții? — Ernest? Era el doar un copil, dar văzuse ce fel de om era Gary Seaton – un ratat de provincie al cărui vis suprem era să se îmbete ca porcul la clubul Gin și Supă Nu prea aveau o legătură El era mai apropiat de mama lui Campbell încuviință din cap — Am văzut-o într-o fotografie O femeie frumoasă — June avea ceva… o energie aparte, știți, era plină de viață, oamenii se simțeau bine în preajma ei Avea mulți admiratori, dar era un suflet ce avea nevoie de atenție, întotdeauna tânjea după senzații tari Ezită o clipă, apoi adăugă: Din cauza asta a murit — Vreți să spuneți că nu era mulțumită de viața ei de-acasă? — Nu era o căsnicie fericită… toată ziua se certau Grace parcă privea prin el, concentrată asupra trecutului În noaptea aia se certaseră… Eu eram în casă, le pregăteam cina Gary băuse și începuseră să țipe și să zbiere unul la celălalt și chiar voiam să chem poliția Oftă Până la urmă… of, i-am lăsat în pace, ca de obicei — Vă mai amintiți de ce se certau? — Aceeași poveste veche June fusese la o petrecere în New York și rămăsese peste noapte acolo – doar că de data asta ajunsese la spitalul de acolo Nimic serios, căzuse și leșinase, dar Gary a trebuit să meargă și să o aducă acasă — Îl înșela Grace dădu din cap că da — Îi găsise o scrisoare pe care nu mai apucase să o trimită unui individ de care îi plăcea Poate uitase, poate n-avusese timp — Ați văzut scrisoarea? — El i-a spus că a găsit-o… a acuzat-o că plănuiește să fugă și să-l părăsească June a negat tot, susținea că era doar o fantezie Apoi Gary o obligase să citească niște fragmente cu voce tare… partea cu îndrăgostitul Ea începuse să plângă — Știți cui îi era adresată scrisoarea? Se menționa vreun nume? Clătină încet din cap că nu — Eu n-am auzit — Și ce s-a întâmplat cu scrisoarea? întrebă Campbell În ancheta poliției nu se menționează nimic despre ea N-ați povestit poliției și despre asta? — Cred că Gary a rupt-o și-a aruncat-o la gunoi, sau poate s-a pierdut Le-am spus tot ce știam Ce mai contează acum? Contează foarte mult, se gândi Campbell, dar nu mai insistă Un detectiv experimentat ar fi insistat, dar lui îi era frică să n-o sperie — Chiar credeți că June voia să-l părăsească? — Îmi spusese la un moment dat că stă doar de dragul băiatului Spunea că se simte ca într-o cușcă în casa asta mare, că se plictisește de moarte, că se simte secătuită de viață El îi impusese un program foarte rigid De câte ori se pregătea să iasă din casă, Gary o avertiza: „Nu uita, Gândăcel, acasă înainte de lăsarea serii” — Acasă înainte de lăsarea serii, repetă Campbell — Iar June îi completa întotdeauna propoziția Ca să-i sfideze autoritatea, zicea „că altfel dai de dracu’” — Cred că a fost un chin pentru tine, Grace, spuse el calm, deși își simțea inima bătând cu putere Adică, vreau să spun, făceați mai multe pentru această familie decât o menajeră obișnuită, nu? — Așa e June făcea mare tam-tam pe subiectul ăsta, să fim prieteni cu slujitorii, dar nu te lăsa niciodată să-ți uiți locul Era întotdeauna o limită pe care nu puteai s-o depășești Oftă Țineam mult la ea — Și la băiat? Femeia își duse mâna la frunte — Parcă era copilul meu — După ce bunica lui l-a luat să locuiască în New York, l-ați mai văzut vreodată pe Ernest? — Am încercat să-l sun de câteva ori, răspunse ea Apoi doamna Calvert mi-a transmis un mesaj, cum că băiatul s-a mutat la niște rude de prin vest, parcă în Wyoming Mi-a mulțumit pentru tot ce făcusem pentru el, dar mi-a sugerat că ar fi mai bine pentru el să îl lăsăm să uite trecutul și să înceapă o viață nouă — N-ați mai primit vești despre el – ca de exemplu la ce școală s-a dus, dacă a făcut o facultate, ce lucrează… N-a încercat să vă caute niciodată? — De câte ori să vă spun? Nu Campbell luă o gură sănătoasă de suc — Dar sigur v-ați întrebat în anii ăștia ce face, ce s-a ales de el, nu? Femeia îi ocoli privirea, uitându-se pe geam spre parcare — Am simțit întotdeauna că o să se descurce, că o să-și revină după tot ce-a pătimit și că bunul Dumnezeu va avea grijă de el Urmă un moment de tăcere — Încă mai duc flori la mormântul lui June în fiecare duminică În mintea lui Campbell răsări imaginea „doamnei Danvers” coborând scările din casa virtuală și conducându-l spre pădurea întunecată; lanterna ei străfulgerând întunericul — Exista cumva un cimitir la Skylands, un loc de veci al familiei? Dădu din cap că nu — A mai fost cineva… credeți că e posibil ca în noaptea aceea să fi intrat și altcineva în casă? o întrebă el pe același ton degajat O privi cu atenție și îi sesiză sclipirea abia imperceptibilă din ochi — L-am auzit pe Gary Seaton cum își amenința nevasta L-am auzit spunând: „Dacă eu nu te pot avea, atunci am eu grijă să nu te aibă nimeni” Gary a omorât-o pe June, apoi s-a împușcat Dacă bărbatul meu ar mai trăi, v-ar spune și el… Tăcu mâlc, ca și cum ar fi realizat că deja spusese prea mult — Ce mi-ar spune, Grace? A mai fost cineva în casă? • Aflat în stație, așteptând metroul care să mă ducă înapoi în Manhattan, mă gândeam la cele petrecute pe stradă Nu se întâmplase nimic grav, doar că nu dormisem destul și mă moleșise căldura Incidentul nu durase mai mult de două minute, iar acum îmi revenisem complet Mă deranja doar mâna aceea pe braț – încă îi mai simțeam strânsoarea Mi-o imaginam pe Jelly coborând în stație la ora asta de vârf Probabil că mersese de mii de ori pe peronul acesta, poate chiar stătuse pe aceeași bancă – asta dacă venise vreodată la stația Church Avenue, dacă îmi spusese vreodată și ceva adevărat Îmi aduceam aminte că o întrebasem o dată dacă a citit cartea Breakfast at Tiffany’s a lui Truman Capote și mă surprinsese reacția ei dură și indignată — Crezi că-s ca fata din carte? Chiar crezi că mint când e vorba de ceva serios? Aș fi vrut să știu expresia chipului ei când tastase cuvintele acelea Poate că Will avea dreptate, și singura ipoteză pe care poți să te bazezi când vine vorba despre internet e că toată lumea minte mereu Un păienjeniș de minciuni la nivel mondial Eram tot cu mintea la Jelly când peronul de vizavi se umplu dintr-odată cu oameni veniți cu metroul dinspre Sixth Avenue Fără să fiu prea atent, am urmărit cu privirea sute de oameni care coborau și se îndreptau spre ieșiri Trenul plecă apoi, și dincolo de linii am remarcat o femeie tânără rămasă în mijlocul peronului și care era concentrată să butoneze ceva la telefon N-o mai văzusem în viața mea, dar avea ceva care mi se părea familiar Stătea într-o parte, cu capul ușor plecat Înaltă, subțire, cu un aer elegant – la distanța aceea nu puteam fi sigur Se întoarse spre mine, râzând în timp ce vorbea la telefon Era mai înaltă decât mi-o închipuisem sau poate din cauza părului părea așa – era mai scurt și mai ciufulit decât știam eu și prins într-un fel anume De îndată ce se întorsese și îi văzusem chipul, știusem Mi se păru foarte bizar modul în care mă simțeam, cât de nepregătit și de surprins fusesem de un moment pe care îl anticipasem de o grămadă de ori Eram șocat, nu atât de felul în care arăta – deși aș putea spune cu mâna pe inimă că era ca în cele mai frumoase vise ale mele –, cât de faptul că ea chiar exista, că era și ea una dintre făpturile de pe pământ Mi se confirmă ceea ce știam în inima mea că era adevărat Am recunoscut-o ca fiind persoana pe care o iubeam Momentul acelei revelații mă copleși Jelena nu mă zărise încă Nu știam dacă să îi fac cu mâna, s-o strig pe nume sau să fug pe scări, să traversez și să mă duc direct la ea Parcă eram hipnotizat și mă temeam că, dacă mă mișcam din loc, cumva vraja avea să se rupă Cineva trecu prin fața mea, o pată de culoare care-mi blocă parțial vederea Am auzit metroul venind doar cu câteva secunde înainte de a ajunge pe linia din mijloc Mi-am revenit din transă, m-am uitat înspre Jelly și privirile ni s-au intersectat preț de o fracțiune de secundă Nu zâmbi; ce pot spune e că nu își schimbase expresia feței Am văzut doar că se încordase toată, ca și cum ar fi avut un șoc sau s-ar fi speriat… doar așa pot fi sigur că mă recunoscuse În clipa următoare, ne-am pierdut unul pe altul din vedere Trenul care apăruse pe neașteptate între noi, expresul de Coney Island, părea că stă de o veșnicie acolo Am încercat să-i mai surprind privirea prin geamurile vagoanelor, dar nu aveam nicio șansă După ce peronul deveni iar vizibil, alergam deja spre ieșirea dinspre MacDonald Avenue Jelly se evaporase • — Ziceați că în casă era un pian Lui Campbell i se părea că femeia încearcă să protejeze pe cineva sau se teme de cineva Grace dădu din cap în semn că da — Un pian vechi cu coadă, în salon… e încă acolo Lui June îi plăcea tare mult să cânte la pian Era o persoană foarte talentată și creativă Îi trecu prin cap că era posibil ca Ernest Seaton să fi vorbit cu ea deja Dacă așa era, probabil că femeia avea să regrete fiecare cuvânt pe care i-l spunea Era tentat să-i spună de crimele recente pe care le investiga și că părerea lui era că aveau legătură cu ce se întâmplase la Skylands Era însă prea devreme Preferă să o întrebe dacă băiatul moștenise talentul muzical al mamei lui — Ernie? zâmbi Grace Nu-i plăcea deloc muzica Când era mic, dacă auzea pe cineva fredonând o melodie, își punea imediat mâinile la urechi și începea să urle Îl duseseră la doctor să verifice dacă nu cumva era ceva în neregulă cu auzul, dar nu era Își aduse aminte de povestirea doctorului Stilwell despre băiatul orfan care îl comparase pe Mozart cu gustul de muște moarte Părea că Grace nu știa nimic de diagnosticul lui — Probabil că făcea față cu greu vieții de zi cu zi — Așa și așa, spuse ea ezitând Era un copil singuratic Ernie nu se împrietenea repede cu nimeni, dar așa îi plăcea lui Ceilalți copii îl găseau foarte ciudat — Eu mă refeream la faptul că era afectat de muzică — Am înțeles ce voiați să spuneți, zise ea Dacă cineva punea un disc sau dădea drumul la radio în preajma lui, se supăra rău… Tatăl lui zicea că face așa ca să fie băgat în seamă și dădea și mai tare volumul — Dar dumneavoastră erați conștientă că pentru el chiar era un chin Clătină din cap — Mi-aduc aminte că odată June era în salon și exersa la pian, repetând aceeași melodie iar și iar, când, deodată, am auzit o bufnitură cumplită Am alergat să văd ce s-a întâmplat și am găsit-o aplecată peste capacul închis al pianului Notele încă mai răsunau Ernie era lângă ea, cu fața roșie ca focul și privea încruntat și furios spre ea… Pe mine m-a speriat rău privirea aia Puteam să bănuiesc ce se întâmplase, dar June a spus că a fost un accident I-a luat apărarea Un copil născut și crescut într-o lume stranie pentru el, inteligent, dar nu nebun, predispus la psihoze, incapabil să simtă remușcare sau să înțeleagă sentimentele celorlalți… — Vă mai aduceți aminte ce cântec era? — Glumiți, nu? Campbell se uită în jur; localul era pustiu Se apropie de Grace și începu să-i fluiere, destul de fals, primele acorduri din Für Elise O văzu că se încruntă și rămâne cu gura căscată de uimire — De unde Doamne, iartă-mă, știți ce cântec era? — Trebuie să mă ajutați să-l găsesc, Grace O podidi plânsul — Deja v-am spus tot ce știam… și nu trebuia s-o fac — Numele „Ward” vă spune ceva? — Nu, răspunse fără să ezite — Cred că Ernest, cel pe care l-ați crescut și iubit, a devenit un pericol pentru alții Grace, l-ați mai ajuta… — Nu eu l-am crescut Am spus eu așa ceva? Atunci femeia izbucni și începu să plângă în hohote, acoperindu-și ochii cu mâinile O așteptă să-și revină — A încercat să vă contacteze? — Îmi pare rău, nu pot… acum trebuie să plec Se repezi să-și ia telefonul roz, apoi își luă cârjele și se ridică, clătinându-se, cu gura schimonosită de durere Campbell rămase pe loc, știind că o dăduse în bară și fiindu-i milă de ea • Merse să plătească nota și se duse după Grace Wilkes în parcare Bătrâna încerca să-și descuie mașina, un Taurus negru vechi, dar mâinile îi tremurau prea tare — Lăsați-mă să vă ajut, îi spuse el Îi dădu cheia fără nicio tragere de inimă — Sunteți căsătorit, domnule Armour? Zâmbi și îi arătă mâna stângă pe care avea verigheta — Facem patru ani în august Avem și-o fetiță, Amy Îi deschise portiera Femeia își băgă întâi cârjele înăuntru, după care se urcă la volan Luă pachetul de Newport Lites, scoase o țigară și și-o aprinse Suflă un firicel de fum pe la colțul gurii în direcția lui Campbell — Atunci duceți-vă acasă Opriți-vă acum — Mai întâi trebuie să-l găsesc pe Ernest Seaton, spuse Campbell, întinzându-se prin geamul mașinii Iar când o să-l găsesc, intenționez să-l întreb despre uciderea Sophiei Lister și a lui Sam Metcalf Dacă vă răzgândiți, aveți numerele mele de telefon, sunați-mă Grace Wilkes mai trase un fum din țigară — Nu trebuia să vorbesc deloc cu dumneata — Înainte ca altcineva să pățească ceva, Grace Pe tine te ascultă Rămase cu privirea pironită prin parbriz, suflă cu zgomot fumul, apoi îl alungă cu mâna; în lumina soarelui, fața ei părea extrem de palidă Cu țigara în gură, băgă cheia în contact și, fără să se uite spre Campbell, spuse: — El nu știe 51 Detectivul Morelli stătea în mijlocul sufrageriei goale a lui Sam Metcalf și se gândea că ar mânca ceva Era a treia zi de când era la regim și de-abia aștepta să înfulece o bistecca fiorentina și o salată la tratoria aceea micuță care-i plăcea lui, de lângă Porta Romană Acasă nu putea să respecte regimul cu conținut scăzut de carbohidrați pentru simplul fapt că nu-i spusese Mariei că încearcă să slăbească Putea să se aștepte din partea ei la cel puțin o încruntătură Nu-i era prea clar de ce se întorsese Se afla întâmplător în Oltrano, trecuse chiar prin fața casei ei și se hotărâse să mai arunce o privire O să știu când o să văd, își spuse în timp ce deschidea un geam să mai aerisească apartamentul Își aduse aminte de americanca tânără pe care o văzuse prima dată la morga din Linz și se întreba cum putuse să se stabilească în locul ăsta uitat de lume și să trăiască aici jumătate din viața ei de adult Toate bunurile îi fuseseră trimise acasă cu o săptămână în urmă Puținele obiecte de mobilier rămase erau ale proprietarului Dacă îi cunoșteai povestea, se gândi Morelli, atunci te lăsai cuprins de sentimentul de melancolie din apartament Sâmbătă urma să se mute un nou chiriaș Fusese nevoit să vorbească cu părinții lui Sam în Boston, lucru care i se păruse dureros Toată lumea știa că asta era cea mai urâtă treabă în meseria de polițist, când trebuie să dai veștile proaste Din experiența lui, cel mai util era să vorbești cu cei care o cunoscuseră și iubiseră pe victimă Spera să poată da și vești bune familiei Metcalf despre anchetă, dar raportul legiștilor de la poliția austriacă nu fusese deloc promițător Criminalul nu lăsase, aproape în mod inexplicabil, nicio urmă în compartimentul de tren; la fel se întâmplase și cu grota de la Villa Nardini Nici măcar o singură urmă, cea mai mică Când se gândea cum reușise să scape din tren, înțelegea de ce presa vieneză îl numise „stăpânul morții”, nu că ar fi contat cum îl porecleau Morelli se duse în baie Se uită pe sub cada cu picioare și în dulăpiorul cu medicamente; desfăcu capacul bazinului și apoi trase apa Oamenii lui căutaseră peste tot Erau șanse mici să fi ratat ceva Se apucă să se spele pe mâini și pe față și se încruntă când își văzu chipul în oglindă; visă apoi cu ochii deschiși la Gretchen La telefon ea îi sugerase să se întâlnească într-un weekend romantic la Paris Poate nu era o idee chiar rea Trebuia doar să lege cumva excursia de serviciu Trebuia să vorbească cu Laura Lister, ceea ce putea fi un motiv pentru o călătorie peste hotare Mai era un semn de întrebare referitor la soțul ei și Paris Se duse în bucătărie și se așeză la masă, ascultând ticăitul ceasului de deasupra aragazului Se simțea deprimat Sam Metcalf fusese ucisă de o săptămână și el nu aflase nimic, n-avea nici măcar un indiciu Cu greu putea numi „progres” faptul că-l suspecta pe Ed Lister că are o aventură cu o femeie de două ori mai tânără ca el Se cufundă în scaun și începu să reflecteze la familia Lister și la modul în care toată situația le afectase mariajul; ceva îi spunea că secretul rezolvării cazului era legat de fata lor, de Sophie Încercă să înțeleagă din perspectiva lui Sam ce se petrecuse aici Trebuia să o ia de la început și să încerce o altă abordare – să se concentreze pe faptul că Sophie Lister venea în casa asta ca să se conecteze la computerul prietenei ei Trebuia să presupună că nu se confesase niciodată lui Sam despre străinul cu care se conversa pe net sau era sigur că Sam îi spusese acest lucru și tatălui lui Sophie? Iar schițele sugerau că ea știa că existau motive de îngrijorare Poate că îi fusese jenă să discute cu fata mai în vârstă ca ea sau poate se temuse, sau poate intenționase să vorbească, dar nu mai apucase – Sam plecase la Boston cu o săptămână înainte de crimă Dacă Sophie fusese atât de curioasă să se întâlnească cu străinul, chestie care Morelli era sigur că se întâmplase, era puțin probabil să fi spus cuiva Dar să spunem că Sophie fusese de acord să se întâlnească cu criminalul… trebuie să fi fost măcar puțin preocupată de siguranța ei Era posibil să-și fi luat niște măsuri de precauție; poate că lăsase un bilet, un ceva în care să menționeze ceva despre identitatea, poate chiar descrierea bărbatului, ca un fel de poliță de asigurare în caz că i se întâmpla ceva Problema era că, în afară de numele alternativ pe care i-l știa de pe net, nu prea mai știa mare lucru despre el – dacă nu cumva îl mai văzuse și altă dată Se uită posomorât înspre ceasul cu scena din Buna Vestire, singurul loc la vedere în care nu-și vârâse nasul Mâna întinsă a arhanghelului Gabriel îi aducea aminte de nevasta lui, care, chiar după ce se căsătoriseră, așezase buchetul în fața icoanei Madonnei din biserica Santissima Annunziata ca să-i aducă noroc Se ridică de la masă, trase un scaun lângă aragazul vechi și se urcă pe el Reuși să ajungă la ceas, păstrându-și cu greu echilibrul, și începu să scotocească în spatele ramei dreptunghiulare: aripile îngerilor, pomii fructiferi, strana unde se ruga Maria Nu dădu decât de praf și murdărie, nu era nimic aici Luă ceasul de pe perete și dădu de niște cabluri electrice cam suspecte, dar cam atât Stomacul îi ghiorțăi de foame Sosise clipa pentru o minunată bistecca fiorentina și pentru un – blasfemie! – pahar cu apă • Detectivul încuie ușa apartamentului lui Sam Încercă să repună banda galbenă care înconjura scena crimei, vârând-o într-un colț, și remarcă enervat cât de tare se murdărise pe mâini Rămase descumpănit o secundă – muzica rock de la vecinii iranieni era atât de tare, încât i se păru o lipsă de respect, apoi descuie iar ușa și intră Se spălă a doua oară pe mâini în chiuveta de la baie Își ridică din nou privirea în oglindă, se bătu ușor pe obraji și se gândi că parcă-parcă slăbise un pic Zâmbi, apoi văzu și știu — Ma stai scherzando, spuse el cu voce tare Era chiar acolo, în fața lui Deschise dulăpiorul, scoase la repezeală polițele de sticlă și-și strecură mâna prin ușa dublă Nimic Închise ușa și o încercă și pe cealaltă Doamne Dumnezeule, simțea ceva ascuns în spatele oglinzii Își retrase cu grijă mâna și privi – o coală A4 împăturită, din hârtie texturată, din aceea pe care o folosesc artiștii 52 Stabiliseră să se întâlnească la șase și jumătate Mai erau câteva minute și el era blocat în traficul de pe autostrada Brooklyn Queens Ward se oferise să o ia de acasă, dar Jelly insistase să vină de la serviciu direct acolo Era prudentă, lucru de înțeles Când o sunase, își dăduse seama că era mirată că îl auzea atât de curând În timp ce înainta cu câțiva centimetri pe minut, Ward se gândea cât de nervoasă i se păruse; dar asta, bănuia el, n-avea legătură cu invitația lui la cină Strada se eliberă și porni mai departe în Golful închiriat, spre prima lor întâlnire Se făcuse deja șapte fără un sfert când intră în foaierul de la Renchers Crab Inn de pe Myrde Avenue Alesese acest loc pentru că Jelly îi spusese că-i plac fructele de mare, iar el nu mai fusese niciodată aici — Guy Mallory Am rezervare Recepționista se uită pe listă și îi tăie numele cu un pix, apoi îl conduse spre bar, unde o văzu pe Jelena stând pe un scaun mai retras Ea îi făcu cu mâna și îi zâmbi, părând ușurată că vede un chip prietenos — Începusem să cred că n-am nimerit locul, spuse ea în loc de salut Se scuză că întârziase și comandă ceva de băut Un cocteil Sea Breeze pentru Jelly, un pahar de vin alb pentru el Observă că părul ei arăta altfel, prins în coc, și că era fardată mai puțin Era îmbrăcată cu un sacou bej, asortat cu fusta, și o bluză simplă, albă Haine de serviciu — Nu te-aș fi recunoscut, spuse el — Amice, asta sunt eu cu adevărat — Lucrezi la Morgan Stanley, nu? Izbucni în râs — De unde până unde? Sunt centralistă la o companie de transport în Flatbush Ai auzit de McCormicks? Dădu din cap că nu — Oricum, arăți foarte bine, spuse el — Crezi? Fața i se lumină o secundă Imediat cum li se aduseră băuturile, barmanița se întoarse și le spuse că masa lor era gata O lăsă pe Jelly să meargă în fața lui și observă că ceilalți oameni se uitau admirativ la ea, lucru care îi făcu plăcere, dar, în același timp, se simți și stânjenit În cap i se învârteau încet niște romburi albastre Nu-ți face griji, n-am de gând să-ți stric cheful… jur că n-o să suflu niciun cuvânt despre cum ți-ai petrecut ziua Sunt mut Ajunși la masă, o privi insistent până când ea se hotărî în sfârșit să comande, și nu-și putu reține zâmbetul când Jelena alese o porție uriașă de creveți Ea îi observă reacția și îi aruncă o privire întrebătoare — E vreo problemă, domnule? — Mă amuzam pentru că…, Ward ezită Îl distra pentru că știa, de când trăsese cu ochiul la conversațiile ei cu Ed Lister, că aceasta era mâncarea ei preferată — Pentru că n-am ales pui, așa cum credeți voi, albii, că fac toate persoanele de culoare? — Nu, nu, protestă el, luat prin surprindere de înțepăturile ei Doar că și mie îmi plac foarte mult și sunt tentat să mănânc numai asta de fiecare dată — Și eu mă gândeam că te iei de culoarea mea Rușine să-mi fie, spuse ea râzând La naiba, acum va trebui să-ți dau și ție să guști din mâncarea mea Era foarte drăguță când se entuziasma Ward studie cu atenție lista de vinuri albe și alese un Meursault destul de bun El își comandase pește-spadă la grătar În timpul mesei, dispoziția se schimbă și conversația deveni greoaie Jelly era din ce în ce mai tăcută și părea mai reținută decât cu o seară înainte La petrecere trăncănise atât de mult, încât la un moment dat începuse să-și dorească să o facă să tacă Acum parcă avea de-a face cu o altă persoană – după cum spusese și ea, asta era Știa că trebuia să se comporte cu mare grijă dacă voia s-o scoată din carapace Ward își făcuse bine temele Știa în ce an intrase la liceu și ce datorie avea la proprietar, îi știa numărul de asigurare socială, planul de asigurare medicală, culoarea preferată, până și numele câinelui mamei ei – nu mai erau prea multe de aflat despre Jelena Madison Sejour O făcu să deschidă subiectul „muzică”, smulgând de la ea faptul că obținuse o bursă ca să studieze pianul la Conservatorul din Paris — Sunt impresionat, spuse el Nu-i primesc decât pe cei mai buni Se gândi să-i spună că și mama lui cânta la pian, nu așa de bine, dar se răzgândi, realizând că mai bine nu-i dădea prea multe informații despre familia lui Când pleci? — Nu m-am hotărât dacă să plec sau nu Mi-am dorit întotdeauna să locuiesc acolo, dar acum… nuș’, mi se pare un pas important — Ce te ține? Jelly dădu din umeri — N-am fost niciodată într-o țară străină Nu cunosc pe absolut nimeni în Paris Nu știu dacă sunt chiar așa un mare talent muzical Aș lăsa în urmă două persoane care nu se descurcă fără mine, pisicile… și mai e și mama — Eu am fost acolo, spuse el Așa că ai avea cel puțin un prieten, Jelena, un prieten căruia i-ar face o deosebită plăcere să-ți arate Parisul — E bine de știut, dădu ea din cap că înțelesese, dar fără să-i zâmbească Mai aveai puțin și îi ziceai „Jelly” nu-i așa? Îți stătea pe vârful limbii Nu ți-a dat încă voie să-i spui așa și nici măcar n-a pomenit că i se zice așa O singură gafă dacă faci, Ernest, și poți da cu piciorul la tot… Le sosiră și deserturile, pe care le mâncară în liniște Se uită insistent la ea tot timpul, fără a încerca să se ferească; uneori ea îi surprindea privirea, iar el îi zâmbea de fiecare dată Nu-i păsa dacă o făcea să nu se simtă în largul ei Acum vedea că Jelly era mai mult decât drăguță, era frumoasă Avea ochi oarecum sălbatici, poate ușor depărtați, buze groase și un gât grațios și lung, iar pielea ei avea o nuanță aurie, ca de miere Nu o dorea Chiar dacă ar fi dorit-o, Ward nu era sclavul impulsurilor sexuale Se considera norocos că depășise problema asta în tinerețe Acum putea observa că fata avea ceva creier, șarm, căldură, ceea ce explica de ce Ed Lister se îndrăgostise de ea Parfumul ei era proaspăt și simplu, dar pentru Ward avea forma, textura și greutatea unui glaspapir Așteptă până când tăcerea deveni aproape penibilă, apoi o întrebă dacă totul era în regulă Jelly se încruntă spre el — De ce întrebi? — Nu prea-mi pare că ești tu — În comparație cu ce? Față de cum eram aseară? Era o petrecere, tipule Ward dădu din cap că înțelese — Ne-am distrat, nu? — Sper că nu prea tare, spuse ea, ridicând o sprânceană Eram cam luată — Crezi c-am profitat de tine? Ward zâmbi și își privi palmele Ziceai că bei să uiți — Așa am făcut? Mă pricep să fac din țânțar armăsar, izbucni în râs, apoi trase aer în piept și expiră încet Nu, ai dreptate, mă simt cam deprimată… Își dorea ca ea să i se destăinuie O manipulase, se folosise de toate informațiile pe care le avea despre ea, despre ce-i plăcea și ce nu, doar s-o facă să creadă că aveau multe în comun Cu toate astea, nu se așteptase ca ea să lase garda jos așa repede — Vrei să vorbim despre asta? Jelly dădu din cap — Nu prea — Încă n-ai încredere… te-nțeleg Nu mă cunoști bine Se lăsă pe spătarul scaunului și zâmbi Uneori însă e mai ușor să vorbești cu un străin O văzu gândindu-se dacă să-i ia sau nu în considerare oferta — Îmi pari un băiat de treabă Chiar ești, dar… ah, la naiba Îi povesti o chestie legată de familie, interesantă pentru el mai ales pentru ce alesese să nu-i divulge Nu îi pomeni de Ed, dar îi spuse că avea unele probleme în a respinge avansurile unui bărbat mai în vârstă, și însurat pe deasupra Dacă n-ar fi cunoscut situația, n-ar fi crezut în ruptul capului că tipa îi povestea despre cineva pe care nu-l întâlnise niciodată Ward era un ascultător bun, știa cum s-o facă să se simtă în largul ei, când să intervină cu întrebări, când să tacă Îi spuse că putea s-o înțeleagă pentru că și el fusese într-o situație similară, că era încă în perioada în care „încerca să-și revină după o relație” Părea interesată Fusese nevoit să învețe singur ce înseamnă empatia și îi venise destul de ușor; era doar – cum auzise el odată o actriță spunând despre profesia ei – o chestiune de reacție — Unde v-ați întâlnit? — Știu c-o să ți se pară o nebunie, răspunse ea — Nu-mi spune, zâmbi el, și-și puse două degete la tâmplă, ca și cum tocmai îi venise ideea Online — Ce n-a… cum de-ai ghicit? — Nu acolo te-ai măritat și cu domnul Darcy? — Și tot acolo am și divorțat de el Făcu o mutră caraghioasă și mimă că-și șterge fruntea cu dosul palmei Dar, începând cu dimineața asta, sunt o femeie liberă — Țin să fiu primul care te felicită Își ridică paharul ca pentru un toast și pufniră amândoi în râs Acum că între ei se crease o legătură se simți încrezător că nu avea să îl refuze să o conducă în Manhattan În caz contrar, trebuia iar să improvizeze 53 Scârțâitul intermitent al balamalei ruginite începuse să-l scoată din sărite pe Campbell Armour Îi aducea aminte de economizoarele de ecran cu sunete și efecte iritante, ca cele cu balonașe care se sparg sau cu trompete, sau cu spațiul cosmic Scârțâitul de pe site-ul acasăînaintedelăsareaserii era provocat de paravanul cu sită anti-țânțari de pe veranda din spate, care era mișcat de o briză ușoară Așezase laptopul pe masa de sub fereastră, în camera de la Mountain View, ascuns parțial de cutia din polistiren expandat în care se aflau resturile cheeseburgerului deluxe comandat în Canaan Era aproape nouă și jumătate, și afară era întuneric beznă Se străduise toată seara să intre în casa virtuală, dar degeaba Probabil că Ward se hotărâse să-l blocheze din nou, doar așa, să se distreze pe seama lui Tresări speriat la auzul unei bufnituri Se uită prin cameră – încă nu uitase de bocancii de drumeție din holul adevăratei case, iar efectul sonor începuse să fie și mai insistent – trântit… scârțâit, trântit Se întrebă cât de în siguranță era aici la motel Poate Ward îi putea citi gândurile Clătină din cap pentru a alunga acea idee, apoi îndreptă telecomanda spre televizor pentru a stinge sonorul transmisiunii de la Wimbledon, apoi reveni la laptop De când verificase ultima dată, cu douăzeci de minute înainte, grafica de pe acasăînaintedelăsareaserii se conformase timpului real, prin urmare se întunecase și acolo De paravanul de plasă al ușii era un bilet pe care scria „VINO” Campbell curăță masa de firimituri și se așeză Făcu clic pe invitație și se pomeni înăuntrul conacului, teleportat direct la etajul al doilea Mormăi satisfăcut În fața lui se aflau din nou cele patru uși identice Le luă la rând, ghidându-se după lumina slabă a candelabrului de deasupra casei scării La fel ca și înainte, singura ușă care se deschise fu cea de la dormitorul lui Ernest Seaton În cameră era un băiețel în pijama, urcat pe pat și cu mâinile la urechi, balansându-se într-o parte și într-alta, ca și cum l-ar fi durut sau chinuit ceva foarte tare Inițial, Campbell crezu că „Ernie” (avatarul băiatului cu nasul cârn și pistrui) încerca să-și astupe urechile, parcă vrând să blocheze un sunet sau o muzică asurzitoare și odioasă pentru el Nu se auzea însă nimic – cel puțin nu pe coloana sonoră Campbell observă că pe sub ușa celuilalt dormitor ieșea ceva care putea fi ceață sau fum Continuă să urmărească firicelul alb care se transformă ca prin minune într-un cuvânt 3D – CURVĂ – apoi urmat de un altul, MINCINOASĂ Înțelese că băiatul încerca să scape de scandalul cumplit pe care îl făceau părinții lui certându-se Cuvintele plutiră deasupra scării, umplând încet ecranul cu fragmente de dialog plin de venin al lui June și Gary Seaton, cu cuvinte și frânturi de frază care se izbeau unele de altele într-un colaj sacadat de ură ești doar o CURVĂ MINCINOASĂ NU TE-AM IUBIT NICIODATĂ NICI MĂCAR NU ȚI SE SCOALĂ GARY SEATON Nenorocito… târfă, îți place s-o sugi… CURVO TE PĂRĂSESC chiar crezi că mă interesează? Ți-o tragi cu orice tip care îți aruncă o privire DUMNEZEULE, EȘTI ATÂT DE PATETIC DOMNUL FLEȘCĂIT, HA-HA Nu poți trăi fără el? Așa de mult îl iubești? Vrei să ne părăsești, Gândăcel? Stai că-ți arăt eu ție NU… GARY, EȘTI PREA BEAT Ia de-aici, curvă proastă Detaliile erau atât de reușite, încât, văzându-l pe băiatul care-și îngropa capul sub pernă, lui Campbell i se făcu milă de el Deodată, ca și cum nu mai putea suporta, „Ernie” sări din pat și ieși pe palier Merse direct printre cuvintele plutitoare, iar când ajunse în dreptul ușii dormitorului părinților, începu să meargă pe vârfuri, apoi se furișă la parter, atent să nu facă zgomot Campbell se uită peste balustradă (recunoscând în silă că Ward chiar se pricepea la partea tehnică) și îl văzu pe băiat târându-se în patru labe în debara și închizând ușa după el Apăsă pe mouse să se ia după el, dar nu putu Fragmentele de dialog se dizolvară, fapt care sugera că, pentru moment, atmosfera din dormitorul matrimonial, locul unde era convins că în curând se va întâmpla și deznodământul, se calmase – era iar liniște Acum nu se mai auzea decât ticăitul ceasului din hol Se gândi să-l sune pe Ed Lister și să-i spună să se logheze și el, ca să urmărească împreună ce avea să se întâmple Vorbiseră la telefon mai devreme și îl pusese la curent cu discuția avută cu Grace Wilkes și despre suspiciunea lui că femeia îl acoperea pe asasin, fie din loialitate, fie de frică I se păruse că Ed fusese oarecum distrat, aproape lipsit de interes Îi spusese că trebuia să iasă în oraș în seara asta Atenția îi fu atrasă de un bâzâit Se uită spre ceasul din hol și remarcă cum limbile lui se învârteau cu repeziciune, ca într-un film alb-negru de demult Se opriră și indicară cu precizie ora patru și treizeci și șase de minute, iar ceasul începu din nou să ticăie normal Campbell se uită de jur-împrejur pe hol În fața ușii de la intrare apăruseră niște bagaje Se auzea muzică, aceleași acorduri de rău-augur din Für Elise, dar și niște zgomote din dormitor, pe care le identifică cu greu Cei doi făceau dragoste – se auzeau suspine și gâfâieli, iar înainte de punctul culminant, în mijlocul acceselor lor înăbușite, urmă o schimbare bruscă Se mai auzi un singur țipăt, niciun alt sunet, nicio mișcare, nimic Campbell numără secundele pe ceas, iar după fix șaizeci auzi vocea isterică a unei femei, care nu putea fi decât June Seaton, plângând în hohote și implorând milă, și o voce care mormăia incoerent, probabil a soțului ei beat În acel moment, băiatul adormit și în stare de șoc ieși în fugă din debaraua în care se ascunsese și înmărmuri în fața scărilor, cu privirea înspre etaj O auzea pe mama lui strigând: NU, TE ROG… ISUSE! CE FACI… NU, NU În ciuda faptului că știa că efectele sunt simulate, Campbell tresărea involuntar după fiecare țipăt care zguduia casa virtuală În mijlocul unei ploi de lovituri înfundate, sunete dezgustătoare de târâit pe jos și tot felul de tropăituri, auzi țipetele disperate ale lui June, din ce în ce mai rar și mai slab, sub asediul atacatorului ei; zgomotul acela de carne sfâșiată (ca un fermoar tras încontinuu în sus și-n jos) care sugera cum este măcelărită cu furie de om turbat O pauză scurtă de liniște, o oază de calm, după care casa fu zguduită din temelii de explozia unei arme de foc Campbell își mută privirea din ecran către draperia din spate și avu un moment de panică văzând că luminile de afară se stinseră, apoi auzi niște uși trântite și pe cineva râzând Vraja se rupse Realizând cât de tensionat era, își împreună degetele de la mâini și le trosni Îi venea greu să creadă că o reconstituire a unor evenimente petrecute acum un sfert de veac, un spectacol cu păpuși electronice, avusese așa de mare impact asupra lui, care totuși era în domeniu Își scoase ochelarii, îi aburi și îi șterse cu un șervețel Ar fi fost curios să afle ce îl motivase pe Ernest Seaton să recreeze moartea violentă a părinților lui folosind așa… expresia care-i venea în minte era „detalii drăguțe”, dar tot nu ar fi putut să surprindă intensitatea sfâșietoare cu care ochii unui copil chinuit văzuse și trăise totul Privirea lui mioapă percepu o nouă mișcare pe ecran Își puse în grabă ochelarii, cât să-l vadă pe „Ernie”, care până atunci încremenise în fața scărilor, că se întoarce spre el – chipul lui era desfigurat de groază și durere Pe obraji îi curgeau lacrimi imense, ca picăturile de ploaie din desenele animate Apoi, în amorțeala apăsătoare (își aduse aminte că doctorul îi spusese că noaptea aceea fusese neobișnuit de caldă și sufocantă), Campbell auzi un sunet care-i făcu inima să bată nebunește De undeva din fața lui se auzi un scârțâit Fără să se mai gândească la nimic, mută cursorul direct la baza scării și încercă să urce; accesul era blocat De unde stătea putea întrezări puțin palierul de deasupra Pe sub pragul de sus al ușii dormitorului matrimonial apăru o fâșie de lumină care se mărea din ce în ce mai mult Peste prag căzu o umbră Aflat în holul de jos, băiatul – din perspectiva căruia vedea și Campbell ce se întâmpla, auzise și el scârțâitul și înțelesese ce însemna Surprins în mijlocul încăperii, „Ernie” se uită cu o privire panicată spre debara, neștiind dacă să se ducă să se ascundă din nou acolo sau nu La auzul pașilor coborând ușor scările, fugi înapoi pe hol și intră pe ușa întunecată doar cu câteva secunde înainte ca lumina să ajungă și să dezvăluie camera sinistră cu televizor Campbell mută cursorul în toate cele patru direcții – camera era goală Apoi totul îngheță Își ridică încet ochii de pe ecran spre fereastra acoperită de perdea Auzise ceva, cineva mișcându-se în parcare, chiar afară, lângă camera lui 54 — Vrei să urci să bem o cafea? întrebă Jelly Stăteau în fața clădirii ei, în mașina lui Guy, parcată lângă colțul străzii 39 cu Lexington Stătea și se uita în gol prin parbriz, vrând să ajungă cât mai repede sus și să-și aprindă o țigară — Doar o cafea, atât Să nu-ți vină vreo idee, băiețel Se întoarse spre el și îl văzu că zâmbește — Nu sunt genul ăla de bărbat, spuse el, apoi se prefăcu nehotărât Bine, urc, dar nu pot să stau mult Trebuie să dau o fugă până în Jersey s-o văd pe bunica mea Nu se simte bine — O, îmi pare rău, spuse ea întristându-se N-am cafea fără cofeină și te avertizez că e dezordine O să se facă bine? — E bătrână și cam confuză Nimic grav În mare parte din timp nici nu știe dacă e zi sau e noapte Se dădură jos din mașină, iar Jelly se uită pe stradă să vadă dacă nu cumva o aștepta cineva Era aproape sigură că la metrou îl văzuse pe Ed holbându-se la ea de pe peronul celălalt O speriase ca dracu’ Guy îi oferi brațul ca să traverseze, iar gestul acesta de modă veche o liniști iar Nici nu-i recunoscuse numele mai devreme, când o sunase – cu greu își adusese aminte că se cunoscuseră la petrecere și că îi dăduse numărul de telefon Riscase acceptând invitația cuiva pe care de-abia îl cunoscuse, dar până la urmă fusese mai bine decât se așteptase Cina decursese normal Îi plăcea de el – era puțin cam încordat, n-avea cine știe ce personalitate, dar i se părea amabil și politicos Dacă Ed Lister chiar venise în oraș și avea de gând să apară iar, simțea că Guy ar putea să o protejeze — Promiți să nu rămâi șocat? spuse ea și deschise ușa apartamentului • Îi făcu loc pe canapeaua din răchită și îl servi cu o cafea, iar ea se duse la geamul dinspre Lexington și își aprinse o țigară Se prinsese că lui Guy nu-i plăcea fumul de țigară, dar cui îi pasă? Tachel o bătea tot timpul la cap să se lase Poate că o să se lase când o să se termine toată povestea asta Pe Ed îl lăsase să creadă că o enervează că fumează el… de ce nu? De ce să nu-i spună să nu-și irosească viața așa? zâmbi când o văzu pe Mistigris că sare în poala lui Guy și începe să toarcă — Dă-o jos dacă te supără, spuse ea, ducându-se spre combină Ce fel de muzică îți place, Guy? — Știi ceva? Guy se întoarse spre ea, și Jelly îi văzu mușchii de la gât încordați ca niște șerpi Nu vrei să vorbim și-atât? — Ba da, răspunse ea, fără să-și dea seama de ce, dintr-odată, prezența lui nu-i mai făcea plăcere Mă duc să-mi verific e-mailul și revin imediat De când intrase pe ușă – ba nu, mai devreme, dar nu voia să recunoască – ardea de nerăbdare să se ducă la computer Era la fel ca nevoia de nicotină, doar că de o mie de ori mai puternică, în ciuda voinței și a situației, era curioasă să vadă dacă Ed îi lăsase vreun mesaj Se așeză la birou cu țigara spânzurată în colțul gurii și deschise căsuța poștală Era goală, niciun mail de la el, nimic Deschise messengerul și simți instant un fior nedorit de entuziasm prin tot corpul câineletemplului: sunt la Carlyle ar trebui să ne vedem La dracu’! Își simți stomacul în gât; un al doilea mesaj Nebunul naibii știa că e online Stătea și o pândea, așteptând să se întoarcă acasă ct: Jelly, trebuie să ne vedem Ezită, apoi se uită spre Guy care frunzărea un număr vechi al revistei Vogue Începu să tasteze, iar Guy își ridică privirea contrariat — Nu durează mult, spuse ea ja: în ce scop? ct: ca să lămurim lucrurile ja: n-o să se schimbe nimic ct: viața ta ar putea fi în pericol, am venit să te avertizez ja: nu-ncepe iar cu rahatul ăsta… oricum, sunt plecată din oraș et: de dimineață încă erai aici te-am văzut în Brooklyn ja: nu puteam să fiu eu, dar dacă zici tu… ct: știu că tu erai, și știu că și tu m-ai văzut pe mine când te întorci? ja: nu știu ct: uite ce-i, nu putem vorbi online, s-ar putea să nu fie sigur, uite telefonul meu – 917 775 2998 Pune mâna pe telefon și sună-mă acum ja: imposibil sunt cu cineva ct: atunci zi că te întâlnești cu mine… mâine la zece, pe treptele bibliotecii publice ja: tu ai auzit ce-am spus? sunt în alt stat ct: și mâine unde o să fii? ja: chiar vrei să știi? ja: ORIUNDE NU EȘTI ȘI TU ct: la un moment dat tot o să te întorci, o să te aștept… stau și te aștept Jelly simțea că nu mai poate să respire, mâinile îi tremurau și mai avea puțin și izbucnea în plâns De ce naiba era atât de încăpățânat? Trebuia să se ducă la baie, dar nu putea face nimic nici acolo din cauză că era Guy aici și nu era nici muzică De ce nu pleacă odată? Își apăsă tâmplele cu podul palmelor și se ridică pe jumătate ca și cum intenționa să plece din fața computerului, apoi se așeză din nou Închise ochii și trase de câteva ori aer adânc în piept, la fel cum făcea și înainte să cânte la pian, cu degetele la un centimetru de claviatură Știa ce avea de făcut Nu era ca și cum ar fi luat-o pe nepregătite Se gândise mult la asta ja: Ed… cred că a sosit momentul să-ți spun adevărul Îi părea rău că se ajunsese la asta, că trebuia să-i spulbere toate iluziile după o legătură lungă și în general pozitivă, dar nu mai avea încotro ja: nu există nicio Jelena, nicio „Jelly”, și nici n-a existat vreodată ct: cum adică? despre ce vorbești acolo? ja: am inventat-o, ed e doar un personaj inventat, persoana de care crezi tu că te-ai îndrăgostit nu există ct: nu pricep ja: a fost doar un joc am făcut un pariu cu Tachel că pot să te fac să te îndrăgostești de mine îmi pare rău am mai încercat să-ți zic, dar lucrurile au… cam scăpat de sub control Pauză I se păru că trecură o sută de ani până să-i răspundă ja: mai ești acolo? eddie… NU SUNT EA ct: dar te-am văzut… în dimineața asta, erai în stația de metrou Church Avenue, în Brooklyn erai acolo ja: sunt în Pittsburgh de azi-noapte persoana pe care ai văzut-o la metrou e Tachel Poza cu „Jelly” pe care ți-am trimis-o… e de fapt a ei ja: ea e frumoasă, eu nu sunt ct: dar ne-am recunoscut unul pe celălalt, știu asta ja: Tachel mi-a zis că a observat că cineva o privea fix de pe celălalt peron a bănuit că tu ești – îi arătasem poza cu tine ct: nu te cred… nu cred o iotă din tot ce îndrugi acolo ja: uite ce e, îmi pare foarte rău pentru ce-am făcut, am încercat de atâtea ori să-ți spun… la revedere ct: nu, așteaptă, nu este adevărat, nu poți face așa ceva — Hei, ce faci, ce cauți aici? E o conversație privată Jelly se roti cu scaunul și tocmai își dăduse seama că Guy Mallory stătea chiar în spatele ei și îi citea discuția de pe ecran Își ridică mâinile ca și cum s-ar fi predat, dar continuă să citească — Scuze, n-am vrut să te spionez… dar mă uitam la tine și mi s-a părut că ești cam supărată Se întoarse înapoi spre monitor și închise fereastra de messenger cu un clic Fereastra de dialog dispăru Vedea încă iconița albastră că pâlpâie, ceea ce însemna că Ed continua să scrie, dar îl ignoră și închise computerul — Fără supărare, domnule, dar nu te privește — Despre el mi-ai povestit mai devreme? Câinele templului? Englezul de care încerci să scapi, cel care nu te lasă în pace? Dădu din cap posomorâtă și, ca și cum s-ar fi simțit obligată să-i dea o explicație, spuse: — Mi-am luat inima-n dinți și i-am spus… Nu-și termină fraza și izbucni în lacrimi — Doar așa am putut să-l conving să mă lase dracului în pace — Hai, nu plânge Sunt sigur că ai procedat corect Guy scoase o batistă albă, împăturită din buzunarul pantalonilor și i-o întinse Știu că nu-i treaba mea, dar e clar că e îndrăgostit nebunește de tine Jelly își suflă nasul — Nebunul crede că mă iubește — Îl înțeleg, spuse el zâmbind, dar ei nu-i păsă Lasă-mă să ghicesc Ți-a spus că tu ești destinul lui, că sunteți făcuți unul pentru celălalt, că e scris în stele? Jelly nu răspunse; își șterse lacrimile de pe obraz cu batista lui, care mirosea a paciuli — Dar tu ce zici? continuă el Crezi în toate prostiile astea? Jelly se încruntă — De unde știi că mi-a zis toate chestiile astea? — E un text clasic Îi zâmbi din nou, dar evită să o privească în ochi Poate că prietenul tău are și o contribuție personală, dar sunt o grămadă de țăcăniți care vânează femei inocente online Să nu mă înțelegi greșit Voiam doar să-ți spun că acest comportament este tipic unui urmăritor Toți spun aceleași lucruri — Treaba e că îl cunosc… destul de bine E un om bun N-ar spune nimic să jignească pe cineva Și-n afară de asta, nu e vorba de un oarecare, e un om de afaceri respectat și de succes — Dar nu v-ați întâlnit niciodată, Jelena, nu-i așa? — Ia stai așa… oprește-te De unde știi că nu ne-am întâlnit? Ți-am spus eu? — Pentru că, din punctul meu de vedere, e clar ce se petrece aici, spuse Guy calm Singurul lucru pe care mi-e greu să-l înțeleg e de ce o fată deșteaptă și frumoasă ca tine a lăsat un tip ca el în viața ei De unde poți fi așa sigură că e cine zice că e? — Ți-am spus că a suferit o pierdere cumplită Au scris toate ziarele despre asta A fost devastat de moartea copilului lui Așa ceva nu se poate simula — Știai că de multe ori și cei care încep să hărțuiască persoane în spațiul virtual au suferit o pierdere grea? Relații terminate, pierderea serviciului, pierderea unui copil – de obicei cam în șapte ani după eveniment se declanșează acest comportament E un catalizator tipic În minte îi reveni imaginea lui Ed de la metrou; înalt, subțire… blugi spălăciți, tricou negru polo și ochelari de soare Fusese atât de șocată și de copleșită de tot felul de sentimente pe care nici nu le-ar fi bănuit că le are, dar în același timp fusese ca și cum îl vedea a doua oară Jelly simți pentru prima dată o urmă de îndoială Îl întrebă pe Guy, care deja își pusese haina pe el și se pregătea să plece: — Cum de știi atât de multe despre toate astea? — Am lucrat la un moment dat la Centrul Național pentru Victime în DC… mă rog, era o chestie de voluntariat Am avut de-a face cu multe cazuri de hărțuire și urmărire Se uită la ceas Ești bine? Îmi pare rău, dar trebuie să plec Vru să-i înapoieze batista, dar Guy îi făcu semn să o păstreze — Și mulțumesc pentru cafea În fața ușii, în spațiul strâmt din holul care dădea în bucătărie, Guy se întoarse spre Jelly cu o privire care exprima îngrijorare și care îi făcea ochii gri să pară blânzi și luminoși — Mai vreau să spun, fără să te sperii, că următorul lui pas este să afle unde locuiești Am mai văzut situații ca a ta, când persoana a ignorat acest aspect până când a fost prea târziu Poate te gândești să contactezi poliția Jelly scutură vehement din cap — N-aș face asta niciodată — Mă gândesc doar la siguranța ta — Mersi, apreciez O privi fix — Bine atunci, dacă ai probleme, știi cum să dai de mine Se întinse spre ea, iar ea își frecă stângaci obrazul de al lui, după care se trase înapoi spre ușă și descuie, conducându-l la scară Înainte să pună piciorul pe prima treaptă, Guy se opri, ca și cum ar fi uitat ceva, apoi se întoarse și o privi — Hei, dacă n-ai niciun plan pentru mâine-seară, poate ne vedem iar — Mă gândeam să plec din oraș câteva zile, spuse ea — O mișcare înțeleaptă Ridică o mână și adăugă: Ai grijă, Jelly 55 — Nu-mi poți face așa ceva! strigă Campbell la laptop, apăsând pe niște butoane de comandă, dar nu se întâmplă nimic Ecranul era înghețat complet Conexiunea murise La țanc Se trânti în scaun și începu să se gândească Se putea ca gazda să se fi hotărât brusc să limiteze accesul la site, dar lui îi căzuse și sistemul Trebuia să fie o coincidență că și serverul picase în același timp Telefonul sună și se repezi ca un vultur să răspundă — Da? — Hei, eu sunt, spuse Kira senină Campbell închise ochii și trase aer în piept Verificase pe-afară și nu era nimeni Era doar un pic stresat, doar un pic — Scumpi, îmi pare rău, iubito… nu pot vorbi acum M-ai prins… tocmai făceam ceva — Acum, noaptea? Nu încerca să-și ascundă dezamăgirea și tristețea; sunase sperând că or să se împace Ești bine? Pari cam stresat — E-n regulă, doar că…, realiză că orice ar fi spus, Kira ar fi putut înțelege altceva — Mie-mi crapă capul de nervi Amy nu vrea să se culce până nu vii tu Poți să vorbești cu ea? Cu telefonul sub bărbie, în timp ce vorbea cu fiica lui, Campbell se deconectă, reporni laptopul și încercă să intre din nou pe site — Dă-mi-o pe mami la telefon, floricică, spuse el după ce-i promise că a doua zi o să vină acasă și o să-i citească o poveste înainte de culcare Înțelesese de ce Ward își dorise ca el să vadă acea reconstituire Voia să-i spună că în casă mai fusese cineva în noaptea aceea Era răspunsul la întrebarea pe care i-o adresase lui Grace Wilkes mai devreme – ceea ce, probabil, însemna că cei doi vorbiseră înainte Era din ce în ce mai aproape de un răspuns — Ce e, Campbell? — Nimic… mi-e dor de tine Kira ezită — Vezi să nu faci vreo prostie — O să mă revanșez când ajung acasă, promit — Serios? Și cam când crezi că vii? — În curând, murmură el, în timp ce privea silueta casei de la Skylands care apăruse iar pe ecran Te iubesc, dar acum trebuie să-nchid Site-ul funcționa • Aflat într-un loc întunecat și înghesuit, văzând doar un petic de covor cu un model spiralat printr-un gemuleț, Campbell avu nevoie de un moment să-și revină Grafica familiară dispăruse, transportându-l de pe veranda conacului virtual într-un loc care părea interiorul unui interior Mișcă mouse-ul și descoperi că spațiul era ocupat de sus până jos de un băiat îmbrăcat în pijama, ghemuit în umbre și sprijinit cu un umăr de o ușă în miniatură – se afla în locul secret al lui Ernie Când îl urmase în camera cu televizorul, observase casa de jucărie, un model din lemn al unei căsuțe tipice pentru Cape Cod, lipită de perete Nu crezuse că ar putea fi un posibil sanctuar, pentru că era destul de mică și fragilă Probabil că băiatul se strecurase înăuntru prin acoperișul de șindrilă Coloana sonoră reveni, dublată de un zgomot subtil de pași Interiorul casei de jucărie se întunecă brusc, iar în fața ei apăru o umbră care se apropie și se opri chiar acolo Campbell nu putea să vadă – privind prin ochii lui Ernie – decât o bucată din ceea ce părea un crac de pantalon cafeniu, plin de pete de sânge, și vârful unui pantof sport, alb cu negru, de asemenea plin de sânge Ai fi zis că era piciorul unui uriaș Cu mâinile ținându-se de cap și cu capul ascuns între genunchi, băiatul rămase nemișcat, de-abia respirând Campbell îi zări pentru o clipă privirea îngrozită, care părea mai degrabă că ascultă decât vede ce se întâmplă Îi auzea inima bătând atât de tare, încât era convins că la un moment dat o să-i cedeze Pantoful se îndepărtă, iar acum putea vedea piciorul bărbatului, care se așezase pe unul din cele două fotolii din fața televizorului Trecură câteva secunde și nu se întâmplă nimic Campbell aștepta Știa ce avea să urmeze Văzuse schițele Probabil că unele detalii difereau (cópiile trimise de Ed erau în dosar și avea să le mai verifice odată), dar era clar că băiatul ascuns în casa de jucărie, senzația de a fi captiv într-un loc strâmt când afară pândește un pericol, pantoful prădătorului construit atât de disproporționat – toate constituiseră sursa de inspirație pentru schițele Sophiei Lister Era evident că urmărise și ea această reconstituire și că reușise să redea groaza care emana din ea Se întrebă dacă știuse că site-ul se baza pe evenimente reale sau crezuse că era doar o fantezie sinistră Se mai întrebă și dacă fata remarcase (deși prin ferestruică nu se putea vedea mare lucru) că silueta deșirată din fotoliu, care îi inspira atâta teamă băiatului, semăna cu o versiune mai tânără a tatălui ei Campbell simți o greutate imensă în stomac Nu se întâlnise niciodată cu clientul față în față, dar asemănarea era izbitoare Își aducea aminte că Ed îi spusese despre uciderea lui Sam Metcalf și că fusese invitat în camera cu televizorul să o privească pe fata ucisă de pe podeaua compartimentului de tren… Și cât de șocat fusese Ed să descopere că, de la spate, silueta din fotoliu semăna cu el Iar acum avea și el aceeași revelație, la fel de șocantă Știuse că riscă să fie sedus de povestea de pe site, dar oricât de puțin sens ar fi avut, un lucru era cert – Ward voia ca el să știe că persoana care intrase în acea noapte în casă era Ed Lister Silueta își luă mâna de pe brațul fotoliului și îndreptă telecomanda spre televizor Pe ecran nu era, așa cum crezuse Campbell, scena de dragoste din filmul Breakfast at Tiffany’s Era o scenă senină, cu o fată într-o rochiță de vară care stătea întinsă pe iarbă și se uita meditativ spre casa de pe deal Din coapsa ei se prelingea spre stânga o pată lungă și roșie Camera se trase în spate, dezvăluind celebrul tablou al lui Wyeth atârnând strâmb deasupra unui pat Trecu cu încetinitorul peste stropii de sânge și materie organică Apoi, ca și cum Ward ar fi decis că dezvăluise suficient privitorului, tabloul se dezintegră Campbell își ridică privirea din monitor, dând din cap La ce se referise Grace când îi spusese „el nu știe”? Ipoteza că Ed fusese la Skylands în noaptea crimelor putea fi adevărată sau putea fi doar o parte din jocul pe care îl juca Ward, suprapunând evenimentele din viața reală cu cele din cea virtuală, pentru a-l debusola și a-l îndepărta de pista pe care era De ce silueta nu-și arăta clar chipul în reconstituire? Oare pentru că nu era sigur că era el? Sau oare Ward avea dovezi „reale” care să-i susțină teoria că evenimentele decurseseră așa, și voia să împărtășească celorlalți ceea ce știa? De aceea „Ernie” revenise acasă? Se hotărî ca a doua zi de dimineață să se ducă iar la casă • Jelly coborî jaluzelele, apoi se dezbrăcă să se bage în pat Stinse lumina și se plimbă prin apartament și, la fel cum făcea întotdeauna în nopțile toride de vară, ridică la loc jaluzelele pentru a lăsa aerul să intre în casă prin ferestrele deschise la maximum Se întinse dezbrăcată pe pat, cu căștile în urechi, și așteptă să adoarmă Stătu așa aproape o oră Nu mai rezistă și sări din pat, ducându-se direct la computer să verifice dacă mai primise ceva de la Ed Porni calculatorul, iar după ce ecranul se lumină, realiză că ar fi bine să-și pună ceva pe ea Ed nu era online, dar se simțea de parcă ar fi putut s-o vadă prin cuvintele pe care i le scrisese și care brăzdaseră ecranul pentru a o spiona Îi trimisese un e-mail Începând din această dimineață, lumea mea s-a schimbat și nu va mai fi niciodată la fel După ce ai fugit, mi-am petrecut toată ziua încercând să te găsesc Am fost în toate locurile din oraș de care ai pomenit vreodată Ți-am căutat chipul prin mulțimi, sperând să te zăresc Nu-mi pasă cât de aiurea sună Jelly, vreau doar să-mi spui că o să ne întâlnim Știu că ți-e frică de ce s-ar putea întâmpla după aceea Dar dragostea, destinul nostru comun, nu e doar… Se opri din citit Ia stai puțin… ce dracu’! Modul în care insista în continuare să se întâlnească cu ea era ca și cum n-ar fi crezut niciun cuvânt din ce-i spusese ea mai devreme Era în Pittsburgh, era în alt stat… nici măcar NU EXISTA! Continuă să citească, clătinând încontinuu din cap Făcea atâtea supoziții, când știa al naibii de bine că ea nu îi împărtășea deloc sentimentele N-am fost în viața mea mai sigur ca acum că așa trebuia să fie, că suntem meniți unul celuilalt Pot doar să presupun ce-a fost în mintea ta la metrou, dar când privirile ni s-au întâlnit, pentru mine a fost ca și cum mi-aș fi întâlnit pentru prima dată jumătatea Pentru mine, acum… pentru amândoi, Jelly, nu mai poate exista pace, liniște și fericire până când nu vom fi împreună Era nebun sau doar tâmpit? Simți cum i se uscase gâtul Se ridică și se duse la frigider, deschise ușa și rămase așa desculță în dreptul lui, bând niște suc direct din cutie Reveni la birou, termină de citit, dar la sfârșit se simți umilită și poate puțin rușinată de cuvintele lui Chiar dacă refuzi să mă vezi, eu nu voi înceta niciodată să te iubesc Tu spui că nu putem fi împreună Dar dacă în viață nu-ți asumi riscuri, îngerul meu, uneori prețul plătit poate fi foarte mare Nici măcar nu pot descrie în cuvinte ce simt pentru tine sau ce însemni pentru mine Te iubesc, Eddie P S : M-am întors la hotel acum o jumătate de oră Acum este aproape 8 seara Aștept aici până când aud vești de la tine După ce citi post-scriptumul se lămuri Verifică antetul mesajului și văzu că fusese trimis la 19:56 – cu o oră și jumătate înainte de ultima lor conversație Se încruntă Era sigură că, atunci când verificase căsuța poștală, era goală Se mai întâmplase însă să fie decalaje și să-i mai întârzie mesajele Trebuia să-și schimbe furnizorul de internet Bine că cel puțin nu mai trebuia să-i răspundă – deja o făcuse Îi transmisese răspunsul ei Faptul că de atunci nu-i mai scrisese nimic nu putea însemna decât că Ed luase de bună povestea ei cum că se dăduse drept altcineva Rămase în fața ecranului, privindu-l deznădăjduită Nimeni niciodată nu-i mai scrisese așa… La dracu’, acum nici măcar nu mai era vorba despre ce scriau oamenii, vorbeau sau simțeau Toată vorbăria asta despre destin și despre cum erau ei doi „meniți” să fie împreună îi aduse aminte de avertismentul lui Guy Mallory Poate că Ed se purta oarecum ca un nebun și ca un obsedat, dar cuvintele i se păreau frumoase și triste Știa că tipul chiar o iubește N-avea de gând să-l oprească să o iubească Acum nu-l mai vedea ca pe o amenințare Nu-i mai simțea decât durerea și dorul mistuitor Câteva ore mai târziu, Jelly se chinuia încă să-și facă ordine în gânduri și să-și dea seama ce ar trebui să facă Nu-i plăcea deloc ideea că s-ar putea ca Guy să aibă dreptate Dar dacă Ed îi dădea de urmă aici, în Brooklyn, era doar o chestiune de timp până când o găsea pe strada 39 Poate chiar ar fi mai bine să plece din oraș câteva zile Era total debusolată Începu să se roage în gând și îl incluse pe Ed în rugăciunile ei, cerând îndrumare în această situație plină de incertitudini Chiar înainte să ațipească, își aminti brusc de ceva ce spusese el și se întrebă oare ce voise să spună Dar dacă în viață nu-ți asumi riscuri, îngerul meu, uneori prețul plătit poate fi foarte mare Îi aducea aminte de ceva ce spusese Guy când se întorceau în Manhattan, chiar când traversau podul Brooklyn Pleoapele îi atârnau greu Gândurile îi zburau care-ncotro Ce dracu’ era asta? Îl văzu în capul scărilor, făcându-i cu mâna Făcu un comentariu nesărat despre turnurile gemene și apoi aici, în casa ei, avertizând-o că nu putea arăta orice semn de bunătate unui hărțuitor – se referise la un tip ca Ed care, cu siguranță, va interpreta acest gest ca pe un semn că sentimentele îi sunt împărtășite I se păruse sau chiar îi zisese „Jelly”? 56 Joi, la șapte fără un sfert dimineața, după ce plăti cazarea pentru camera de la Mountain View, Campbell Armour plecă spre localul din Canaan care îi plăcuse și comandă pentru ultima oară micul dejun special Avea avion la zece și jumătate spre aeroportul La Guardia din New York, ceea ce însemna că la cel târziu nouă trebuia să ajungă la aeroportul Bradley din Hartford, în cursul după-amiezii urma să se întâlnească cu Ed Lister Reveni în districtul Litchfield și intră pe autostrada Winsted-Norfolk – încetini de câteva ori să se asigure că nu este urmărit, apoi încercă să rețină drumul pe care avea să se întoarcă spre aeroport și o coti spre Skylands Se făcuse deja opt fără zece când Campbell își parcă mașina în fața conacului dărăpănat Opri motorul și rămase pe loc un moment, cântărind situația Cu o seară în urmă i se păruse un plan rezonabil să se întoarcă la casă și să mai caute dovezi în sprijinul variantei online a evenimentelor, dar acum se gândea că fusese o idee cât se poate de proastă Cum putuse să se lase convins de scenariul unui film de categoria a doua să vină pe platoul real de filmare… parcă înnebunise Se uită prin paravanul cu sită al ușii de la intrare și avu același sentiment neplăcut pe care îl mai simțise și cu alte ocazii Nimic precis, dar sigur Ward îl pândea de pe undeva din zonă Dacă n-ar fi fost vorba de bani și de prietenii bățoși din Sarasota, s-ar fi întors pe călcâie și ar fi plecat așa cum venise Știa că-și forțează norocul, dar, ca jucător de jocuri de noroc ce era, nu putea renunța să nu mai joace o mână, chiar dacă avea șanse mici să câștige De fiecare dată avusese probleme din cauza asta, dar totuși… n-ai de unde să știi de unde sare iepurele Coborî din mașină și se îndreptă spre veranda pustie Apucă inelul de aramă și împinse ușor ușa cu el Nu se miră când auzi scârțâitul Mai împinse o dată și ușa casei se deschise înspre interior Deja palmele îi transpiraseră și erau reci Rămase pe loc și ascultă Soarele îi reflecta umbra peste prag; în depărtare se auzea un camion care traversa un deal din zonă Din casă nu răzbătea niciun sunet Se uită înăuntru și observă că urmele de pași pe care le văzuse prin ușița pentru pisici fuseseră șterse de alte urme Mai fusese cineva care-și băgase nasul pe aici și care lăsase ușa descuiată Ca și cum ar fi găsit un mesaj de bun venit Ezită, se mai întoarse și se mai uită o dată prin împrejurimi și până la Green Mountains Nu mai era așa de încântat de peisaj după vizionarea „filmului” de azi-noapte I se părea bântuit Nu-l mai putea percepe decât prin prisma sumbră cu care se obișnuise pe site și doar cu gândul la evenimentele teribile care avuseseră loc în camera de la etaj Adulmecă briza văratică ce mirosea a dafin și cimbru sălbatic Ignoră bătăile puternice din piept și vocea care-i spunea că nu e prea târziu să se răzgândească, intră în casă și închise ușa după el Înaintă precaut spre coridorul central, observând că interiorul era identic cu cel al casei virtuale Camerele erau aproape goale, cu excepția câtorva obiecte de mobilier Se opri în capul scărilor și privi spre cele patru uși de la etaj Urcă apoi câteva trepte, începu să tremure, așa că se decise să se uite mai întâi în debaraua de sub scări, cea în care se ascunsese băiatul în acea noapte Era doar un spațiu strâmt, o magazie în care nu mai era nimic interesant Află însă răspunsul la o întrebare care îl frământase Scârțâitul balamalelor ușii îi reactivă imediat dilema lui Ernie Probabil că băiatul nu revenise în locul în care se ascundea de fiecare dată pentru că știa că ar putea fi auzit Campbell rămase locului un moment, la fel cum făcuse și Ernie, uitându-se spre palierul de deasupra – fixă nervos cu privirea pragul de sus al ușii dormitorului matrimonial; era posibil să se ivească fâșia aceea de lumină Urmă traseul lui Ernie, traversă holul și intră în ceea ce fusese odată camera cu televizorul, sau salonul, cum îl denumise Grace I se păru extrem de straniu să calce pe covorul verde cu model spiralat pe care îl văzuse prin gemulețul căsuței de jucărie Lumina era slabă, dar zări cele două fotolii masive și acoperite de praf, orientate sore colțul în care presupunea că se aflase comoda cu televizorul Casa de jucărie dispăruse și ea În încăpere stagna un aer închis, de mucegai Se duse spre geamul de pe peretele opus ușii și ridică obloanele pentru a lăsa lumina soarelui să intre în casă Se întoarse și observă încă o piesă de mobilier Lipit de peretele interior, sub o oglindă lungă cu rame sclipitoare, care inițial i se păruse că este o altă fereastră, se afla un pian cu coadă Împins de o curiozitate uriașă și morbidă, se duse și ridică ușor capacul Interiorul era plin de mucegai și, judecând după corzile acoperite de o substanță cleioasă portocalie, nu mai cântase nimeni la pian de mulți ani; unele clape căzuseră, iar claviatura semăna cu o dantură știrbă În minte îi reveni June Seaton, stând și repetând fără oprire melodia aceea care te scotea din minți, Für Elise, nereușind niciodată să o cânte bine Și-l imagină pe micuțul Ernie lângă mama lui… Lăsă capacul la loc, atent să nu facă vreun zgomot Aruncă o privire în oglinda murdară de deasupra pianului și zări ceva neclar prin ea, ceva care-l făcu să se întoarcă imediat și să-i bată iar inima cu putere Nu era o fantomă din trecut sau un joc de lumini În fotoliul de lângă geam, sub stratul de praf de pe pânza care îl acoperea, se distingea conturul unei siluete umane Așteptă o clipă să se asigure că persoana din fotoliu nu se mișcă, apoi se apropie cu foarte mare precauție și trase pânza Campbell sări ca ars înapoi, iar de undeva din spatele casei se auzi o ușă trântindu-se chiar în același moment • Am stat mult sub dușul rece, lăsând apa ca gheața să-mi curgă în cap până am simțit că îmi amorțește tot corpul Am ieșit din cabină; lumina zilei nu mă mai deranja, dar capul îmi zvâcnea în continuare M-am dus la oglindă, am șters-o de abur, am luat aparatul de ras și am rămas așa câteva secunde, confruntându-mă cu propria imagine Noaptea trecută coborâsem în barul hotelului să beau ceva și sfârșisem prin a-mi îneca amarul într-o sticlă de Jack Daniels Green Label, băută într-o bombă de pe Second Avenue Rezultatul – o mahmureală îngrozitoare, agravată de hohotele imaginare de râs ale lui Will, care voiau să-mi ureze bun venit în lumea reală Ei bine, la ce te așteptai? Doar nu credeai că tipa chiar era ceea ce-ți doreai, nu? Tu ai inventat-o, Lister, era doar o fantezie, un personaj inventat, o plăsmuire exotică a imaginației tale – persoana de care te-ai îndrăgostit nu a existat niciodată Îmi pare rău că răsucesc cuțitul în rană, Ed, dar nu ți-am spus eu? Așa mă privea Will Calloway pe deasupra ochelarilor și așa îmi trântea toate comentariile astea înțepătoare Am fost tras pe sfoară, sedus și abandonat, m-am lăsat înșelat ca ultimul bou Bătrânul amorezat e ca piroșca cu păsat… și așa mai departe Consideră-te norocos că nu te-a făcut și de bani și gândește-te că totuși „fata visurilor” ți-a făcut o favoare și te-a readus cu picioarele pe pământ Am închis ochii Cum putusem să fiu atât de prost? M-am întors la momentul când aflasem adevărul despre Jelena Încă nu puteam accepta așa ceva Am încercat să mă conving că mințise sau că era în perioada de negare – că îi era frică să se întâlnească cu mine din cauză că nu putea să recunoască faptul că și ea simte la fel ca și mine – sau că se lăsa convinsă greu și că zicea nu, când de fapt voia să zică da Mă priveam în oglindă în timp ce mă bărbieream, iar argumentele mi se prăbușeau pe rând Singura parte pozitivă pe care o vedeam era că, din moment ce fata existase doar în visele mele, însemna că nu era în niciun pericol Felul în care stătea îi sugera că Grace Wilkes fusese aici toată noaptea Era îmbrăcată cu aceleași haine pe care le purtase când se întâlniseră cu o zi în urmă la Annie’s Grill Hainele din catifea de culoarea unui avocado, tenișii albi de spital cu pompoane din dantele – Campbell se întrebă ce se întâmplase cu cârjele ei Nu putea să se deplaseze fără ele Ernie ar fi ajutat-o, i-ar fi întins brațul Pe fața ei umflată și gri nu se citea niciun fel de teamă sau emoție Probabil că o lovise pe neașteptate din spate cu drugul de plumb care-i stătea acum în poală, mânjit de sânge și amestecat cu păr la un capăt N-avusese de unde să știe ce-o așteaptă, n-avusese niciun motiv să-l suspecteze pe copilul pe care-l îngrijise și iubise că ar putea să-i facă rău Craniul îi fusese crăpat, iar prin rană se vedeau oasele; sângele se scursese pe spătarul fotoliului, formând o pată închisă la culoare, de forma și mărimea unui milieu Campbell simți cum i se face rău Nu mai fusese niciodată atât de aproape de un mort Grace i se părea mai mică decât și-o amintea, ca și cum s-ar fi micșorat Repulsia îi era amestecată cu milă și frică Îi fu rușine că nu anticipase această crimă, convins că fusese doar vina lui că femeia fusese omorâtă Vorbise probabil cu singura persoană care știa ce se întâmplase cu adevărat în acea noapte Se uită pe geam la curtea din spate, și după ce se convinse că nu era nimeni acolo, se gândi să cheme poliția Apoi reflectă mai bine și începu să se panicheze, gândindu-se care ar fi reacția polițiștilor Acum înțelegea că adevărata intenție a lui Ernest Seaton fusese să-l atragă din nou în casă Crima i se înscenase lui Probabil că poliția era deja pe drum Începu să meargă cu spatele spre ieșire, neștiind dacă era singur în casă sau dacă Ward era încă prin preajmă – tot ce știa era că trebuia să plece cât mai repede de aici Atenția îi fu atrasă de modul în care Grace fusese așezată pe fotoliu, și mai ales de poziția mâinilor ei Într-o mână avea bricheta și pachetul de țigări Newport Lites În cealaltă nu ținea nimic, dar palma îi fuseseră întoarsă cu degetul mare și arătătorul în sus, ca și cum ar fi cerșit ceva Sugera că înainte să moară ceruse să i se aducă ceva – ultima ei dorință fusese să mai fumeze o țigară Toate instinctele îi spuneau să plece – să plece acum –, dar Campbell se încăpățână să reziste Dacă se înșelase când crezuse că Grace nu știuse că avea să moară? Dacă ucigașul o confruntase? Se întoarse și se proțăpi chiar în fața scaunului, și mai aproape ca înainte Nu avea nici cea mai vagă idee ce caută; își întoarse capul și pentru o fracțiune de secundă văzu ceva sclipind Se uită din nou și văzu că într-o parte a scaunului era un obiect roz și metalic, îngenunche în fața genunchilor ramoliți ai femeii, ferindu-se să o atingă, și-și băgă mâna între brațul fotoliului și pernă, de unde scoase un telefon identic cu cel pe care bătrâna îl avusese cu ea Nările îi fură invadate de izul dulceag al parfumului femeii, care parcă mascau – așa i se păru lui – un act de corupție în fază incipientă Se ridică, băgă telefonul roz în buzunar și se îndreptă spre ușa salonului Își aduse aminte de povestirea lui Grace, cum că în duminica aceea venise la muncă și fusese izbită de un miros necunoscut, după care remarcase liniștea din casă și ieșise pe verandă să-l cheme pe Earl Nu merita să fie omorâtă Ochii ei păreau să-l urmărească; Campbell se întoarse și o luă la fugă • Am sunat la room-service și i-am rugat să-mi aducă o cană mare de espresso În tentativa de a-mi regăsi echilibrul sufletesc și de a-mi recâștiga respectul față de propria persoană, am vrut să-mi țin promisiunea făcută Laurei Am aranjat să mă duc la Gilmans Landing și să iau masa cu bunica ei, Alice Fielding Mașina urma să-mi vină în jumătate de oră Trebuia să-mi limpezesc mintea Așteptând să-mi sosească cafeaua, am pornit laptopul și mi-am verificat mailul Niciun cuvânt de la „Jelly” Cumva, mă așteptasem la niște scuze sau la o explicație Eram încă furios și supărat de cele petrecute, dar voiam să las totul în urmă și să mă concentrez la ce conta cu adevărat Investigația lui Campbell Armour ajunsese într-un moment important Înainte să plece către aeroport îmi trimisese un mail în care confirma întâlnirea cu mine din după-amiaza aceasta Îmi raportase pe scurt că nu avusese noroc să găsească o poză cu Ernest Seaton – se părea că Grace Wilkers nu îl ajutase în acest sens –, dar mai făcuse niște cópii după niște poze cu părinții băiatului, găsite la biblioteca publică din Norfolk, de data asta la o rezoluție mai bună, și dorea să mă uit și eu peste ele Am deschis atașamentul Tatăl – îmbrăcat în halatul de dentist, o claie de păr tipică anilor șaptezeci și cu o mustață à la Zapata, semăna cu un Bruce Dern mai tânăr Gary Seaton avea o atitudine ușor agresivă de om slab și cârcotaș, tipică unui ratat Nu-l mai văzusem niciodată Cealaltă imagine, nu știu de ce, se descărca mai greu Sună soneria Camerista așeză tava pe masa de sub fereastră, apoi se întoarse spre mine și mă întrebă: — Mai doriți ceva? Nu i-am răspuns, nici măcar nu m-am uitat înspre ea — Vă urez o zi bună, domnule Lister Privirea îmi era atrasă ca un magnet de imaginea care apărea încet pe ecran Portretul lui June Seaton, soția dentistului – blondă, cu o tunsoare franțuzească și sprâncene negre, cu o piele foarte palidă, aproape translucidă, ochi negri – părea foarte real Am avut o străfulgerare – buze nervoase peste niște dinți aproape perfecți – și mi-am adus aminte perfect Fotografia înlăturase orice urmă de îndoială June Seaton nu doar semăna cu cineva pe care credeam că o cunoscusem… era chiar ea Drumurile ni se intersectaseră în treacăt atât de demult, încât părea că într-o altă viață O fată bogată și boemă, era exact la fel de colerică și imprevizibilă pe cât o trăda zâmbetul ei nervos M-am simțit deodată cuprins de panică, ca și cum totul urma să se descâlcească într-un mod în care n-aș fi putut face față Ultima dată când o văzusem pe June Seaton zăcea inconștientă într-un container gol de marfă pe țărmul de vest al New York-ului • Fără să mai pună piciorul pe frână, Campbell porni în trombă cu Camryul argintiu spre Deer Flats Road, apoi acceleră până prinse suta de kilometri La prima curbă încetini și văzu cu coada ochiului în oglinda retrovizoare mașina poliției la patru sute de metri în spatele lui, ascunsă într-o scobitură umbroasă Mașina mai rămase puțin pe loc, după care se întoarse și viră pe drumul spre Skylands Fruntea lui Campbell era plină de sudoare Dacă patrula poliției n-ar fi venit din cealaltă direcție, dinspre Colebrook, ar fi dat nas în nas cu șeriful Reușise să plece la timp Continuă să se uite în oglinda retrovizoare – nu era încă sigur că nu fusese văzut – și conduse neîntrerupt până ajunse în intersecția cu Route 44, drumul Winsted-Norfolk, după care coti brusc la nouăzeci de grade Nouă minute mai târziu, cu gâtul și umerii încă încordați, părăsi autostrada și intră pe drumul cu două benzi care ducea direct la aeroportul Bradley Mai avea doar o oră și câteva minute până când putea să ajungă la poarta terminalului său Dacă nu era oprit între timp Campbell era sigur că Ward anunțase poliția, ceea ce însemna că deja existau filtre sau poate chiar un mandat de arestare pe numele lui Era posibil să fie căutat de toate unitățile mobile din districtul Litchfield Era greu să se ascundă prin satele astea Se gândi să se predea și pur și simplu să le spună polițiștilor adevărul – că era un detectiv amator, specializat în programare, că locuia în Tampa, Florida, și că investiga o serie de crime Mai bine o lăsa baltă, n-avea nicio șansă să-l creadă cineva Aveau să-i arunce fundul de asiatic în închisoare și cu asta basta, se ducea orice șansă să-l mai găsească pe Ward și să-și ceară bonusul de un milion de dolari promis de client Mai avea timp până a doua zi să-l demaște pe bărbatul care o omorâse pe Sophie Lister sau putea să-și ia adio de la viață Trebuia să se întâlnească cu Cholly la hotelul Regency Hyatt din centrul Tampei la ora cinci și să-i dea banii – datoria plus dobânda Drumul începu să urce printre dealurile abrupte și împădurite Încă se mai uita în oglinzile retrovizoare, dar nu-și dădea seama dacă e urmărit sau nu Copacii erau foarte aproape de drum, iar crengile se uneau deasupra lui, formând un tunel întortocheat și verde prin care de-abia vedea la câțiva zeci de metri în spate Traficul se mai degajă, iar când se eliberă aproape de tot, răsuflă ușurat Ajunse într-o zonă mărginită de pini, apoi coborî serpentinele către râul Farmington Intră în defileul râului și trecu peste un pod din traverse ruginite, după care zări un spațiu de parcare folosit de pescarii locali Așteptă până când se convinse că nu fusese urmărit și opri motorul mașinii De-a lungul malului era plin de pescari îmbrăcați cu salopete speciale de pescuit, așezați la intervale egale Mâinile îi tremurau când scoase telefonul lui Grace din buzunar Îl deschise și trecu repede în revistă numerele apelate și agenda Biata femeie avusese doar câteva numere de telefon salvate Campbell reflectă la momentul în care ea realizase că Ernie avea s-o omoare Poate că fusese doar un gest reflex, dar mai degrabă credea că femeia strecurase dinadins telefonul între pernele fotoliului, sperând că cineva îl va găsi și va găsi unele indicii în memoria lui Cu un pic de noroc, unul dintre numerele astea era al lui Ernest Seaton Începuse să-i spună ceva când se întâlniseră în Torrington, dar din cauza fricii sau poate a devotamentului se abținuse Dar micuțul ei Ernie nu voise să-și asume niciun risc Campbell se întrebă din nou la ce se referise Grace când îi spusese frântura aceea de propoziție, „El nu știe” Citi ceva pe ecran și se încruntă I se părea prea simplu Era un număr – ultimul pe care ea îl apelase – care i se păru ciudat doar pentru că avea codul unei alte zone 201 corespundea statului New Jersey Apăsă pe butonul de reapelare și după ce așteptă o grămadă, îi răspunse o femeie cu accent spaniol — Reședința Fielding Jesusita la telefon, cu ce vă pot fi de folos? Campbell ezită Numele Fielding îi suna cunoscut, dar n-avea cum să aibă legătură, nu? Parcă Ed îi menționase în treacăt că bunica soției lui, doamna Alice Fielding, locuiește în New Jersey, undeva prin Hudson Încercă primul lucru care îi veni în minte — Ed Lister este cumva acolo? — Meesta Leesta? Încă nu, dar trebuie să sosească — Bine, spuse el, copleșit de implicațiile acestei descoperiri, gândindu-se că e imposibil și că trebuie să fie o greșeală pe undeva Dovada însă era în mâinile lui — Vreți să-i lăsați un mesaj? Se gândi să-i spună că aranjase să se întâlnească cu clientul lui acolo și să-i ceară adresa, dar se răzgândi Putea găsi adresa și pe internet, folosind un program de căutare inversă — Mulțumesc, îl sun eu pe mobil, spuse el, și închise De lângă râu se auzi un urlet Unul dintre pescari, un tolomac gras, îmbrăcat în haine de camuflaj și cu burtoiul revărsat peste pantaloni, prinsese un pește Somonul începu să sară și să se zvârcolească pe deasupra apei cu sclipiri argintii, până când reuși să se smulgă din cârlig și să se întoarcă în torentul de culoarea jadului Pescarul ghinionist strigă ceva care nu ajunse până la urechile lui Campbell, iar valea se zgudui de râsul celorlalți Se gândi că îl așteptau la aeroport Cea mai bună soluție era să se întoarcă în Winsted, să abandoneze mașina și să caute alt mijloc de transport Cineva îi bătu în geam Tresări și se întoarse Lângă mașină apăruse un puști crăcănat, purtând un tricou de nailon și blugi În mână ținea o geantă de voiaj ieftină și îi zâmbea timid Campbell răsuflă ușurat și deschise geamul Îl întrebă într-un dialect dubios din Hunan, pe care d-abia îl înțelese, dacă merge la New York — Hei, omule, îi răspunse Campbell în engleză, vădit iritat O să te omoare careva prin țara asta dacă mai sperii mult oamenii așa Nu vezi că-s ocupat? Băiatul își lăsă capul în jos și începu să se scuze, după care se întoarse și plecă De unde apăruse? Erau în mijlocul sălbăticiei Ce căuta în Connecticut, ce căuta în Statele Unite? Arăta prea jerpelit și părea prea tont să fie turist Campbell era conștient că prejudecățile pe care le moștenise de la părinții lui erau învechite cu cel puțin o generație Asta le reproșa și părinților lor, asta ar fi îngrozit-o și pe Kira dacă l-ar fi auzit — Hei, așteaptă, îl strigă el — Nu vorbesc americană, spuse puștiul, scoțând un abonament de călătorie pe linia de autocare Bonanza Sunt străin Mă poți ajuta — Poate, răspunse Campbell în cantoneza lui stricată, trecându-i prin cap că țăranul cu tunsoare castron și dinți ca pietrele de mormânt ar putea fi biletul lui de ieșire de aici Poate să ne ajutăm reciproc Hai, urcă-te 57 — Îmi aduce aminte de o sculptură — Poate de bustul unui strămoș de-al tău, spuse Morelli batjocoritor, în timp ce prindea cu o piuneză desenul găsit în apartamentul lui Sam Metcalf pe peretele din biroul lui Altceva? Ai observat cu ce este îmbrăcat? — Pare că e un tricou polo — Ralph Lauren Îți spune ceva, Luca? — Că e american? — E un brand de renume mondial, se fabrică peste tot — Dar pare american Are ceva american în privire Ceva de cowboy care privește în depărtare — Știi cât de aiurea a sunat ce-ai zis? Nu există niciun ochi, Luca De-aia îți seamănă cu o statuie Ea n-a desenat niciun ochi De ce crezi tu că n-a desenat niciun ochi? Luca dădu din umeri — Poate că nu s-a uitat bine la el — Dacă ăsta e bărbatul care a ucis-o pe Sophie Lister, atunci sigur l-a văzut mai mult de o singură dată L-a văzut de mai multe ori, Luca Se întoarse la birou și se așeză, oftând din greu În ciuda faptului că… se temea — Ar putea fi oricine — Cred că fix asta a vrut și artista să ne spună Criminalul ei arată ca un om obișnuit Devine invizibil într-o mulțime de oameni — E bine că ați găsit o pistă — Crezi că ești distractiv? Morelli arătă spre teancul de hârtii din fața lui Uite câte răspunsuri am primit După ce găsise desenul cu o zi în urmă, se dusese direct la birou N-avusese timp să se ducă la masă – își luase un sandviș de la paninoteca de pe colțul străzii lui Sam Până la ora trei, schița reprezentând capul și umerii unui bărbat caucazian, cu vârsta cuprinsă între douăzeci și cinci și treizeci și cinci de ani fusese copiată, scanată și trimisă prin e-mail și fax către toate secțiile de poliție mari de pe teritoriul Italiei, Austriei și în alte câteva țări; o trimiseseră apoi către toate hotelurile, restaurantele, pensiunile, căminele studențești și internet-café-urile din Florența În cele douăzeci și patru ore, între timp, în afară de telefoanele care n-aveau nicio legătură, primiseră nouăsprezece răspunsuri care conțineau informații relevante Cel mai important venise de la un chelner în vârstă de la Garga, o tratoria din centru, nu departe de Piazza Antinori, unde fusese ucis Jimmy Macchado În urmă cu două săptămâni servise un turist american care semăna cu omul din desen Plătise cu bani cash, lăsase un bacșiș gras, n-avusese rezervare Altceva nu-și mai aducea aminte Morelli trebuia să recunoască că acesta fusese cel mai promițător răspuns — Dacă fetei îi era frică, de ce n-a dat pur și simplu desenul cuiva sau de ce nu l-a afișat pe undeva pe acasă sau la atelier? întrebă Luca — Poate n-a avut timp — Credeți că asasinul știa că l-a desenat? Poate asta se găsea și pe laptopul lui Sam Metcalf — Puțin probabil de vreme ce Sam era în Boston Își luase laptopul cu ea Morelli se lăsă cu scaunul pe spate, apoi începu să se lovească cu degetele pe sub bărbie Ce mai avem? — Un telefon în dimineața asta de la o femeie care n-a vrut să zică cine e Când am început s-o iau la întrebări, s-a scuzat și mi-a închis — Ai dat de urma apelului? — Jennifer Ursino Locuiește pe Via dell’Erta Canina, la numărul cincizeci și nouă Știți străduța aia din Viale Galileo, de pe lângă San Miniato? Am sunat-o înapoi și în final a mărturisit că avea legătură cu desenul — E englezoaică? — Da Vorbește italiană cu un accent cumplit E văduvă, locuiește singură Bărbatul i-a murit de acum doi ani, a făcut infarct El era florentin, făcea afaceri cu piele, avea firmă Mă gândeam să trec pe la ea mâine — Cum de a văzut desenul? întrebă Morelli — Are camere de închiriat, dar zicea că a văzut un afiș de-al nostru în barul hotelului Dante Crede că subiectul a locuit la ea… acum vine partea mai interesantă, în primăvara anului trecut — Știm dacă a fost interogată atunci? Luca dădu din cap că nu — Nu e înregistrată ca proprietăreasă Mă gândesc că de-aia n-a vrut să contacteze chestura — Cum se cheamă pensiunea? — N-are nume Își închiriază doar ocazional apartamentul Zicea că tipul era foarte tăcut și că de-abia l-a văzut de câteva ori — Păi și ce Doamne iartă-mă mai așteptăm atunci? Morelli își făcu avânt și se ridică din scaun — În cincisprezece minute aveți o întâlnire cu comisarul Pisani — Lasă-mă cu prostiile, Luca • Aflat în limuzina cu aer condiționat pe autostrada Westside, gonind spre nord spre Gilmans Landing, mi-am închis ochii, lăsând tunetele simfoniei a noua de Beethoven să-mi alunge gândurile din ceea ce doctorul Calloway ar fi numit psihicul meu zdrobit Încă mă mai durea capul și nu eram chiar în cea mai bună dispoziție de a purta o discuție cu o bătrână de optzeci și cinci de ani, atinsă ușor de Alzheimer Să nu mă înțelegeți greșit, țin la Alice Fielding A avut un rol important în viața noastră, iar reședința ei de la Hudson, La Rochelle, este plină de amintiri de când Sophie și George erau mici Mergeam verile acolo ca să mai scăpăm de dogoarea din oraș și înotam în piscină sau mergeam cu soțul lui Alice cu barca pe râu Am trăit clipe minunate acolo Încercam să nu mă gândesc la fată, la fata inexistentă din pricina căreia mă făcusem de râs Dacă de voie, de nevoie puteam accepta că avusesem o decepție sentimentală – deși Will mă avertizase, iar eu refuzasem să-l ascult –, în continuare aveam sentimente pentru ea Nu are niciun sens, știu, dar eram în continuare îndrăgostit de ea sau, cum ar fi zis ea, de ideea mea despre ea Începeam să înțeleg că atât eu, cât și Jelly scăpaserăm ca prin urechile acului Nici nu se mai punea problema să încerc s-o găsesc Nu poți proteja pe cineva care nu există și indiferent dacă Ward știa sau nu că Jelly nu exista cu adevărat, nu am considerat că prietena ei fictivă ar fi în vreun pericol Mă întrebam dacă într-adevăr Ward se dăduse drept ea în câteva dintre conversații Sosise însă momentul să trec peste halucinațiile provocate de criza vârstei a doua și să-mi continui viața Încă nu-i răspunsesem lui Campbell Armour la mail Amânasem pentru că mă cam deranjase felul în care mi se părea că insinuează că aș ști mai mult despre ce se petrecuse la Skylands decât îi spusesem lui Nu auzisem niciodată de acel loc sau de numele Seaton până când nu îmi pomenise el de ele Urma să vină la hotelul Carlyle la șase Înainte de asta am considerat că este mai bine să lămurim orice fel de neînțelegere și i-am trimis un mesaj scurt în care îl informam că acum mulți ani întâlnisem o femeie și că de-abia acum realizasem că acea femeie era June Seaton Nu aveam nimic de ascuns Nu mi se părea că legăturile întâmplătoare și pasagere din trecut ar putea explica în vreun fel ura cuiva care ar vrea să-mi rănească familia Cumva însă știam că există o legătură Ne cunoscuserăm la o petrecere, o sindrofie din înalta societate la care fusesem adus pe sus de niște prieteni ai unor prieteni, și care avea loc într-un apartament luxos de la ultimul etaj al unei clădiri de pe Fifth Avenue Aveam douăzeci de ani, eram falit, un flăcău englez în New York Captivat la culme de tot ce se petrecea în jurul meu, îmi aduc aminte că am urcat pe terasa de pe acoperiș cu una dintre gazde, pe care o chema KK sau CC, de unde am văzut Central Park, o râpă misterioasă luminată de cerul cu sclipiri de diamant – și chiar atunci, lângă noi, am remarcat-o pe fata asta care se sprijinea de balustradă cu spatele la priveliștea aceea minunată și ochii spre mine Purta o rochie neagră de cocteil și un șirag de perle, într-o mână avea un pahar de șampanie, iar în cealaltă o țigară – nu pot fi prea sigur, pentru că această descriere se potrivește mai multor femei de acolo Ce-mi aduc aminte sigur este că mi se părea fascinantă și extrem de sofisticată Cred că era cu șapte-opt ani mai mare ca mine Am început să vorbim, după care ne-am petrecut toată seara împreună Am fost în toate locurile faimoase din oraș – Xenon, Studio 54, clubul Mudd… ea plătise –, apoi am hoinărit prin partea de sud a Manhattanului, căutând un local deschis la ora aceea Chiar înainte să se lumineze de zi ajunsesem pe cheiul din West Side, când s-a pornit o furtună teribilă A trebuit să ne adăpostim, așa că ne-am băgat într-un container gol de marfă care rămăsese deschis Eram uzi până la piele, cu sufletul la gură, dar râdeam Am tras pe nas o liniuță sau două de cocaină și am făcut dragoste în picioare, pentru că pe jos era îngrozitor de murdar Ploaia cădea în continuare și n-avea niciun gând să se oprească Îmi spusese cum o cheamă – sunt sigur că nu pronunțase cuvintele June Seaton Voia să ne vedem și în seara următoare, ca și în seara de a doua zi; eu însă eram precaut, tipic pentru un englez Urma să mă întorc la Londra în câteva zile și nu eram nici chiar atât de necopt sau de fraier, încât să nu-mi dau seama că părea genul care atrage necazuri și poate și ușor instabilă Era perioada tipelor ușor sărite de pe fix l-am propus să luăm un taxi și s-o duc acasă, moment în care a început să tragă de mine și să țipe isteric M-a anunțat că voia să-l părăsească pe actualul iubit ca să rămână cu mine Habar n-aveam că era măritată și că avea un băiat de nouă ani și că locuia în zona rurală din Connecticut Își aruncase mâinile în jurul gâtului meu și mă săruta încontinuu în timp ce îmi povestea ce viață minunată urma să avem împreună Am încercat să mă retrag din brațele ei, la început cu delicatețe, apoi din ce în ce mai insistent – în final, a trebuit s-o dau la o parte de pe mine cu forța N-am vrut s-o împing atât de tare A alunecat și a căzut, lovindu-se cu capul de un obiect de metal Încă îmi vine să intru în pământ de rușine când îmi amintesc ce am făcut după aceea I-am verificat pulsul, am răsuflat ușurat că nu se rănise foarte tare, dar mă gândisem că n-aveam niciun chef să-i mai fiu prin preajmă când își revine Era destul de nebună să mă acuze că am atacat-o și nu mă gândeam decât că o să ajung la închisoare sau, și mai rău, deportat Am lăsat-o așa, inconștientă, și am plecat Am chemat ambulanța de la un telefon public, i-am explicat dispecerului cum să ajungă acolo, și asta a fost N-am mai vorbit cu ea după aceea și nici n-am mai auzit nimic despre ea A doua zi am zburat la Londra Nu mi-au ajuns niciodată la urechi știrile despre tragedia oribilă petrecută cu familia Seaton la scurt timp după aceea Când m-am mutat în New York, câțiva ani mai târziu, nu am căutat-o, nu era pe lista mea de oameni pe care aș fi vrut să-i revăd Nu am spus niciodată nimănui despre această întâmplare Nu-mi mai amintesc prea bine acea întâlnire, cum nu-mi amintesc mai multe lucruri din perioada aceea sălbatică din viața mea, dar nu am niciun dubiu că femeia aceea a fost June Seaton • Am început să-i scriu lui Campbell toate aceste lucruri; am realizat apoi că nu trebuia să știe chiar toate detaliile și am scurtat mesajul: „Pe soț sigur nu-l știu… dar soția seamănă cu o femeie pe care am cunoscut-o pasager în New York, în vara lui 79 N-am nici cea mai vagă idee de unde ar fi putut afla Ernest că mi-am petrecut o seară cu mama lui, dar ar putea avea o legătură” Mi-am ridicat privirea și am văzut turnurile podului George Washington Chiar atunci începu să sune telefonul — Nu mă cunoașteți Era o voce tânără, plăcută, ezitantă Sunt prietena Jelenei Am tăcut un moment — De unde aveți numărul meu? — Ea mi l-a dat A fost ideea ei să vă sun — Cum vă numiți? am întrebat-o eu, foarte suspicios — Tachel… — Îmi cer scuze, dar despre ce doriți să vorbiți cu mine? — Uite ce e, domnule, nu trebuie să facem asta — Ce anume, mai exact? — Porcării Credeam că avea să-mi închidă în nas Conversația însă continuă pe un ton înțepător și semiostil, până când Tachel îmi spuse că dacă voiam să vorbesc, dacă aveam întrebări la care ar fi putut să-mi răspundă, ea era dispusă să ne întâlnim și să-mi explice lucrurile din punctul de vedere al prietenei ei Mi se părea că își repetase bine discursul înainte și îmi trecu prin cap să le trimit la dracu’ pe amândouă Mă resemnasem că n-aveam s-o întâlnesc niciodată pe „Jelly” și, ca să fiu cinstit, chiar nu-mi ardea de asta Dar eram curios și, oricât de contradictoriu ar părea, n-am putut rezista tentației de a vorbi despre ea cu cineva care o cunoștea Încă eram de părere că aș merita cel puțin o explicație Asta însemna să amân întâlnirea cu Alice Fielding pe după-amiază, dar cu siguranță bătrâna n-ar fi remarcat acest lucru, poate nici dacă amânam cu câteva zile — Bine Când sunteți disponibilă? am întrebat-o eu, făcând semn șoferului să tragă pe dreapta — În cincisprezece minute 58 Luca Francobaldi apăsă a doua oară pe soneria de pe peretele cu tencuială căzută a intrării 59 de pe Via dell’Erta Canina, apoi se dădu un pas în spate și se uită spre geamurile închise ale vilei Cerul de deasupra Fiesolei era negru — Ești sigur că știe că venim? întrebă Morelli plictisit, ridicându-și gulerul Începuse să plouă Ah! exclamă el, auzind niște pași — Acum chiar trebuie să închid, spuse Jennifer Ursino la telefon, în timp ce le deschidea ușa Închise telefonul grăbită și se scuză că-i lăsase să aștepte Fa molto afoso, murmură ea Jennifer Ursino era o femeie la patruzeci și ceva de ani, cu un păr ușor cărunt, tricou lălâu, blugi strâmți, mocasini Prada Îi conduse printr-un hol întunecat în sufragerie, unde era un televizor imens cu plasmă care transmitea o emisiune-concurs Luă telecomanda și-l opri — Vreți ceva de băut? Refuzară politicos Femeia își turnă un gin tonic, se duse la canapea și se așeză printre perne, vârându-și picioarele sub ea — Cu ce vă pot fi de folos, domnilor? Cei doi se așezară pe niște scaune în fața ei Morelli scoase din buzunar o copie după desenul Sophiei și o puse pe măsuța de cafea — Signora, cred că puteți identifica această figură Jennifer încuviință din cap — Îmi aduce aminte de cineva – n-aș vrea să spun mai mult de-atât De David Cred că a stat aici anul trecut în aprilie — De asta ați închis telefonul… pentru că nu erați sigură? Femeia ridică din umeri — Cam așa ceva — David? David și mai cum? — Nu-mi aduc aminte Era american și trăia la Paris… Cred că mi-a zis odată că lucrează în cercetare — Nu obișnuiți să cereți oaspeților dumneavoastră niciun act de identificare, signora? se încruntă Morelli Un pașaport, un buletin, un permis de conducere? Jennifer râse — Așa ar trebui, știu Dar îmi place să-mi tratez oaspeții ca pe niște prieteni Încerc să evit să-i bombardez cu întrebări — V-a spus cumva David de unde anume din State este? Unde era casa lui? — Nu-mi aduc aminte Puteți să-mi spuneți și mie, vă rog, despre ce este vorba? — Încercăm să-l identificăm pe subiect după această schiță, este suspect într-o anchetă criminalistică Morelli își drese glasul Ați notat cumva când a stat exact aici? Dădu din cap că nu — Am un registru în care ar trebui să țin o evidență, dar nimeni nu se sinchisește să scrie în el Nici el A plătit cu banii jos, mi-a dat toată suma odată — Signora, vă mai amintiți cumva ce a făcut în noaptea de douăzeci și șapte aprilie? întrebă Luca Femeia se crispă — Apartamentul are o intrare separată prin spate A venit și a plecat Eu de-abia l-am văzut de câteva ori Am un somn foarte… profund Morelli îi aruncă lui Luca o privire care spunea „lasă-mă pe mine să vorbesc cu ea” și continuă discuția: — Cum vă găsiți oaspeții, signora? — Din vorbă-n vorbă La mine vin în majoritatea cazurilor persoane implicate în viața artistică, în modă… — Și acest… David? — A apărut pur și simplu — Ați cunoscut-o cumva pe Sophie Lister? — Fata care a fost omorâtă? Nu — V-a trecut vreodată prin minte că el ar putea avea legătură cu crima? — Nu… Hristoase, nu, niciodată Mai degrabă mi s-a părut un tip timid și gentil — Cum ați mai putea să-l descrieți? Fuma, bea? Avea vreun obicei deosebit? Primea vizite? — V-am spus, era foarte liniștit, foarte îngrijit și curat Nu l-am văzut niciodată cu altcineva De fapt, de-abia l-am văzut Chiriașul ideal, mai adăugă ea râzând — Ați spus că vă place să vă tratați oaspeții ca pe prieteni, signora, dar cu toate acestea de-abia ați avut o legătură cu acest bărbat — David era diferit Mi-a dat de înțeles foarte clar că vrea să fie lăsat în pace și i-am respectat dorința — Ați mai auzit de el după aceea? Jennifer dădu din cap că nu Morelli își dădu seama imediat că mințea Se duse la geam și rămase un moment privind ploaia căzând — Știm că de curând a fost în Florența Sunteți sigură că nu a trecut pe aici? Că nu ați vorbit cu el? — Destul de sigură — Signora, spuse el pe un ton grav, întorcându-se spre ea Trebuie să vă avertizez că, dacă acest David este cine credem noi că este, atunci avem de-a face cu un individ extrem de periculos Trebuie să ne spuneți tot ce știți Jennifer începu să clipească des și se întinse după pahar Mâna îi tremura și Morelli se întreba dacă avea o problemă cu alcoolul sau era doar speriată — A folosit un computer când stătea aici? întrebă Luca — Bine, bine, izbucni ea Nu am vorbit cu el, dar a încercat să mă contacteze Cam acum două săptămâni mi-a trimis un e-mail în care mă întreba dacă mai era liberă camera în care stătuse I-am răspuns că deja am închiriat-o — Și ați închiriat-o? Femeia se uită la Morelli — Nu am vrut ca el să mai stea la mine — De ce nu? Parcă ați spus că era chiriașul ideal Jennifer ezită — Mă făcea să nu mă simt în largul meu — Acum de ce vă temeți? — Nu am spus că mă tem — Signora, spuneți-mi ce s-a întâmplat Tonul lui Morelli era blând, mai mult îngrijorat decât acuzator A încercat să vă contacteze când era aici? Jennifer își coborî privirea în pahar — Doar mi s-a părut că l-am văzut la un moment dat Ieșisem să-mi plimb câinele într-o seară pe viale și am trecut pe lângă vechea poartă a vilei Arrighetti – Morelli îi aruncă o privire subordonatului lui, care era prea preocupat să-și ia notițe Am văzut un bărbat ascuns printre copaci, care semăna cu David Eram sigură că mă urmărește cu privirea După ce-am traversat strada, nu mai era — Poate că stătea la vila aceea sau pe undeva prin apropiere — Da, așa m-am gândit și eu Îmi făceam griji să nu afle că apartamentul nu era închiriat și că îl mințisem Morelli nu vru să o sperie, dar se gândi că scăpase la limită — A fost singura dată când l-ați mai văzut? — Nu l-am mai văzut niciodată de atunci — Dar tot nu am înțeles ce v-a făcut să vă schimbați părerea despre el — Nu știu, a fost doar un sentiment — Ați salvat cumva acel e-mail, signora? • — Credeți că s-a culcat cu el? întrebă Luca în timp ce lua curba spre Viale Galileo Arată bine gagica — Gagica? Știu că îți plac femeile mai în vârstă Dar asta din cauză că, Luca, ești încă băiețelul mamii — E prea tânără să fie văduvă — Asta ce-o vrea să-nsemne? Că trebuie să se dea la toată lumea? Că se culcă cu chiriașii în loc să încaseze banii? Știu cum îți funcționează creierul Nu, de acoperit îl acoperă, dar nu din cauza asta În cât timp putem da de urma URL-ului și a adresei din antetul e-mailului? — Nu știu Am transmis la Milano că e urgent — Tu realizezi că la vila Arrighetti a stat familia Lister când a fost aici? Încetinește sau riscăm să ne oprească niște carabinieri obosiți Luca roti de volanul Fiatului și ridică din umeri — Coincidență — Poate ai dreptate Florența e un oraș mic La o oră după ce se întorseseră la oficiul de pe Via Zara, informațiile cerute de Morelli se aflau pe biroul lui Serviciul de Combatere a Criminalității Informatice dăduse de urma furnizorului de servicii de internet și obținuse numărul de telefon pe care „David” îl utilizase pentru a se conecta când îi scrisese lui Jennifer Ursino Numărul fusese decodat, aflându-se în final un nume și o adresă din Paris – David Mallet, 20 rue Mabillon, Place Saint-Sulpice Adresa îi părea cunoscută Morelli puse mâna pe telefon, tastă două cifre și ceru dosarul crimei de la Villa Nardini Deschise mapa adusă de secretară — De asta mă temusem Se lăsă pe spate Se pare că David Mallet locuiește foarte aproape de biroul lui Ed Lister din St Germain — Cum? — Tot mai crezi că e doar o coincidență? Luca râse — Poate una prea suspectă Morelli căzu pe gânduri — Cred că va trebui să plec la Paris • Doar după ce închise telefonul, Jelly realiză că îi auzise pentru prima dată vocea și că nu semăna deloc cu cea a lui Colin Firth Fiecare cuvânt rostit de el o iritase Dur, rău, neîncrezător, parcă vorbise cu sluga lui Și-l imagină ca pe un spălăcit cu pielea albă și dat cu gel în cap, genul de corporatist Adio domnul Darcy! Dubiosul de la metrou fusese vreo fantomă de-a lui Știi muzeul Frick Collection? Ce imbecil plin de ifose! Îi făcuse o favoare, încercase să fie drăguță cu el, iar el se purtase de parcă îl deranjase Mai trebuia să dea și douăzeci de dolari pe taxi ca să ajungă acolo Era cu siguranță cea mai proastă idee pe care o avusese vreodată, și doar din cauză că nenorocitul o făcuse să se simtă vinovată Voia doar ca el să înțeleagă că nu ar putea să fie niciodată împreună Ce nebunie trebuia să fie și-n capul ei… Jelly stătea pe o bancă de marmură în curtea muzeului, uitându-se spre ușile din sticlă care dădeau spre colonadă De ce îi propusese să se întâlnească aici? Ca să se simtă ea intimidată? Asta însemna oare că el își dăduse seama de micul ei joc? O durea stomacul din cauza stresului Arteziana din fața ei nu făcea decât să-i aducă aminte că trebuie să se ducă la toaletă Era foarte nervoasă O, bună, sunt Tachel… tu trebuie să fii Ed Am auzit atât de multe despre tine… N-avea cum să se descurce nici în ruptul capului Nu se putea opri din tremurat Îi venea să facă pipi Știa că dacă pleca, sigur el avea să apară imediat și n-or să se mai întâlnească La naiba, poate asta și trebuia să facă Nu era prea târziu să plece Se ridică și chiar în același moment auzi zgomot de pași în spatele ei Se întoarse și văzu că el era deja lângă ea Începu să bolborosească și să se bâlbâie ca o nebună — Bună, eu sunt… tu trebuie să fii… Se blocase, nu mai știa nici cum o cheamă — Eu sunt Ed, spuse bărbatul calm Scuză-mă pentru întârziere O, Doamne… îi venea să fugă și să se ascundă Îi întinse o mână — Tachel Îmi pare bine El îi zâmbi, se aplecă spre ea și… ce mama dracului?… îi atinse fața — Ești reală, spuse el 59 — Deci tu ești milionarul ei, spuse Tachel cu un zâmbet timid, lăsându-se pe spate în scaun și măsurându-mă din cap până-n picioare — Am fost, am corectat-o eu — Aha Dădu din cap Avea același zâmbet în colțul gurii, ușor batjocoritor, pe care îl știam din fotografia cu „Jelly” pe care încă nu mă îndurasem s-o șterg de pe computer Nu prea-mi dădeam seama ce se ascunde în spatele lui — Nu cred că banii au avut vreodată de-a face cu povestea asta — Glumești, nu? Se aplecă în față și-și sprijini bărbia în palmă Fă-ne o favoare, Ed Știi foarte bine că banii au un rol important în orice poveste Tu ai fost fantezia ei cu tipul bogat — Ei bine, dacă chiar am fost, nu a reușit să obțină mare lucru Nu mi-a cerut niciodată niciun ban La un moment dat i-aș fi dat și luna de pe cer — Care naiba-i problema ta? — Pardon? — Las-o baltă Tachel ridică din umeri Bine, întreabă-mă ce vrei să știi Am întors palmele ca și cum m-aș fi predat — Mingea e la tine în teren Am scos-o la masă la 21, unul dintre cele mai cunoscute și venerabile locuri din New York, aflat pe strada cincizeci și doi Acum s-a transformat într-un local plin de manageri cu pretenții și turiști înstăriți, genul de restaurant pe care în mod normal îl evit Îl alesesem pentru că nu mă știa nimeni acolo și pentru că m-am gândit – cu condescendență, recunosc – că ar putea fi amuzată și nu s-ar simți copleșită de atmosfera relaxată de club vechi — Ești pe deplin conștient, spuse ea încruntându-se puțin la mine, că nu ți-a spus nici măcar un dram de adevăr niciodată? făcu o pauză, parcă pentru a-mi acorda timp să meditez la aceste vorbe, și apoi își mușcă buza de jos — E-n regulă, am spus eu, încercând să expir calm aerul din plămâni — Jelena a inventat totul Te-a mințit despre tot – despre cum arată, cum se-mbracă, cum își aranjează părul, că lucrează la o grădiniță, că s-a dus în Washington, că are două pisici… eu am două pisici Nu știu ce ți-o mai fi zis, dar poți fi sigur că fie era vorba de mine, fie a inventat ea ceva — Nu-mi aduc aminte să fi discutat despre coafuri, am spus, doar pentru a-i testa simțul umorului Nici măcar n-a clipit De ce s-a dat drept tine? — Asta s-o întrebi pe ea — Am crezut că tu ești purtătorul ei de cuvânt În sfârșit, zâmbi Simțeam că am pierdut esențialul pe undeva — Tot avea ea ideea asta în cap că poate face pe oricine să se îndrăgostească de ea pe net Când am aflat că-mi folosise poza și îmi întorsese viața cu fundul în sus în văzul tuturor – nici măcar n-a mai fost vorba că nu mai aveam încredere în ea, pur și simplu îmi furase viața și m-am supărat foarte tare pe ea O fi ea prietena mea cea mai bună, dar tot timpul are tendința să exagereze și să facă din țânțar armăsar – și online, și în realitate Am vrut s-o întreb despre fostul prieten al lui Jelly, cel despre care îmi spusese că se culcase cu el, dar probabil că i-aș fi transmis niște semnale greșite Stăteam în Sala Barului la o masă ascunsă în spatele ușii Am comandat niște cocteiluri pe bază de whisky și burgeri „21” pentru amândoi După sosirea mâncării începu să se mai relaxeze, după care Tachel îmi fu chiar o companie agreabilă Am încercat să o fac să se simtă bine și să nu o stresez De câteva ori am reușit chiar s-o fac să râdă, dar nu pot pretinde că întâlnirea mergea ca pe roate Uneori conversația stagna, iar după ce terminarăm de mâncat, situația deveni ușor penibilă De-abia la cafea am reușit să deschidem subiectul pentru care ne întâlniserăm, de fapt — De ce ți-a spus despre noi? — Noi? Tachel ridică o sprânceană Nu te-a iubit niciodată, dacă la asta te-ai referit Pentru ea a fost doar un joc – a încercat să convingă un tip super-viril, alb, BOGAT, mai în vârstă și englez să se îndrăgostească de ea După aia mi s-a lăudat că o iubești la nebunie Am dat din cap că înțeleg și m-am uitat îndeaproape la ea Trebuie să admit că nu mă consider chiar „super-viril” Am mai aflat însă ceva despre mine — I-am atras atenția lui Jelly că se joacă cu viața reală a oamenilor Nu cred că a vrut ca lucrurile să meargă atât de departe, să se ajungă unde s-a ajuns A zis că a pierdut socoteala dăților în care a încercat să-ți spună, dar că tu… că ai refuzat să o asculți După aia cred eu că s-a speriat — S-a speriat? De ce să se sperie? — Că ai putea fi… ce știu eu… un psihopat sau așa ceva… că o urmărești… chestii de-astea Încă mai crede că ai putea fi un urmăritor, poate nici tu nu știi că ești — Am priceput Simțeam o durere în piept Mă durea foarte tare să aud cum sentimentele mele pentru ea fuseseră atât de prost interpretate Am vrut să mă apăr, dar nu am putut să spun decât: nu, nu sunt Urmă o clipă de tăcere — Jelly mi-a zis să-ți transmit că-i pare rău că te-a făcut să suferi Am zâmbit și am făcut un semn indiferent din mână — Cumva, am știut întotdeauna că nu e ceva real Ți se pare că sunt genul de persoană care-și pierde capul după… nimic? Acum mă simt ca și cum m-aș fi trezit dintr-un vis — Sigur că a fost doar un vis, spuse ea încet, privindu-mă foarte serioasă Asta însă n-o scuză pentru ce a făcut; faptul că spune că n-a fost real nu înseamnă că e și corect — Am iertat-o, am spus eu râzând Sigur că ea a și uitat deja Și eu — Tot ce pot să mai spun e că îi pare rău că te-a făcut să suferi — Spune-i că o să supraviețuiesc Îmi era foarte greu, aproape imposibil să uit că, de fapt, nu vorbeam cu Jelly Într-un fel era chiar ea, dar la fel de convins eram (îi pusesem lui Tachel câteva întrebări-capcană și n-o prinsesem cu nimic) că fata care stătea de cealaltă parte a mesei îmi era o străină Purta ochelari Nu mă așteptasem, dar îmi fusese de ajutor La fel de bine îmi trecuse prin cap și că ar putea fi o cacealma dublă, că Jelly făcuse schimb de identități cu prietena ei pentru a se apăra de pericolul pe care îl reprezentam eu Dar dacă așa stăteau lucrurile, dacă o făcuse ca să scape de mine – de ce mai venise? — Și zici că a fost doar o coincidență, am insistat eu, că erai în stația de metrou ieri când o căutam pe Jelly? — Hei, eu lucrez în zona aia N-a fost cine știe ce mare coincidență Iar în afară de asta, poate atunci nu știai, dar de fapt voiai neapărat să mă găsești Am râs amândoi și privirile ni se intersectară Dintr-odată n-am mai știut ce să cred sau ce să simt despre toată povestea asta Îmi aducea aminte de „ea” și de cât de topit fusesem după ea, „ea” care de fapt fusese altcineva și fusese doar în imaginația mea I-am privit mâinile și degetele subțiri pe care mi le imaginasem de atâtea ori cântând și am întrebat-o dacă prietena ei cântă la pian — Nu, asta e altă chestie inspirată de mine, spuse ea cu modestie • Se opri pe treptele faimosului „21”, în dreptul fațadei cu jochei pictați și își aprinse un Marlboro — Acum ce mai e? mă întrebă ea, suflând cu putere fumul, după ce-mi observase privirea încurcată Știi, în fiecare zi aud chestia asta de la oameni care cred că noi, fumătorii, ne distrăm mai bine decât ei datorită unui simplu fapt… nu ne pasă — Mi-am adus aminte că Jelena se enerva de fiecare dată când fumam — Da, păi, eu nu sunt ea, iar eu sunt plină de surprize — Deci iată și ceva pentru care nu i-ai fost sursă de inspirație Clătină din cap — Nu e de acord Tot timpul mă bate la cap să mă las Cât de departe trebuie să mergem? Trebuie să mă întorc la serviciu — La câteva sute de metri Îi sugerasem să vizităm un magazin de muzică, Frank & Camille’s, care avea și un salon de prezentare pe strada cincizeci și șapte Îi spusesem lui Tachel că mă gândisem să cumpăr un pian pentru o prietenă și că aveam nevoie de părerea ei Nu-i spusesem că prietena în cauză era Jelly, riscând să nu mai vrea să meargă, dar oricum cred că era destul de evident Voiam doar s-o aud cum cântă Am pornit pe Fifth Avenue Trotuarul era foarte aglomerat și, indiferent pe unde încercam să ne strecurăm, părea că mergem împotriva mulțimii Nu înaintasem mai mult de o sută de metri și mă opri, luându-mă de braț — Știi ceva, durează prea mult Chiar trebuie să plec — O lăsăm pe altă dată? — Nu cred că o să meargă, ce zici? — Nu, nu cred, am răspuns Bine atunci, mi-a părut bine de cunoștință Și mulțumesc… nu prea știu pentru ce, dar îmi pare foarte bine că m-ai sunat Râse și dădu să plece — Mersi pentru masă — Vrei să-ți chem un taxi? Îmi făcu semn că nu, apoi se întoarse cu spatele și plecă Am rămas acolo, privind-o cum pleacă, încercând să ignor vocea firavă din mintea mea care-mi spunea că trebuie să o opresc Îmi luă doar o secundă să pricep că, odată ce avea să dispară din raza mea vizuală, nu aveam s-o mai văd vreodată — Așteaptă, am strigat-o, mai degrabă nehotărât Nu știu cum am putea să mai luăm legătura Deja nu o mai vedeam Mai voiam să te rog ceva Probabil că părea că vorbesc singur, stând așa în mijlocul mulțimii Apoi am început să alerg după ea, să-i strig să se oprească, iar oamenii nu se dădeau deloc din calea mea să-mi facă loc Am prins-o din urmă la semafor — Mă întrebam, am spus tare, apoi am tușit, iar când și-a întors capul spre mine am continuat pe un ton normal, dacă ai planuri pentru diseară S-a arătat mai puțin surprinsă decât m-aș fi așteptat — Da, chiar am — N-ai putea să le schimbi? — Nici nu se pune problema — Am două bilete… la balet Trebuia să găsesc ceva repede Știu că sună prostesc, dar speram să pot merge cu Jelena Oftă și își încrucișă brațele — Fetei ăleia nici măcar nu-i place baletul — Trebuia să-mi închipui, am zâmbit eu Îmi adusesem aminte că Jelly îmi spusese pe chat că era mare fană de balet clasic Dacă vrei să știi, nici mie M-a privit într-un fel în care m-am gândit că s-ar putea lăsa convinsă Întrebarea e – ție-ți place? — Nu știu, răspunse ridicând din umeri Depinde care — Frumoasa din pădurea adormită… preferatul ei Citisem undeva că la Metropolitan se pusese în scenă un spectacol după Kenneth MacMillan, în interpretarea balerinilor de la American Ballet Își dădu ochii peste cap — Of, ce mă fac cu fata asta… Începu să râdă, dar parcă pe alt ton — Hei, trebuie s-o șterg — Și ne vedem diseară? — Nu știu… nu prea cred 60 Se făcuse aproape patru și jumătate când Campbell Armour intră pe poarta de la sosiri a terminalului Port Authority din New York, atent la toate privirile care i se păreau suspecte Își pusese ochelarii de soare, avea pantaloni scurți de camuflaj, un tricou cu echipa de baseball Tampa Bay Devil Rays și bascheți Nike Air, putând fi confundat foarte ușor cu un simplu turist sau cu un puști de facultate în vacanță Temerile lui că o să fie înhățat și că o să i se pună cătușe de îndată ce cobora din autobuz sau iese pe poartă nu se adeveriseră Poate că strategia lui funcționase, iar „Chen” fusese ridicat în locul lui din Toyota argintie Până n-avea să iasă din înghesuiala asta, nu putea însă să scape de senzația că cineva o să-i vâre ceva între coaste Se urcase în autocarul din Torrington, chinuit de mustrări de conștiință că profitase de bietul copil rătăcit Din punctul de vedere al băiatului însă, putea părea că soarta i-l scosese în cale Îi dăduse mașina închiriată și-i plătise și o sută de dolari pe abonamentul de transport În cel mai rău caz, putea petrece doar o noapte în închisoare, până când autoritățile ar fi găsit un translator Campbell își cumpărase niște timp Cei doi polițiști de la ieșirea spre Eighth Avenue abia dacă îi aruncară o privire O sună pe soția sa în Florida și se îndreptă spre centrul orașului Nu mai mâncase de dimineață și se simți dintr-odată lihnit — La ce oră ai avion? întrebă Kira — Cred că mai degrabă vin mâine, răspunse el după un timp de gândire — Dar i-ai promis lui Amy că vii azi — Scumpi, e foarte important Sunt din ce în ce mai aproape La celălalt capăt se așternu liniștea A început să scoată capul din bârlog A făcut prima lui greșeală Continuă să îi povestească în timp ce mergea mai departe Îi povesti despre reconstituirea tragediei familiei Seaton pe care o văzuse pe site-ul acasăînaintedelăsareaserii și de revelația extraordinară a lui Ward că Ed Lister fusese în casă în acea noapte Apoi, atent ca nu cumva să fie ascultat și să se pună în pericol, îi relată varianta cenzurată a vizitei la Skylands și descoperirea cadavrului lui Grace Kira nu se lăsă impresionată deloc — Îți suni clientul, spuse ea calm după ce îl ascultă până la capăt, și îi spui că ai făcut tot ce ți-a stat în putință până acum, iar de acum încolo este treaba lui și a poliției… apoi te duci și iei primul avion către CASĂ — Iubito, nu e chiar așa de simplu Râse, încercând să pară că glumește cu faptul că ar fi putut fi suspectat de crimă Trebuie să-l prind ca să pot dovedi că el mi-a înscenat mie crima… — Să-l prinzi? Dumnezeule, Campbell, tu te auzi? Te crezi atât de deștept, te porți de parcă ai fi detectiv într-un film sau într-unul dintre jocurile tale video stupide — Înainte să mai facă victime — Te porți ca un copil Renunță la caz Nu știi în ce te bagi… te rog, iubitule — Trebuie s-o fac — De ce? Pentru ce? Ca să fii ucis și tu? Campbell tăcu — Ce încerci să demonstrezi? — Ai verificat de curând contul nostru de economii de la bancă? Era rândul Kirei să tacă Nu voia să-i spună până nu ajungea acasă, dar deja ținuse prea mult acest secret și era timpul să spună adevărul Kira știa despre „slăbiciunea lui” – fusese un jucător înrăit înainte să se căsătorească Mai călcase el în străchini de atunci, dar nimic serios Nu comentă nimic când îi spuse că pierduse două sute de mii pe un site online de poker De-abia când îi pomeni că mai datorează încă o sută de mii unor oameni din Sarasota, Kira îi răspunse, abia șoptit, iar Campbell era sigur că plângea: — Campbell, cum ai putut să ne faci așa ceva? Începu să-i spună că voia să plătească toate datoriile din bonusul promis de Ed Lister… trebuia doar să-l găsească pe Ward Kira scoase un suspin adânc și îi închise • — Am tot încercat să iau legătura cu soțul dumneavoastră, signora Detectivul Morelli puse telefonul pe speaker și se uită spre Luca, care mima că-și pune mâinile la urechi să nu mai audă vocea stridentă a Laurei Lister — Da, știu că este în New York I-am lăsat mesaje… Zâmbi spre telefon Speram că poate mă ajutați dumneavoastră, să nu-l mai deranjez Am doar o nelămurire mică — Nu pot vorbi acum Tocmai ieșeam din casă Părea că tocmai alergase să ia telefonul — Durează doar un minut, signora Îmi trebuie adresa din Paris a biroului soțului dumneavoastră — Consultați agenda de telefon la numele Beauly-Lister Apoi, ca și cum și-ar fi dat seama de tonul nesuferit, adăugă repede: Adresa este Rue Mabillon, numărul 24, lângă bulevardul St Germain Morelli nu notă nimic, dar îl privi cu subînțeles pe Luca — Vă mulțumesc — Doar atât ați vrut să știți? Morelli își drese vocea — Soțul dumneavoastră locuiește la această adresă când se duce în interes de afaceri la Paris? — E un birou, nu o locuință Ed stă întotdeauna la Ritz… Laura ezită Credeam că știți lucrul acesta Nu ați vorbit cu el chiar acolo? — A intenționat vreodată… da, ba da, greșeala mea că am uitat… să mai cumpere un apartament în Paris? Undeva mai aproape de birou? — Se prea poate Eu chiar nu știu — Nu ați discutat despre acest subiect? — Nu avem aceeași părere despre Paris Nu este orașul meu preferat Lui Morelli i se păru că aude un zgomot făcut de o mână care încerca să acopere receptorul — Mă scuzați, dar chiar trebuie să plec acum — Signora Lister, spuse Morelli, am făcut unele progrese în cazul asasinării fiicei dumneavoastră Urmă o pauză — Ce fel de progrese? — Este prea devreme să pot spune că avem un suspect, dar suntem pe o pistă bună — Cred că atunci ar fi bine să vorbiți cu Ed — Bineînțeles Voiam să vă mai întreb ceva Laura Lister oftă exasperată Signora, dacă vă deranjez, aș putea reveni altă dată cu un telefon — Of, Doamne, spuneți odată Nu putuse niciodată comunica cu Laura Lister Îi dăduse de înțeles că, din punctul ei de vedere, el este un polițist incompetent și neserios, probabil doar din cauză că era italian Morelli se simțise umilit de privirea ei iscoditoare, dar, cu toate astea, în mod paradoxal, el o admira – i se părea că atitudinea ei era cea a unui om curajos, nu a unuia indiferent Ultima oară când o văzuse – la slujba de comemorare de la San Miniato – aproape că nici nu-l băgase în seamă și i se păruse mai distantă și mai disprețuitoare ca niciodată, de parcă durerea, în loc să fi început să i se vindece, ar fi scormonit și mai adânc în sufletul ei Tatăl fetei, bănuia Morelli, fusese prea adâncit în propria suferință – sau poate se gândea la mica lui escapadă cu pianista – ca să observe Își reaminti că sunase ca să mai sondeze puțin terenul — Soțul dumneavoastră a menționat că ați înființat o fundație pentru artiști la Paris după moartea Sophiei… în memoria ei — E o organizație caritabilă mică, cu sediul în Londra — Ah… în orice caz, o idee minunată, dacă-mi permiteți, să oferiți persoanelor talentate, dar nu foarte norocoase șansa să-și dezvolte abilitățile — Am simțit amândoi că Sophiei i-ar fi făcut plăcere Se încruntă spre Luca, care îi făcea semne disperate — Mă întrebam… fundația dumneavoastră a trimis vreodată pe cineva la Conservatorul din Paris? — Din câte știu eu nu I se părea, sau vocea Laurei Lister era încordată? — Încercați să-l întrebați pe Ed El se ocupă de partea muzicală Exista posibilitatea ca femeia deja să-și suspecteze bărbatul sau poate deja știa că o înșală Dar dacă nu era o informație vitală pentru caz, nu intenționa să-l toarne pe Lister De-abia vorbise cu Gretchen din Marienbad și aranjase să se întâlnească cu magnifica blondă a doua zi la Paris, așa că se simțea generos — E o persoană greu de găsit Se gândi o clipă să-i spună și despre desen, dar decise că-i dăduse deja destule informații, cât s-o convingă să insiste pe lângă bărbatul ei să-l sune De abia aștepta să-l informeze personal pe Ed Lister despre progresele făcute de chestură; ar fi vrut totodată să-i vadă și reacția la aflarea veștii că David Mallet locuia pe strada Mabillon — Ce-aveai așa urgent de spus de nu puteai să mă lași să vorbesc? își întrebă el asistentul de îndată ce închise telefonul — O să pierdeți avionul — Nu cu tine la volan, Luca • Nu exista niciun indicator către Gilmans Landing Un grup ascuns de proprietăți vechi și valoroase cu vedere spre Hudson era genul de comunitate ruptă de timp care nu avea niciun motiv să-și facă publicitate Șoferul coti pe Dearwater Road, coborî drumul abrupt, umbrit de pădure, spre râu, apoi petrecu cinci minute prin labirintul de cărări și fundături până când găsi, în cele din urmă, poarta către La Rochelle Campbell plăti cursa taximetristului și o luă pe jos pe drumul privat către reședința Fielding, care era situată chiar lângă apă Casa de piatră în stil victorian îi aducea aminte de casa din Hong Kong a bunicului lui, pe care o văzuse doar în niște fotografii îngălbenite de vreme și pe care o considera moștenirea lui imperială Tresări la auzul șuieratului sistemului de irigație care pornise brusc și se întoarse În depărtare zări printre copaci pânza albastră și triunghiulară a unei bărci care traversa spre Hudson Cu gândul la lacrimile tăcute ale Kirei, la rușinea pe care o abătuse asupra familiei, ajunse pe porțiunea circulară de pietriș din fața casei Cumva, se așteptase să-și găsească clientul aici – la telefon servitoarea îi spusese că domnul Lister trebuie să sosească pe parcursul acelei după-amiezi; acum însă i se părea puțin probabil Era prea multă liniște în jur Ușile cu vitralii de la intrarea de pe verandă erau ușor întredeschise Își scoase telefonul și formă numărul lui Ed Voia să afle înainte să se întâlnească cu el de ce femeia moartă, Grace Wilkes, avusese numărul de la La Rochelle pe telefonul ei De ce sunase ea aici cu o zi în urmă – singura explicație pe care o putea da era că voia să vorbească cu Ed Lister Se simți ușurat când îi intră căsuța vocală Îi lăsă un mesaj în care îi spunea că nu va ajunge la întâlnire, dar că ar vrea să o reprogrameze Apăsă pe sonerie Din casă se auzea un televizor, dar nu veni nimeni să-i deschidă După un minut, Campbell își făcu curaj și intră în casă, apoi merse pe un coridor cu lambriuri din lemn înspre zona din care se auzea televizorul Ajunse la ușa salonului mare, își drese vocea și întrebă cu jumătate de gură: — Doamnă Fielding? E cineva acasă? 61 O găsi în sera plină de flori care se continua din salon în grădină Alice Fielding stătea într-un fotoliu rabatabil cu husă din bumbac, era învelită cu o pătură peste genunchi și se uita la o reluare a filmului I Love Lucy Fără să-și ridice privirea din televizor, bătrâna spuse: — E frumos din partea ta să bați atâta drum Cum ți se pare New York-ul? Încins și murdar cred — Da, așa este, spuse Campbell Doamnă Fielding, sunt… — Nu prea mai ies în oraș acum Campbell ezită — Îmi cer scuze că am dat buzna așa Am sunat la ușă — Nu-i așa că sunt niște împielițați? chicoti ea, cu ochii tot în ecran Știți, eram buni prieteni cu cei din orchestra Desi Arnaz după război, când locuiam în Los Angeles Ne distram așa de bine împreună! — Serios? Și eu sunt mare fan — Ai venit să aduci ceva? — Nu, doamnă, ar trebui să mă întâlnesc cu Ed Lister Mă întrebam dacă l-ați văzut de curând? Un pic iritată, îndreptă telecomanda spre televizor și opri sonorul, apoi se întoarse spre el cu niște ochi nemaipomenit de verzi Îmbrăcată cu pantaloni negri și o bluză gri din mătase, avea părul scurt și prins cu o agrafă de sidef, ceea ce îi conferea un aer copilăresc Campbell socoti că trebuia să aibă aproape de nouăzeci de ani și că deși acum părea extrem de fragilă și poate ușor aeriană, cu siguranță fusese o femeie foarte frumoasă — Cine spuneați că sunteți? — Campbell Armour, doamnă Lucrez pentru dânsul — O, bine… Eddie tocmai a plecat să facă niște cumpărături Trebuie să se întoarcă repede Puteți să-l așteptați aici — Vă mulțumesc, spuse Campbell, încercând să-și ascundă mirarea A fost Ed Lister aici noaptea trecută? Îl privi nedumerită — Da, a fost aici De ce întrebați? — Pentru că… nu reușim să dăm unul de celălalt — Întotdeauna a fost greu de găsit Bărbat puternic și atractiv, deși poate fi și foarte bățos, știți ce vreau să spun, în sensul că are o rigoare englezească Campbell încuviință din cap, dar nu spuse nimic Alice avea un stil personal care pe el îl cam zăpăcea — Iar de la tragedie…, femeia oftă Pur și simplu o adora — Da, răspunse el sec, evitându-i privirea Voia să-l considere complet nevinovat pe Ed Lister Faptul că totuși recunoscuse că o întâlnise pe June Seaton schimba însă toată povestea De ce nu îi spusese până acum? Avusese vreo revelație când auzise de Skylands și constatase brusc că era relevant? Faptul că o cunoscuse nu însemna automat că făcuse ceva rău, dar dacă Ward susținea că Ed fusese prezent în casa lui în noaptea crimelor, era cel puțin bizar De aici până la a bănui că scrisoarea de dragoste a lui June îi fusese adresată lui Ed Lister, că el fusese persoana pe care ea o întâlnise și de care se îndrăgostise la petrecerea din New York nu mai era decât un pas Dacă Grace îl mințise când îi spusese că scrisoarea netrimisă nu fusese găsită niciodată? Ar fi putut explica de ce vorbise cu Ed Lister când se afla la casa soacrei lui, chiar cu scurt timp înainte să moară Fusese penultimul apel de pe telefonul ei mobil Cu cât se gândea mai mult, cu atât lucrurile păreau că se complică pentru clientul său Campbell avu un moment de panică, gândindu-se că n-o să-i dea niciodată de cap — Doriți un pahar de vin? îl întrebă Alice De obicei, eu beau un pahar de vin la ora asta Ridică telefonul și apăsă pe buton Sunt curioasă să văd dacă apare careva Jesusita nu-i niciodată prin preajmă când am nevoie de ea — Sunteți foarte amabilă Eu aș prefera, dacă se poate, un suc… — Își aduce un prieten aici la cină Un prieten special pe care vrea să mi-l prezinte și mie Se întinse brusc spre el și îi spuse pe un ton confidențial: Mi-a zis că o iubește la nebunie — Îmi cer scuze… despre cine vorbim? — Despre cine credeți? Despre Eddie, bineînțeles — Ah… bine Dădu din cap că înțelese, deși era foarte confuz — Cred că zicea c-o cheamă Laura Campbell nu mai înțelegea nimic — Vă referiți la soția lui, la Laura… nepoata dumneavoastră? — Nu, nu, nu la ea, prostule Pe ea o știu — Nu lucrez de foarte multă vreme pentru dânsul — Atunci, habar n-ai de nimic, spuse ea misterios, așa-i? Neștiind ce să mai înțeleagă din această conversație stranie, Campbell se limită să dea din cap aprobator Privirea îi fu atrasă fără să vrea spre o fotografie de familie, încadrată de o ramă din argint, în care apăreau Ed și Laura cu copiii mici și care părea făcută aici Mai erau câteva fotografii cu Sophie, un pic mai mare, ca un fel de altar pe birou Una dintre ele îi atrase atenția în mod special, cea în care Sophie își dădea părul pe spate într-o zi cu vânt, râzând de sau spre cel care îi făcuse poza — Un copil foarte frumos, nu? spuse Alice Fielding cu un zâmbet greu de citit, surprinzându-i privirea — Tocmai mă pregăteam să spun, doamnă, că seamănă cu dumneavoastră Făcu un gest care parcă voia să alunge complimentul — Ei bine, cred că fata și-a mai luat de una singură încă o seară liberă Are un prieten nou, Carlos, n-aveți de unde să-l știți Tot timpul e cu capul în nori Dar cu un nume ca Jesusita… nu e absolut divin? Campbell nu era sigur dacă glumise sau nu — Acolo unde locuiesc eu, în Ybor City, lângă Tampa, spuse el serios, există o comunitate mare de hispanici – e un nume comun acolo — Zău, așa o fi, domnule… acum m-am zăpăcit și l-am uitat pe-al dumneavoastră, chicoti ea din nou La vârsta mea uit cam des — Campbell — Campbell, vreți, vă rog, să vă duceți în bucătărie și să aduceți vinul? Găsiți tot ce trebuie în frigider • Nu aveam bilete la balet Fusese prima idee care îmi venise pe moment pentru că voiam să o revăd pe fată, indiferent cine ar fi fost Îmi luase ceva timp să rezolv problema, și da, banii ajută (n-am ezitat deloc să plătesc aproape două mii de dolari pe niște bilete de care nici nu eram sigur că o să am nevoie); m-am considerat foarte norocos să pot rezerva locuri la lojă în ultimul minut la un spectacol cu casa închisă Aproape consideram că este un semn de bun-augur, în timp ce o așteptam pe treptele clădirii Lincoln Center Sosisem cu o oră mai devreme și-mi pierdeam timpul în fața esplanadei, cu un ochi la ieșirea de metrou și cu celălalt la stația de autobuz și taxi de pe Columbus Avenue Pe măsură ce începea să se întunece și ora de începere a spectacolului se apropia, începusem să mă plimb prin toate direcțiile, amestecându-mă prin mulțimea care se îndrepta spre Opera Metropolitană – în caz că ar fi sosit din altă direcție Tot încercând să o zăresc prin îmbulzeala aceea de lume, am început să mă simt ca la prima mea întâlnire Eram din ce în ce mai nerăbdător și mai emoționat Am revenit pe trepte și am început să mă uit îngrijorat spre coada imensă de mașini de pe Broadway Chiar dacă venea, până la urmă, și eram din ce în ce mai sigur că nu o să vină, era total irelevant • Bucătăria era foarte ordonată și curată, ca și cum nu s-ar fi gătit foarte des aici Într-un capăt era un salonaș în care se putea servi masa, inundat de lumina care intra prin geamurile imense Campbell se apropie și se uită pe geam, întrebându-se dacă nu cumva doamna Fielding era puțin cam prea confuză și nu se putea baza deloc pe spusele ei Credea că Ed se întoarce din moment în moment cu cumpărăturile, când probabil el era demult în oraș Începuse să se întunece și peluza în trepte din spatele proprietății, care se continua cu o zonă sălbatică înconjurată de papură și era parțial acoperită de umbre lungi Pe limba de nisip de sub stâncile de lângă bazinul auriu se zăreau siluetele unor păsări de baltă Soarele se pregătea să asfințească și se oglindea în râul Hudson, care în nuanțele acelea roșiatice părea mai degrabă un lac Era greu de crezut că locul acesta se afla la doar treizeci de minute de centrul Manhattanului Găsi pahare într-un dulap și le așeză pe o tavă Umplu frapiera cu gheață Se hotărî să mai aștepte cam o oră, poate Ed apărea între timp Dacă servitoarea ieșise în oraș, cine îi pregătea cina bătrânei? La un moment dat poate ar trebui să vorbească și cu Jesusita Deschise frigiderul și luă într-o mână o sticlă de Chardonnay, iar în cealaltă o cutie de Pepsi Diet pentru el Închise ușa și rămase cu ochii pe magneții de frigider Nimic deosebit – un urs cu un balon, statuia libertății, o sticlă clasică de Coca-Cola, o felie de pepene, mica sirenă și tot așa Nu erau mai mult de vreo doisprezece Câteva hârtiuțe cu diverse note, numere de telefon și o listă sumară de cumpărături Ce îi atrăsese atenția însă era modul în care fuseseră toate aranjate – strânse toate pe mijlocul ușii în formă de inimă alungită sau, dacă te uitai din alt unghi, semăna cu sigla firmei Nike – o aripă a zeiței victoriei din mitologia greacă Nu părea mâna doamnei Fielding Se întrebă dacă Ed Lister le aranjase așa I se părea că existase un motiv, ca un mesaj care trebuia să-i aducă aminte de ceva Se gândi că Ed îi povestise despre cadavrul găsit în frigiderul din Florența… dar nu, gândea prea departe Preferă să creadă că Jesusita visase cu ochii deschiși la Carlos al ei și îi aranjase așa Nu se mai gândi la asta și se duse cu tăvița în seră — Bine ai venit, Eddie, spuse Alice Fielding Tu i-ai dat liber Jesusitei în seara asta, acum îmi aduc aminte — Eu sunt Campbell • La ora opt trebuia să înceapă spectacolul și ea nu părea să mai apară M-am mai dus o dată în holul de la Metropolitan unde, în afară de câțiva întârziați, nu mai era nimeni Nu aveam niciun drept să mă simt dezamăgit; îmi spusese cu gura ei că nu crede că vine, dar eu tot mă simțeam abandonat și puțin revoltat M-am întors, mi-am desfăcut puțin nodul de la cravată, mi-am scos gulerul și m-am îndreptat spre scări Mai aveam s-o aștept cinci minute Mai bine zece În cele din urmă m-am resemnat că nu vine și am coborât în stradă să iau un taxi spre hotel Primul taxi mi l-a suflat de sub nas un cuplu mai în vârstă Al doilea era ocupat de un pasager, dar i-am făcut cu mâna Ea era pasagerul Am recunoscut-o cu câteva secunde înainte ca ea să mă vadă N-aș putea spune că îmi crescuse pulsul sau că îmi stătuse inima Mai mult mă simțeam iritat că pierdea timpul scotocind prin poșetă după bani M-am apropiat și i-am întins șoferului niște bancnote S-a întors spre mine și mi-a spus pe un ton enervant: — Știu, știu… am întârziat, după care mi-a aruncat o privire sfidătoare, ca și cum ar fi fost vina mea Am scos un sunet ciudat, ceva între râs și un oftat exasperat, care se potrivea perfect cu ce simțeam – era incredibil de frumoasă; și în afară de asta, eram mai mult decât încântat să știu sigur acum că ea era Jelly — De ce naiba ai întârziat? am întrebat-o eu — Am venit, nu? PARTEA A PATRA 62 Gilmans Landing Era deja trecut de opt, afară se întunecase, nici urmă de cineva Campbell se ridică de la biroul din salon unde își așezase laptopul și se duse să-și mai ia ceva rece de băut Doamna Fielding îi spusese să se simtă ca acasă, apoi se dusese să se culce puțin, insistând în continuare că Eddie trebuie să sosească din minut în minut din oraș Asta fusese acum o oră Se întoarse la laptop, luă o gură de Pepsi dietetic și își aruncă privirea spre monitor Citi din nou ultima lor conversație – cea în care „jokeradorabil” îi spusese politicos lui „câineletemplului” că relația lor se terminase, că avea pe cineva; că el nu vrea să o asculte și că nu acceptă să fie refuzat Ea era fermă pe poziție, îi spunea clar că nu este „îndrăgostită” de el, că nu fusese niciodată, dar el nu putea sau nu voia să înțeleagă știu că și tu simți la fel… dar încă nu îți poți da seama Acestea fuseseră primele semne de avertizare Fata părea distantă, din ce în ce mai puțin dispusă să vorbească, iar el din ce în ce mai insistent Tonul e-mailurilor lui și schimburile de replici nu i se părea atât amenințător, cât mai degrabă îi confirma toate temerile; în confuzia lui irațională, fiecare cuvânt scris lui „Jelly”, fiecare gând pe care i-l destăinuia avea o nuanță de agresivitate Scenariul clasic al unui hărțuitor – al „tipului care nu vrea să renunțe” Campbell mai întâlnise asemenea cazuri Își scoase ochelarii și se frecă la ochi, apoi își duse cutia rece de suc la tâmple Găsise tot felul de lucruri interesante din greșeală Se plimbase prin casă și cu o curiozitate profesională studie biroul, într-un sertar găsise niște CD-uri, niște scrisori de afaceri, dintre care unele aveau numele lui Ed Lister pe plic Nu îl surprindea faptul că Ed se ocupa de afacerile bătrânei Unul dintre CD-uri însă părea mai special Pe etichetă scria „Asigurare”, iar dedesubt era un subtitlu, „de păstrat” Putea însemna că erau niște bani de care nu trebuia să se atingă nimeni, dar vru să se asigure, așa că porni laptopul și deschise folderul Își dădu seama peste ce dăduse, așa că descărcă fișierele, puse CD-ul de unde îl luase și se duse cu laptopul în salon Poate doamna Fielding avusese dreptate și Ed trebuia să apară De unde stătea acum putea vedea farurile unei mașini care se apropia de casă Următoarea oră și un sfert o petrecu răsfoind cronica unei relații virtuale care mergea din ce în ce mai rău – aproape două sute de conversații, mesaje și mailuri, trimise și primite într-un interval de șase luni, începând cu prima întâlnire dintre Ed și fată și terminând cu două zile înainte, când el ajunsese în New York Acum înțelegea de ce clientul lui nu acceptase să dea laptopul la poliție, de ce protestase când aceștia îi spuseseră că profilul ucigașului lui Sophie corespundea unui „obsedat de dragoste” și de ce nu se grăbise să se întâlnească cu el Încercă iar să-l sune pe Ed; telefonul îi era tot închis Se hotărî să aștepte până când bătrâna avea să se trezească, apoi să-și cheme un taxi și să se întoarcă în New York Se gândi să o sune pe Kira, doar ca să-i spună că o iubește, dar apoi se răzgândi – era mai bine să-și termine treaba întâi Nu avea mustrări de conștiință că citea jurnalul secret al lui Ed și Jelly Era ca și cum ar fi descoperit un cufăr cu scrisori vechi în pod Unele din expresiile utilizate de Ed îi păreau cunoscute lui Campbell, ca și cum le-ar fi auzit recent Verifică în paralel și dialogul de pe site-ul lui Ward, dar nu găsi nicio legătură Reciti rândurile incoerente identificate de profesorul Derwent ca fiind tipice unui sinestezic, căută în documentele lui Ed după „cuvinte cu formă de metal” și alte exemple grăitoare ale afecțiunii neobișnuite a lui Ernest Seaton Nu găsi nicio potrivire Se simți ușurat, dar nu surprins Încă de la începutul investigației bănuise că Ed și Ward ar putea fi una și aceeași persoană, dar respinsese această idee Nu avea vârsta, naționalitatea, nu provenea dintr-un mediu asemănător, nu se pricepea la IT Iar în afară de asta, de ce l-ar fi angajat? Se gândi la uciderea lui Sam Metcalf – Ed n-avusese cum să se afle în acel tren Iar Sophie, care fusese fiica lui? Nu, era imposibil Ori clientului său i se înscena ceva, ori lucrurile nu stăteau așa cum păreau După ce termină de citit toată corespondența, Campbell renunță definitiv la a-l mai suspecta pe Ed Lister că ar fi un hărțuitor Apoi găsi scrisoarea Căuta foldere cu fișiere de imagini, în caz că Ed ar fi păstrat fotografia fetei, când găsi un fișier jpeg numit „Cuțit militar” Iar avusese noroc să găsească ceva interesant, dar de data asta fu convins că fișierul era extrem de relevant, așa că îl deschise imediat Conținea o singură imagine scanată a unei scrisori datate 29 iulie 1979 și era scrisoarea pe care June Seaton o scrisese iubitului ei, dar nu o expediase niciodată Scumpul meu iubit Nu mai putem amâna Îmi este foarte teamă că nu-mi voi mai putea ascunde sentimentele și el își va da seama Noaptea trecută, când vorbeam despre destinul care ne-a adus împreună, cuvintele tale mi-au aprins un foc în inimă care nu se va stinge niciodată Am realizat că tu ești jumătatea mea și că – da, iubitule – și eu sunt jumătatea ta Și-o închipui pe June Seaton fiind obligată să citească scrisoarea cu voce tare soțului ei beat, terorizată și plângând Mă simt de parcă te-am cunoscut dintotdeauna, Eddie, iar acum că ne-am găsit nu ne mai putem despărți niciodată Băiatul deja simte că ceva se întâmplă Ai avut dreptate când (cuvânt indescifrabil) că dacă nu ne asumăm riscuri în viață, uneori prețul plătit poate fi prea mare Acum înțeleg Îl părăsesc Vino diseară, June Scrisoarea, scrisă pe hârtie albastră și având antetul reședinței Skylands, plin de bucle și înflorituri tipice unui scris de femeie, sublinieri și cuvinte tăiate, pete de cerneală și câteva pete de sânge, părea autentic Scrisoarea nu dovedea că Ed Lister fusese iubitul lui June Seaton sau că fusese în noaptea tragediei în casă, sau că el o omorâse Din păcate însă asta era concluzia care putea fi trasă Pe Campbell îl preocupa să afle cum Ed avea o copie după o scrisoare pe care nu o primise niciodată Găsise originalul la locul crimei și o luase? Fusese oare tot timpul la Grace Wilkes? Putea înțelege că dorise să distrugă originalul care ar fi putut să-l incrimineze, dar de ce să păstreze copia? Fiecare întrebare ridica alte trei semne de întrebare Erau prea multe variabile Nu era nicio îndoială că între ce susținea June Seaton că i-ar fi spus Ed în 1979 și tonul îngeresc pe care îl folosise el cu Jelena existau asemănări, la un moment dat chiar cuvânt cu cuvânt – „dacă nu ne asumăm riscuri în viață, uneori prețul plătit poate fi prea mare” Dumnezeule Campbell se șterse de transpirația care îi curgea pe față Tot ce găsise în folderul „De păstrat” demonstra că Ed Lister mai urmărise și hărțuise înainte, poate chiar mai ucisese Se gândi la Jelly și la posibilitatea ca ea să știe în ce pericol este – în literatura de specialitate se preciza clar că dacă victima a avut o relație cu urmăritorul ei, atunci se va ajunge la violență Dar ajunsese oare Campbell pe pista bună? Dovezile puteau fi falsificate – totul putea fi măsluit Și în ce punct al poveștii intervenise Ernest Seaton? Campbell știa că trebuie să evite interpretarea cea mai evidentă și să-și respecte mantra: nimic, dar nimic din ce este online nu e vreodată ceea ce pare Își scărpină nasul Ochii îi obosiseră Dacă i-ar fi închis, ar fi ațipit Își aduse aminte că nu avea unde să doarmă în New York Trebuia să se concentreze Pe tot parcursul „poveștii de dragoste” avusese indicii că este vorba despre un hărțuitor online, dar, în același timp, nu găsise nicio informație despre victimă, ca și cum Ed nu ar fi fost interesat să știe totul despre ea, așa cum ar fi procedat un individ obsedat Detaliile personale despre Jelly ar fi putut fi aflate fără știința ei Avea fotografia ei, știa cum arată Totuși, Campbell s-ar fi așteptat ca el să o fi întrebat-o mai multe despre viața ei, muncă, familie, prieteni, hobby-uri – fusese interesat de talentul ei de a cânta la pian și se oferise să o ajute să studieze la Paris, dar nici măcar nu o întrebase care e numele ei adevărat Ed părea să se mulțumească cu această prietenie doar la nivelul de întâlnire online, complet separat de viața lui reală Nici nu-și dă seama că începe să țină la ea decât atunci când află că ar putea să o piardă, și apoi… bum!… se îndrăgostește la nebunie de ea Acum ea îl respinge și dintr-odată el devine obsedat, nu mai poate trăi fără ea – cel puțin așa se interpreta povestea din fișierele „câineluitemplului” așa că vine la New York să o găsească, dă de ea… și pe urmă? O omoară? Mai exista și varianta ca Ernest Seaton să fi încercat să-l avertizeze nonstop că Ed nu era ce părea Așa s-ar fi putut explica cum de apăruse și casa de la Skylands în poveste, de ce fiul încerca să-i arate că Ed Lister îi omorâse mama, iar acum era gata să repete istoria Putea fi un fel de răzbunare întârziată Se ridică brusc și se duse la fereastră Auzise un zgomot, un scârțâit de pe terasă Privi pe geam, dar era prea întuneric Probabil că fusese un raton Gândul că Ed Lister ar fi putut veni încă îl făcea să tresară Îi trecu o altă idee prin cap: dacă ceea ce aflase despre clientul lui era măcar pe jumătate adevărat, putea să-și ia gândul de la plată și de la bonus Tocmai se prinsese că era pe cont propriu Se întoarse la birou, se conectă la internet și deschise repede site-ul acasăînaintedelăsareaserii Introduse parola și se trezi pe veranda din spatele casei virtuale În casă lumina era aprinsă Așteptând-o pe „doamna Danvers” să îi iasă în întâmpinare, își aduse aminte de biata Grace Wilkes stând în fotoliu cu craniul spart După ce văzu că personajul nu apărea, se duse pe cărarea care traversa pădurea spre cimitir Luna nu răsărise Nu se auzea nicio bufniță Nu avea lanternă, nu vedea decât pinii și gardul de fier din jurul cimitirului, dar nu putea găsi mormintele Se întoarse spre Skylands și observă că era mai luminoasă și semăna cu o corabie pe o mare întunecată Văzu apoi un nor de fum de la o fereastră de la etaj, iar în clipa următoare niște văpăi portocalii urcând până pe acoperiș În câteva secunde toată casa era în flăcări Își dădu seama că nu era martorul doar al unui dezastru simulat, ci că distrugerea casei de la Skylands însemna că povestea de pe site-ul bântuit de crime se apropia de sfârșit Era semnătura finală a lui Ward Îngrozit, Campbell se depărtă de casa incendiată și se întoarse în cimitirul din pădure La lumina flăcărilor văzu ceva care îi confirmă toate temerile Pe cea de-a treia piatră funerară apăruse un nume: Jelena Madison Sejour Datele ei nu fuseseră gravate pe piatră, iar mormântul era încă deschis Pentru cât timp însă? Deja își luase adio definitiv de la cecul lui și de la viitor; nu putea sta însă cu mâinile încrucișate, lăsând această predicție să se adeverească Trebuia s-o găsească pe fată înaintea lui Ed Lister, altfel fata era ucisă O fată care putea fi oricine și se putea afla oriunde 63 — Erai altcineva mai devreme, am spus Îmi era mai ușor Ea luă o gură de vin, apoi mă privi pe deasupra ochelarilor — Chiar n-ai știut? — N-am fost sigur decât când te-am văzut coborând din taxi — Îmi pare rău — Să nu-ți pară Mi-a făcut plăcere să iau masa cu persoana din fotografie Jelly zâmbi — Nu voiam să te verific — Nicio problemă, chiar dacă mă verificai Ne-am întâlnit ca niște necunoscuți… poate că tu totuși ai avut un mic avantaj — Nu am știut ce altceva să fac — Înțeleg Mă bucur că te-ai răzgândit — Sufletele noastre se întâlniseră deja — Poftim? Râse Asta spun oamenii când se întâlnesc pe net înainte să se fi cunoscut în viața reală Știi cum e, ca și cum relația s-ar dezvolta din interior spre exterior — Bănuiesc că de multe ori sunt dezamăgiți — Ești dezamăgit? — Încă nu Se strâmbă și scoase limba la mine – moment în care am simțit că o doresc — Păi, o să fii în curând M-am întrebat dacă vorbea serios sau dacă îi plăcea să mă tachineze Își dădea seama și ea că făcuse o afirmație periculoasă Stăteam vizavi de ea la masă, la lumina pâlpâindă a unei lumânări Ne aflam într-un restaurant din centru care se lăuda că are cea mai bună mâncare italiană din tot New York-ul; nici nu mai știu ce-am mâncat Nu-mi puteam lua ochii de la ea Încercam să nu mă holbez, așa că îmi mai concentram atenția ba asupra umărului, brațului, palmelor, degetelor lungi, gâtului Efectul pe care îl avu prezența ei fizică asupra mea fu cel puțin tulburător Încerc să păstrez această amintire cât mai fidel cu putință Am petrecut două ore lângă ea, stând pe întuneric și ascultând Ceaikovski, fapt care mă încărcase foarte tare emoțional Era îmbrăcată cu o rochiță din tul negru, probabil ca o ironie la adresa baletului, la care asortase în mod inteligent alte articole modeste și bijuterii roz și negre, reușind să le îmbine pe toate într-un look modern și clasic în același timp Atitudinea ei era, de asemenea, remarcabilă Părul ciufulit îi era aranjat și plutea ca un nor deasupra capului; efectul era original și deosebit de încântător — Acum nu mai știu la ce te gândești — Nu mai ai puteri de medium? am zâmbit eu Mă gândeam că dacă îți ating părul o să mă electrocutez — Nu, clar nu mai funcționează Când vorbeam pe net cu tine știam întotdeauna la ce te gândești — E ca atunci când oamenii orbi își recapătă vederea, iar celelalte simțuri care li se dezvoltaseră în compensație, revin la normal — Chiar e adevărat? Am ridicat din umeri M-am întins apoi brusc și i-am atins mâna, iar amândoi am simțit un șoc Chiar dacă ne pierdusem puterea de a intui ce avea să spună celălalt, iată că acum altceva îi luase locul – noua conexiune dintre noi era chiar copleșitoare Nu făceam niciun efort Ne înțelegeam de parcă ne-am fi cunoscut de când lumea, continuând o discuție care ar fi putut dura la nesfârșit Am vorbit despre locul pe care îl avea la Conservatorul din Paris și care o aștepta în continuare, deși încă se opunea, și, bineînțeles, despre Sophie Mă întrebase dacă persoana care o ucisese pe ea și pe cele două fete din tren fusese găsită și răspunsul meu fusese că nu încă Înțelese că nu vreau să discut acest subiect și am trecut la următorul — Nu lucrezi într-o grădiniță? — Nu — Nici măcar nu locuiești în Brooklyn? Dădu din cap că nu — Manhattan Am o slujbă plictisitoare, răspund la telefon într-un birou din Flatbush Mama mea locuiește în apropiere — De ce nu mi-ai spus adevărul? — Tu de ce crezi? N-am vrut să mă găsești M-am gândit un moment, apoi i-am spus: — Dacă nu m-ai fi sunat de dimineață, nu te-aș mai fi căutat Renunțasem — Ești sigur, domnule? — Hmm, nu știu sigur Acum că sunt cu tine îmi e greu să-mi imaginez… Jelly, trebuie să ai și tu o parte de vină Râse — Hai să zicem că amândoi avem M-am simțit străbătut de un fior rece Mă uitam la ea și nu-mi puteam stăpâni anumite gânduri – între noi exista o anumită chimie –, dar mă simțeam inhibat de modestia și seriozitatea ei Deja îmi spusese că nu avea să se întâmple nimic între noi și mă convinsese că vorbise serios Și cu toate astea, ea era cea care tot aducea subiectul în discuție — Ne era menit să ne întâlnim, am spus eu • Campbell Armour lăsă telefonul și ascultă De la etaj se auzeau pași, ceea ce însemna că bătrâna se trezise De îndată ce avea să coboare, voia să îi mulțumească pentru ospitalitate, să o roage să îi transmită lui Ed să-l caute dacă totuși ajungea pe acolo, după care voia să plece Luă receptorul și îl sună iar pe clientul lui Aflase de la portarul hotelului Carlyle că domnul Lister ieșise în seara aceasta – parcă văzuse că avea bilete la teatru, ceea ce explica de ce avea telefonul închis Îi mai lăsă un mesaj Închise laptopul și se duse în bucătărie Aruncă cutiile goale de suc la gunoi și se duse spre frigider, să găsească biletul cu numerele companiilor de taxi Din senin, de la etaj începu să se audă muzică salsa Nu părea chiar genul de muzică al doamnei Fielding Se duse spre ușa bucătăriei Salonașul se continua cu un hol scurt până la ușa din spate În stânga mai erau încă două uși Prima ducea direct în garaj, unde era o mașină break acoperită cu o prelată și încă un loc de parcare delimitat de o minge prăfuită de tenis, legată cu o sfoară Doamna Fielding îi spusese că o lasă pe Jesusita să-i împrumute mașina În spatele celei de-a doua uși era o scară strâmtă de lemn Apăsă pe întrerupător Muzica se auzea din ce în ce mai tare pe măsură ce urca Bănui că era Charlie Cruz sau Tito Puente Ajunse în capul scărilor, se sprijini de balustradă și strigă la doamna Fielding Ușa din fața lui era ușor crăpată În cameră era întuneric și nu vedea decât piciorul patului Tresări la auzul unei voci de bărbat, realizând că era o reclamă la radio O strigă din nou, de data asta în spaniolă, apoi ciocăni la ușă și o deschise Aprinse lumina și se duse spre pat Ceasul radioului, setat pe frecvența WPAT AMOT, un post cu muzică latino, arăta ora șapte și jumătate Opri alarma, după care cifrele de pe ecran se opriră din clipit Se întrebă pe unde umbla Jesusita În afară de patul nefăcut, în cameră era ordine Singurul element de decor era tabloul cu Fecioara Maria într-un peisaj de junglă de deasupra patului Mai erau și alte obiecte: animale împăiate, o plăcuță pe care era gravat numele JESUSITA și un număr de înmatriculare de New Jersey, farduri și cosmetice pe măsuța de toaletă și în baie În mod straniu, nu era nicio fotografie Se așteptase să găsească măcar câteva cu familia din Guatemala sau de pe unde o fi fost – poate o poză de-a lui Carlos Pe un scaun erau așezate ordonat o uniformă albă de servitoare și un dres alb, iar sub el o pereche de pantofi albi Se uită la colecția ei modestă de CD-uri Deja nu mai era sigur ce caută în camera femeii Deschise ușile dulapului, de unde fu izbit de un miros puternic de transpirație, mascat parțial de un parfum floral Pe un umeraș mai era o uniformă, iar pe rafturi niște bluze curate și o pereche de blugi; grămada de haine murdare din colț sugera că Jesusita nu era prea îngrijită Celelalte haine erau vechi și fuseseră băgate în saci de plastic și agățate pe umerașe; probabil fuseseră ale doamnei Fielding și ale soțului ei Le dădu la o parte și găsi în fundul dulapului, acoperit de o cuvertură, un rucsac negru Simți că i se taie respirația Clientul lui îi povestise că Sam Metcalf fusese convinsă că este urmărită prin toată Europa, așa că făcuse niște poze încercând să-l surprindă pe acel bărbat Campbell nu văzuse cu ochii lui pozele, care fuseseră șterse de pe pagina victimei, dar din ce îi spusese Ed Lister, în trei dintre ele apărea și un rucsac negru Se întinse și-l ridică de mâner Era un rucsac de zi, Berghaus, pe jumătate plin și mai greu decât se așteptase Avusese și el unul asemănător, doar că fabricat de Tekbag USA, cu un compartiment special pentru laptop Întâi se uită în buzunarul exterior, unde găsi un încărcător de telefon și pe interiorul buzunarului un card cu un nume DAVID MALLET, PO BOX 117 RAPIDS CITY, SOUTH DAKOTA Se încruntă Dacă rucsacul era al criminalului lui Sam, numele și adresa erau probabil false, dar alegerea numelui „Mallet” era interesantă Era unul dintre numele de conveniență stabilite în sistemul de criptare „Alice și Bob” – caractere arhetipale utilizate în loc de literele alfabetului în protocoalele de criptare și în securizarea informației transmise printr-un sistem informatic „Mallet” e cunoscut mai ales ca „Mallory” – „atacatorul activ rău-intenționat” – care poate modifica mesaje și își poate sustrage mesajele proprii, reprezentând o adevărată provocare în securizarea unui sistem Nu putea exista nicio urmă de îndoială că un hacker atât de priceput ca Ward putea alege acest nume fără să știe ce semnificație are Era ca o glumă adresată doar celor care știau despre ce e vorba Iar dacă rucsacul era al lui, ce căuta în dulapul servitoarei de la La Rochelle? Campbell scoase cardul din compartimentul de plastic Pe cealaltă parte era adresa biroului lui Ed Lister din Paris Nu mai pricepea nimic și începuse să se panicheze Se gândise deja că era posibil ca discuțiile online dintre clientul lui și Jelly să fi fost urmărite Lui Ward i-ar fi fost foarte simplu să intervină și să facă să pară că Ed o hărțuia pe fată Asta nu însemna însă că Ed nu o hărțuise deloc sau că fata nu era în niciun pericol Se lăsă pe vine și începu să se gândească Rapids City, Dakota de Sud… muntele Rushmore O referire subtilă la Hitchcock? Filmul North by Northwest trata același subiect, un caz de identitate furată, un bărbat suspectat pe nedrept după ce i se înscenase o crimă Era oare doar o coincidență? Nu mai știa pe cine sau ce dracu’ caută de fapt Acum nu se mai temea doar pentru viața fetei, ci și pentru a lui În timp ce încerca să desfacă rucsacul, își simți telefonul vibrând în buzunar — Îmi pare rău că ți-am închis mai devreme, spuse Kira — Heeei, râse ușurat, simțindu-se învăluit și protejat de căldura vocii ei Tocmai voiam să te sun — Unde ești? Zi-mi, te rog, că la aeroport Își drese vocea — Scumpi, nici n-o să-ți vină să crezi… • Zări prin geam farurile unei mașini care cobora dealul Se uită să vadă dacă urma să cotească spre La Rochelle, dar mașina merse în continuare pe șoseaua principală Își aduse aminte că nu comandase niciun taxi Vorbeau de douăzeci de minute despre caz Kira îi spusese calm că aveau să discute despre bani acasă Campbell încercă să-i explice de ce încerca să deslușească singur ițele aici la Gilmans Landing în loc să cheme poliția; Kira nu era de acord Între timp golise rucsacul Nu conținea chestii interesante O cămașă albastră în carouri, chiloți, șosete, adidași de mărimea patruzeci și trei; două cărți – un volum Walden al lui Thoreau și o copie învelită în coperți din pânză a cărții lui Giuseppe di Lanpedusa – Leopardul Într-una din cărți găsi un ex libris al Greenside-ului, casa lui Ed Lister din Wiltshire Îi ceruse Kirei o analiză psihologică asupra motivelor posibile Aceasta îi explică cum fanteziile de răzbunare pot ascunde uneori un adevăr întunecat; Campbell o întrerupse Scoase o cutie alungită învelită într-o pungă de la Bowery Kitchen Supplies, un magazin de ustensile profesioniste pentru bucătărie, de pe strada West Sixteenth Privirea îi căzu pe descrierea produsului de pe eticheta fabricantului „Forjată dintr-un singur strat de oțel-carbon, lama curbată de 28 cm se aseamănă cu semiluna…” Punga i se păru dintr-odată extrem de grea O desfăcu Înăuntru se afla un cuțit mezzaluna nou-nouț, în ambalajul original — Isuse, spuse el cu răsuflarea tăiată, o, Isuse Era același model de cuțit cu care fusese ucisă June Seaton — Ce s-a-ntâmplat? Nu-i răspunse În depărtare se auzea un camion — Campbell… ce e? — Nimic, iubito — Și atunci de ce ai zis „Isuse”? Campbell, te cunosc prea bine Am un presentiment rău… Te rog… — Liniștește-te, scumpi Râse și închise punga Povestește-mi ce-ai făcut azi, se lungi el la discuție Cu telefonul între obraz și umăr, aruncă toate obiectele înapoi în rucsac, îi închise buzunarele și îl azvârli la loc în fundul dulapului, apoi închise ușile Cuțitul era încă aici, ceea ce era bine Cu siguranță cel care îl cumpărase nu îl luase să toace verdeață Stinse lumina și coborî scara Pe la jumătatea drumului auzi ușa de la intrare trântindu-se — Iubito, trebuie să închid Pup-o pe Amy din partea mea Te iubesc — De ce vorbești în șoaptă? Închise și rămase pe loc, ascultând Auzi încă o ușă trântită, apoi zgomotul unor pungi de cumpărături și vocea unui bărbat — Bunico, am ajuns acasă Nu știa dacă să se bucure sau nu Apoi auzi aceiași pași revenind în casă și murmurul unei conversații Presupuse că bătrâna îi spunea lui Ed Lister că are un musafir Se gândi să iasă pe furiș pe ușa din spate Tocmai se pregătea să iasă prin bucătărie, când își aduse aminte că își lăsase laptopul și geanta în salon — Campbell? Îngheță, apoi se întoarse încet Silueta care stătea sub intrarea arcuită și îi zâmbea ca și cum s-ar fi cunoscut era a unui individ pe care nu-l mai văzuse niciodată Observă că și străinul fusese surprins de prezența lui, dar își mascase uimirea Un chip deschis, prietenos și plăcut — Pleci fără să mă saluți? 64 — Ce mi-ai răspunde dacă ți-aș zice că am mințit că m-am culcat cu fostul? — Nu știu Adică, pentru numele lui Dumnezeu, Jelly, am luat de bun tot ce mi-ai zis — Păi… asta a fost și ideea — Da, dar de ce să mă minți cu așa ceva? Zâmbi ușor, ca și cum ar fi fost amuzată de naivitatea mea Avea un surâs viclean, dulce și delicios, căruia era greu să-i reziști — Că m-am culcat cu Guy? — Așa îl cheamă? Nu i-ai pomenit niciodată numele — Guy Mallory — Bine, deci nu te-ai culcat cu Guy Ați fost aproape? Adică ați avut ocazia, dar n-ați făcut-o? — I-am spus că sunt îndrăgostită de altcineva Am simțit un junghi în piept — De altcineva Înțeleg… — Da — Încerc să înțeleg — Nu este singura minciună pe care ți-am spus-o — Nu, cred că mi-am dat seama — Te simți bine? — Nu știu — Vreau să te întreb ceva — Nu poți să mai amâni? Dădu din cap că nu — Nu Ăsta e motivul pentru care mă aflu aici, Ed N-am putut să dispar fără să-ți spun exact cum mă faci să mă simt Chiar ai crezut din suflet toate nebuniile alea pe care mi le-ai scris? — La ce te referi? Își lăsă privirea în jos — Ultimul e-mail Ai spus că dacă nu ne întâlnim înseamnă că refuzăm să vedem motivul pentru care noi doi existăm pe acest pământ… și că orice ar fi, o să mă iubești toată viața Am fost puțin surprins, pentru că, deși îmi aminteam că ultimul meu e-mail fusese emoționant, totuși parcă fusesem mai concis — Am vorbit serios, am răspuns eu Nu mai știam ce altceva aș putea spune Nu prea puteam să-i spun că bănuiam că Ward ne interceptase și editase mesajele — Încă simți la fel? Acum, după ce ai avut șansa să inspectezi marfa? — Aș vrea să fim singuri acum — Și eu Își puse un cot pe masă și își sprijini bărbia în palmă, cu capul înclinat într-o parte și mă privi drept în ochi Era aici, lângă mine, și mă privea radiind toată, cu acel licăr de fericire pe care sperăm să o vedem măcar o dată în viață Voiam să o sărut — Așa e, nu-i așa… Jelly? De-abia mai puteam vorbi — Da, așa e Urmă un moment de liniște pe care mi se păru că îl ascultase toată lumea, deoarece nimeni nu mai vorbea în jurul nostru — Ai putea să zici ceva… o glumă sau așa ceva? — Cred că ar trebui să plecăm Trebuie să ajung acasă — Nu, stai, eu doar… încerc să mă obișnuiesc cu noua mea realitate… adică, am știut dintotdeauna Am știut că și tu simți la fel — Te-am mințit în legătură cu Guy ca să scap de tine, domnule, spuse ea cam nesigur Pentru că erai… situația scăpa de sub control Am simțit că trebuie să pun capăt — Și uite la ce s-a ajuns Am zâmbit și am luat-o de mână — Mda, spuse ea, trăgându-și mâna, asta nu înseamnă că e bine ce facem Nu s-a schimbat nimic Ești tot însurat În continuare ai familie, Ed Din punctul meu de vedere, asta înseamnă că ești indisponibil — Circumstanțele se mai schimbă O podidi plânsul — Se schimbă pe dracu’ — Nu pot renunța la tine, am mai spus eu • — Știi, pentru o clipă am crezut că el e, spuse Campbell, în timp ce se ținea după străin prin bucătărie, îndrugându-i ceva despre cum aranjase să se întâlnească cu clientul aici Doamna Fielding mi-a spus că-l așteaptă din moment în moment pe Ed Ward așteptă politicos să termine de vorbit, apoi se uită la ceas — Ed Lister este în New York S-a făcut cam târziu, prietene Mă îndoiesc că mai vine în seara asta — New York? repetă Campbell Mi-a spus că pot să-l aștept aici, dar chiar mă întrebam și eu pe unde o fi — Nu prea are noțiunea timpului Se strădui să zâmbească — Adevărul este că am chemat un taxi, cam acum un sfert de oră Tocmai mă duceam să verific dacă n-a venit cumva — O să ne prindem dacă vine Claxonează de fiecare dată Apropo, eu sunt Guy Pot să-ți aduc o bere sau altceva cât stăm și așteptăm? Deschise frigiderul și scoase două Miller — Eu nu vreau, mersi, îl refuză Campbell; inima îi bătea cu putere Campbell Armour, se prezentă el Nu îi plăcuse deloc cum sunase acel „așteptăm” Bărbatul își șterse mâna udă și rece de la cutiile de bere pe blugi și apoi își strânseră mâinile Îl privi intens și fără să clipească, până când Campbell îl privi și el Știa că nu avea cine altcineva să fie decât Ernest Seaton Ward își trase un scaun și se așeză Părea mai înalt așa așezat și mai în vârstă decât crezuse Campbell inițial – acum bănuia că are în jur de treizeci și cinci de ani Îi remarcă constituția robustă și mușchii de sub tricoul din denim Se mișca precum un atlet Părea într-o formă fizică foarte bună Acum era relaxat și bea bere, ca și cum ar fi fost acasă la el — Nu te superi că te-ntreb, îl luă Campbell pe ocolite, dar ce… treabă ai pe aici, Guy? — Ce treabă am pe aici? zâmbi și clătină din cap Ah, am înțeles, m-ai auzit când i-am spus „bunico” Toată lumea îi spune așa Al Fielding era una dintre cele mai vechi prietene de-alea bunicii mele Cred că au copilărit împreună în West Virginia Mai vin pe aici din când în când să văd ce mai face E grozavă, nu-i așa? Campbell nu auzise nicio mașină venind de când era aici Se întrebă dacă Ward fusese în casă tot timpul — Deci de-aia îl cunoști și pe Ed Lister? — Ai putea să spui și așa, încuviință el încet De fapt, nu ne-am întâlnit niciodată Ia un loc, o să-ți povestesc câte ceva despre „clientul” tău și despre mine Campbell încercă să scape — Poate altă dată Nu te superi că-mi iau lucrurile și ies pe șosea să-mi iau taxiul — Ba da Campbell bufni în râs — Poftim? Bărbatul își lăsă berea și se șterse la gură cu dosul palmei — Campbell, hai să terminăm cu tâmpeniile Sunt la restaurant acum După aia or să plece și el o s-o conducă acasă, moment în care probabil că ea o să-l invite sus să bea ceva Campbell stătea și se uita la el — Am încercat s-o avertizez Oftă, își petrecu mâinile pe după ceafă și se lăsă pe spate cu scaun cu tot Ea mi-a zis că o urmărește de câteva luni pe internet Acum ciudatul a apărut în New York Am sfătuit-o pe Jelena să se ducă la poliție N-a vrut să facă ce i-am zis Tocmai recunoscuse calm că o cunoștea pe fată Campbell simțea cum îi curg broboane de sudoare rece pe frunte și pe tâmple Ward/Ernest/Guy – sau cum l-o fi chemând – înscenase totul Toată povestea era doar munca lui — Adică sugerezi că ți-e teamă ca nu cumva clientul meu să-i facă vreun rău? — Cred că amândoi știm că ar putea fi o posibilitate — Și atunci de ce nu chemi poliția? întrebă Campbell Ward schiță un zâmbet — Ce s-ar rezolva? — Nimic… încuviință Campbell Nu-i plăcea deloc făgașul pe care o luase discuția; cu cât îi spunea mai multe, cu cât afla mai multe de la el, cu atât îi era mai greu să poată pleca — Îți dai seama că o s-o omoare, nu? — Isuse! Așa crezi? Nu mi s-a părut în stare… — La fel cum a omorât-o și pe mama mea Campbell șovăi Era ca o ușă trântită în față, căreia i se rupea și clanța după aceea Gura i se uscase și de-abia mai putea înghiți — Crezi cu adevărat că Ed Lister are de-a face cu moartea lui June Seaton? — Încă îți bați joc de mine, spuse Ward, clătinând din cap L-ai văzut în noaptea aceea în casă, Campbell Ai fost acolo – sau e ca și cum ai fi fost Ce ți-am arătat pe site este exact ce s-a întâmplat Poate ești de părere că lucrurile s-au întâmplat prea demult, dar pentru mine nu, iar eu nu inventez — Ed mi-a spus că a întâlnit demult la o petrecere pe cineva care semăna cu mama ta – el avea douăzeci de ani și nu i-a știut niciodată numele — Așa o fi? Ea îi știa numele Era scris pe plicul ăla nenorocit I-a scris o scrisoare în care îl implora să vină să o ia — Acea scrisoare nu a fost expediată niciodată — Ceea ce nu înseamnă că el nu a venit acolo niciodată — Dar de ce să vrea să omoare o femeie pe care de-abia o cunoscuse? — Eu nu cred că abia se cunoscuseră Cred că aventura lor dura de ceva vreme Poate că ea se răzgândise și nu mai voia să plece cu el, poate se gândise că e mai bine să nu-și părăsească familia Poate că s-a supărat pe ea… tipul e un hărțuitor, Campbell, un psihopat Campbell simțea că-i ardeau ochii Știa că nu trebuie să se grăbească să-i dea dreptate, și-ar fi dat imediat seama că încearcă să-l lingușească — Clientul meu insistă că nici măcar nu s-a apropiat de casa ta, nici măcar nu era în țară când au avut loc crimele Se jură că prima dată când a auzit de ele a fost acum câteva zile — Și tu îl crezi? Campbell ezită — Nu știu — Ei rahat, nu știi Adevărul era că încă avea dubii în ce-l privea pe Ed Lister, dar acum simțea că oricum nu prea mai conta Prioritatea lui era să o avertizeze pe fată că unul dintre cei doi reprezenta un pericol pentru ea — Știi ceva? spuse el cu vocea ușor tremurândă Cred că mai sun o dată la dispecerat să văd de ce-mi întârzie taxiul — Unde te grăbești? întrebă Ward Oricum mă duc în oraș mai târziu Te duc eu Stai jos odată și descarcă-te Îi împinse un scaun lângă el De aproape, Ward părea un tip sănătos și calm, crescut la țară – trăsături regulate, ochi deschiși la culoare, ten frumos Campbell uită pentru o clipă de ce se temea de el — Prietene, îmi pari că ai luat foc, sigur nu vrei să te răcorești? Campbell avea nevoie de o strategie, nu de o bere Prin minte i se învârteau CD-ul găsit în birou, conversațiile online, copia după scrisoarea de dragoste a lui June Seaton… conținutul rucsacului negru din dulap Toate erau dovezi că individul ucisese Îl întrebă despre scrisoare, despre cum făcuse conexiunea cu Ed Lister — Grace Wilkes mi-a trimis-o după moartea bunicii mele Probabil că se gândise că am dreptul să știu — Așa că ai decis să dai de el — Nu a fost greu să dau de el — Ai vrut să răzbuni moartea părinților tăi Ăsta a fost scopul? — Am vrut să li se facă dreptate — Pe baza unei dovezi dubioase — Am făcut și eu unele cercetări Campbell încuviință din cap Încă mai putea să dea înapoi și să pretindă că e de acord cu Ward, dar tot nu era sigur că asta i-ar fi garantat siguranța Kira n-avea să-l ierte niciodată, dar îi veni o altă idee — De-aia ai bătut-o și ai strâns-o de gât pe Sophie Lister până ai omorât-o? Urmă o liniște prelungă Ward îl privea cu un zâmbet crispat Campbell auzea mormăitul frigiderului Din salon se auzi un chicotit, semn că bătrâna se întorsese și se uita la televizor Știa că dacă Ward îi mărturisește crima, era ca și mort — Eram în Florența, începu el să povestească, și voiam să mă folosesc de ea să ajung la tatăl ei, dar apoi… lucrurile nu au mers — Ce s-a întâmplat? Te-ai îndrăgostit de ea? Ward ridică din umeri — Nu vreau să vorbesc despre asta — Te-a respins? Ți-a spus să dispari? Nu răspunse Zâmbetul îi pieri de pe chip — Știi ce cred eu? Cred că nici tu nu crezi că Ed Lister ar fi avut vreodată o legătură cu moartea părinților tăi Cred că ai inventat tot Ward stătea foarte calm, țintuindu-l cu privirea — Grace era singura care știa ce se întâmplase de fapt în acea noapte la Skylands Nu de-aia ai ucis-o? Pentru că ți-a spus ceva ce nu voiai să auzi? Ceva ce nu ai putut suporta? Ward continua să îl privească fix, inexpresiv — Ce nu poți suporta? Ți-a spus ce mi-a spus și mie – că mama ta era o răsfățată nevrotică, care s-ar fi aruncat în brațele oricărui bărbat care se uita la ea de două ori? Că tatăl tău era doar un bețiv demn de milă? N-ai putut suporta să-i asculți cum se ceartă tot timpul, de asta? Că își aruncau vorbe grele? Se întrerupse, așteptând ca Ward să se înfurie — Sau există un alt motiv? Reuși să vadă dincolo de privirea aceea fixă din ochii lui Era ca și cum lui Ward i-ar fi lipsit un constituent de bază a ceea ce înseamnă ființă umană Poate că era în faza de negare sau poate fusese șocat de ieșirea lui – Campbell se mai întrebă o dată dacă la asta se referise Grace când îi spusese că „el nu știe” – dar Campbell simțea că Ward era deja absent, transportat în altă lume Încercase și varianta asta, să îi explice logica din punctul lui de vedere și, în același timp, să îi sugereze că era bolnav și că avea nevoie de ajutor — Ți se pare că arăt ca cineva care are nevoie de ajutor? Campbell insistă — Nu trebuie să faci asta Singura reacție fu acea privire lungă și pustie Nu avea cum să ajungă la sufletul lui — Ai mâncat? întrebă Ward în timp ce se ridică și se ducea spre bufet, unde lăsase pungile de cumpărături Scoase o țelină, rupse din ea o frunză și începu să o ronțăie Ca și cum discuția de adineaori nici nu ar fi avut loc — Voiam să pregătesc cina, dar… la naiba! Știu o pizzerie lângă pod unde fac o pizza cu pepperoni grozavă Putem să luăm câteva felii în drum spre oraș Campbell simți că i se usucă gura de tot Se holba la mâinile lui Ward Nu remarcase până atunci cât de palide erau Manșetele cămășii îi acopereau încheieturile Mâinile îi erau protejate de mănuși chirurgicale atât de fine că latexul părea transparent Cu siguranță le purtase și când făcuseră cunoștință, doar că atunci fuseseră ude și reci din cauza cutiilor de bere și nu le remarcase Ward îi surprinse privirea și zâmbi Își întinse degetele și deschise palmele — Sufăr de o afecțiune a pielii Relaxează-te, nu se ia • — Ia-o tu înainte, prietene Aprind eu lumina, spuse el Campbell păși în garajul întunecat și, instinctiv, își puse brațele în jurul corpului, cu Ward chiar în spatele lui Simțea cum deasupra gâtului și umerilor planează amenințător o senzație de groază că avea să fie lovit Îl auzi apăsând pe întrerupător și deasupra lor se aprinse un neon Trebuia să-și stăpânească dorința de a o lua la goană Scană rapid încăperea, remarcând prelata de pe mașină, locul gol pentru o a doua mașină, ușa automată a garajului, iar pe o masă de lucru zări niște scule pe care nu le mai atinsese nimeni de ani de zile Într-un colț era un grătar vechi, model Weber, niște crose de golf agățate de un cârlig, niște rame și vâsle pe o grindă – căuta orice obiect care putea fi folosit pe post de armă Știa că n-avea nicio șansă în fața lui Ward, care era mai puternic, dar el era mai rapid – pe distanță scurtă ar fi putut să-l ia Nu se gândise că poate Ward avea deja o armă Privirea i se opri de-a lungul mesei de lucru, asupra a ceva ce bănuia că era comutatorul pentru ușa electrică Era un sistem de deschidere automată Chamberlain, montat pe perete; avea și el în Tampa același model Știa cât durează până se deschidea ușa garajului Remarcase că Ward nici măcar nu se apropiase de comutator Fie avea o telecomandă la el, fie nu intenționa încă să plece — Ce părere ai de frumusețea asta? îl întrebă Ward, dând prelata jos de pe mașină, un Buick Electra Estate de epocă, alb, cu ornamente din lemn Campbell habar n-avea din ce an era mașina Dinainte să se nască el, probabil — Merge? întrebă el, uitându-se prin geamul mașinii Pe bancheta din spate era un rucsac identic cu cel din dulapul de la etaj Îi veni să vomite — Zboară, spuse Ward, lăsând prelata pe jos Campbell zări în portbagajul mașinii o rolă de saci de gunoi, un târnăcop și o lopată — Nu vrei să mergem în New York, așa-i? Ward era în fața mașinii și ținea o frânghie Campbell nu mai stătu pe gânduri Își plănuise mișcările de când intraseră în garaj Se roti pe călcâie, fugi spre masa de lucru, apăsă pe comutator și se repezi spre ușa garajului Se rostogoli lângă ușă înainte să audă scârțâitul angrenajului și, de îndată ce ușa se întredeschise, reuși să iasă și dispăru în noapte 65 Pornisem pe jos spre periferie, traversam Washington Square, când m-am oprit să-i arăt o clădire în partea de nord în care locuisem în anii ’80, primul meu apartament din New York în care nu stătusem cu chirie Jelly spuse ceva, apoi mă luă de mână și îmi spuse că avea chef de dans Știa ea un loc, o cafenea cubaneză în Hoboken, unde muzica era atât de incitantă, încât toată lumea dansa — Nu-ți face griji, domnule, spuse ea văzându-mi reacția Jumătate din oamenii de acolo sunt cel puțin de două ori mai bătrâni decât tine… cel puțin, adăugă ea zâmbind — Mersi, am râs, conștient de faptul că îi simțeam căldura corpului atât de aproape de mine Nu-mi pasă dacă sunt caraghios, doar că nu prea mă pricep să dansez — Nici nu mi-a trecut vreodată prin cap că ai fi vreun mare dansator Dar tot vreau să dansez cu tine — Nu crezi că o cauți cu lumânarea? am întrebat-o eu țâfnos — Nu prea vreau să mă duc acum acasă I-am sugerat să găsim mai bine un loc liniștit în care să putem sta de vorbă Nu aveam încredere în mine — Aș prefera să petrec timpul care ne-a mai rămas doar cu tine, i-am spus eu Ea se încruntă — Trebuie să ajungi undeva? Am dat din cap că nu — Faci ca totul să pară atât de serios… așa de… nu știu… ca o chestiune de viață sau moarte Atunci părea foarte tânără — Evident, ai uitat deja ce mi-ai spus mai devreme în restaurant, am spus eu, destul de tăios Mă întrerupse brusc — Ce naiba-i cu tine? — Tu ai spus că n-o să se întâmple nimic — Ce anume vrei mai exact de la mine, domnule? — Eu ce vreau, Jelena? Ea își retrase mâna și scoase o țigară M-am oprit și i-am oferit un foc, apoi i-am luat țigara din gură și am sărutat-o • Aerul curat îi invadă plămânii și Campbell simți subit că scăpase Alergase și se rostogolise fără să se uite măcar o dată înapoi Alergase cât putuse de repede spre capătul șoselei, iar după treizeci de metri își dăduse seama că ar fi trebuit să fugă în direcția opusă, spre grădini Tocmai se hotărâse să se întoarcă, când auzi un șuierat din ce în ce mai tare În clipa următoare simți o durere îngrozitoare, ca și cum ar fi primit un pumn greoi în șale Rămase fără suflare după ce scoase un singur șuierat, care i se păru ca mugetul unei mulțimi Genunchii îi lăsară și se prăbuși Apoi îi amorți tot corpul Campbell încercă să se ridice Picioarele nu îl ascultau Mai jos de talie nu simțea nimic Bâjbâi prin întuneric după ochelarii care îi căzuseră, îi găsi și și-i puse la ochi Una dintre lentile se pierduse, iar cealaltă stătea să cadă și ea, dar văzu ce îl doborâse La aproximativ doi metri de el zăcea un ciocan masiv, care aterizase în șanț după ce îl lovise Nu avea timp să ajungă la el Încercă să-și scoată telefonul din buzunar Îl putea vedea pe Ward înaintând spre el, cu capul plecat Lumina de la garaj se oprise pe picioarele lui Deschise telefonul și apăsă pe tasta 7 pentru a o suna pe Kira pe apelare rapidă Trebuia să-i spună să ia legătura cu Ed Lister și să sune la poliție Auzi telefonul sunând Hai, scumpi, răspunde Se târî în continuare spre ciocan Se sprijini pe coate și își luă avânt, prinse ciocanul de mâner, dar Ward îl călcă pe mână și scăpă telefonul Ward se aplecă și ridică ciocanul — Alo? se auzi vocea lui Amy De ce nu dormea la ora asta? Dă-o pe mama la telefon, draga mea Încercă să-i răspundă, dar Ward dădu un picior telefonului, care ateriză pe șosea, după care îl călcă pe gât și începu să-i strivească fața de pământ Campbell îl putea vedea cu coada ochiului lovindu-și ciocanul de palmă, ca și cum încerca să se hotărască ce să facă cu el — Isuse, nu, oprește-te…, icni el Deja am vorbit cu polițiștii Le-am spus unde ești Sunt pe drum — Campbell, Campbell, spuse Ward, clătinând din cap — Ai lăsat… au găsit niște țesut epitelial în tren Încerca să găsească cu disperare ceva și vorbea ca un nebun Or să-l compare cu mostrele de ADN și or să te prindă — Cu ce? Întâi trebuie să mă găsească… — Chestura din Florența… Ward pufni — Morelli? Imbecilul ăla? Te rog, scutește-mă — Există un mandat de arestare pe numele tău Pieptul îl durea de fiecare dată când respira Isuse, cred că mi-ai rupt spatele — O să te faci bine, doar că n-o să mai joci tenis o vreme Dar o să fii bine… — Un mandat internațional… — Sigur că da Pe ce nume? După ce-or s-o pescuiască pe fată din râu poate că polițiștii vor vrea să ia la întrebări pe cineva Părerea mea e că or să-l caute întâi pe tipul care a hărțuit-o, tipul care nu a vrut să accepte un refuz – adică pe clientul tău, Ed Lister — Nu trebuie să o omori, spuse Campbell gâfâind De ce faci asta? A început să-ți placă ce faci, nu? Nici nu-ți mai dai seama cât de varză ești, cretin nenorocit și nebun ce ești — Eu respect programul, amice Dacă asta mă face curajos – un bărbat cu spirit independent, ai putea spune – atunci așa să fie Poate că sunt un om care nu știe să uite, dar dereglat? Nebun? Nu cred — Nu vrei cu adevărat să te răzbuni… știi că e doar o fantezie — „Scumpi” ți-a băgat asta-n cap? Ward râse Că veni vorba, cum m-ai găsit? Nu prin rețeaua sau site-ul meu, nu? Nu-i veni în minte niciun motiv pentru care să-i spună adevărul Nu se alegea cu nimic dacă îi spunea — Tu ai făcut în așa fel să te găsesc foarte ușor Nu i-ar fi fost rușine să-l implore pe Ward să-i cruțe viața, să-i aducă aminte că avea o familie, o soție care îl iubea și o fetiță Pentru ele putea chiar să se umilească și mai tare Știa însă că ar fi fost pierdere de vreme — Te rog, am familie, spuse el oricum — Nu trebuia să vii aici, Campbell — Știu… acum înțeleg Nu îi era frică de moarte, dar parcă nu era momentul potrivit… Campbell voia să explice cuiva: uite ce e, cred că a fost o greșeală, nu eu sunt persoana potrivită, încă nu mi-am încheiat socotelile Până mâine trebuie să fac rost de banii ăștia mulți… o, Doamne — Campbell, părerea mea este că te-a cam părăsit norocul, spuse Ward aplecându-se către el După cum bine știi, mai bine decât mulți alții, nu există nimic din ce ar putea face cineva acum să schimbe lucrurile Detectivul începu să se zbată și Ward îl apăsă și mai tare Văzu mișcarea arcuită a brațului în care ținea Ward ciocanul și își ridică o mână să se apere Prima lovitură nu fu mortală • Ne-am mai plimbat un timp fără să vorbim prea mult Se îndepărtase de mine, nu ne mai țineam de mână și era ca și cum nici nu ne-am fi sărutat Tensiunea era însă acolo, nu departe să răbufnească Îmi venea greu să accept că după seara asta nu aveam să ne mai vedem niciodată Poate că acesta era motivul pentru care am început să vorbesc despre Sophie Mi-am descărcat sufletul în fața Jelenei I-am spus lucruri pe care nu le mai împărtășisem niciodată nimănui, nici măcar Laurei Am traversat Park Avenue și ne-am oprit într-un bar în stilul anilor ’20, cu mese afară Am comandat ceva de băut, după care am spus: — Îmi cer scuze, am fost cam deprimant — Ba nu, întotdeauna am vrut să-mi povestești despre ea — Ultima dată când am fost în Florența, am spus eu privind-o în ochi, am aprins o lumânare pentru Sophie într-o biserică din apropierea locului în care a murit, numită Santa Maria del Carmine Apoi am scris numele noastre în registrul de oaspeți… numele tău și numele meu Jelena își mută privirea — Cred că ai iubit-o foarte mult — Nu știu de ce am făcut așa ceva Cred că-mi era dor de tine — Nu cumva din cauză că-ți aduc aminte de ea? — Nu Nu-mi aduci aminte de nimeni Nu mai spuse nimic I-am auzit stomacul ghiorăind; mi se păru un răspuns intim și afectuos Jelena se încruntă, apoi izbucni în râs și o șuviță de păr îi intră în ochi — Am de gând să aranjez lucrurile în așa fel încât să putem fi împreună, am spus eu — Nu putem fi împreună, nu mai vorbi prostii Urmă o pauză de câteva secunde — Vrei să mai bem ceva? — Știi ceva? mă întrebă Jelena Nu e diferența de vârstă și nici faptul că stilul tău de viață e diferit… e din cauză că ești un om care suferă, Ed Ai trecut prin cel mai urât lucru care i se poate întâmpla cuiva Ăsta este motivul care ne desparte Lângă tine nu pot simți că exist A spus-o ca și cum s-ar fi predat 66 Ward îl lovi iar și iar în tâmplă, unde părul lui Campbell era neobișnuit de mare și de gros Nu voia să mânjească toată șoseaua cu sânge, și nimic nu sângerează mai tare ca o rană la cap Îl lovi în același loc până când îi văzu albul ochilor bulbucat și capilarele sparte, iar din colțurile ochilor începuse să-i curgă sânge Îi vârî lanterna breloc într-o pupilă muribundă, și primi înapoi propria reflexie, un chip privind într-o fântână adâncă În felul unic în care Ward înțelegea lumea nu existau corespondențe, analogii, metafore, lucrurile nu erau unele „ca” altele – erau toate aceleași Îi era teamă că dacă își va vedea imaginea reflectată în fântână, ar fi însemnat că își retrage dorința Se temea că poate ceva se schimbase în el Ridică telefonul spart al lui Campbell și îl azvârli în tufe Luă ciocanul și îi strecură coada plină de sânge prin curea, apoi îl legă pe detectiv cu frânghia de umeri Târî corpul spre casă, iar la un moment dat se opri să recupereze un adidas care căzuse din piciorul lui Campbell Îl scoase și pe celălalt, legă șireturile între ele, apoi își petrecu perechea de teniși peste gât Era o reflexie într-un ochi pustiu… nu chipul lui era în nenorocita de fântână Alungă imaginea care îi altera viziunea asupra scopului său, acela de a submina cursul justiției Avea o treabă de făcut Ward scoase Buick-ul din garaj și îl trase până în intersecție Apoi merse înainte pe drumul neasfaltat care ducea spre spatele proprietății, direct spre râu Căutase mai devreme un loc în care putea să o ascundă pe fată (în cazul în care lucrurile nu ar fi mers conform planului) și descoperise un debarcader din anii ’30 într-o zonă mlăștinoasă și retrasă Clădirea era năpădită de vegetație și dărăpănată și nu i se păruse o opțiune bună inițial, dar acum îi găsise rostul Opri motorul mașinii lângă alee Nu coborî din mașină Rămase acolo și lăsă lucrurile să i se așeze în minte, cu mâinile pe volan și cu privirea în gol Auzea râul cum curge de cealaltă parte a hangarului Ți se pare o treabă mai grea decât celelalte, Wardo? Pentru că are o soție tânără și un copil în Florida? Nu e momentul să ai mustrări de conștiință Ai grijă să respecți programul Nu ar fi trebuit să se afle aici, atâta tot Existase riscul ca Armour să găsească cadavrul lui Grace înainte ca șeriful din Caanan să trimită o patrulă, dar se vedea că apariția lui la La Rochelle îl luase pe nepregătite Nu regreta deloc ce făcuse Se putea ca detectivul să-i fi fost mai util dacă rămânea în viață, cu toate dovezile pe care le strânsese împotriva clientului său; pe de altă parte, și uciderea lui putea fi pusă tot în cârca lui Ed Lister Gustul persista, înțepător ca sparanghelul, ca un triunghi albastru și verde cu colțuri foarte ascuțite Așa îl găsise Campbell? Se dăduse de gol online că este sinestezic? Dacă ar fi avut mai mult timp, ar fi putut afla de la chinezul ăla mic exact cum dăduse de el și cum tăcuse legătura cu Skylands Nu-și făcea prea multe griji că-l găsește poliția Fusese doar un discurs disperat al lui Campbell Îl enerva însă că lăsase să îi scape ceva Unghiile înfipte în volan îl priveau dezaprobator Care-i problema? Ward se simți ofensat de privirea lor critică Deschise portbagajul mașinii și îl scoase pe Campbell pe drumul prăfuit Pământul era moale aici Ward se încălțase cu o pereche veche de pantofi marinărești pe care îi găsise prin casă și care erau ai lui Ed Lister; îl strângeau puțin, dar bine că nu trebuia să-și facă griji că lasă urme Târî corpul pe docul din lemn dinspre debarcader Construcția arăta ca o epavă gata să se prăbușească, cu acoperișul extrem de curbat și cu găuri prin pereți Știi, înainte să se întoarcă acasă, Grace fusese la First Impressions, cel mai bun salon de coafură din Norfolk, special pentru tine… micuțul ei Ernie Lasă vrăjeala Eram acolo, ai uitat? I-am spus că arată bine – s-a bucurat că cineva o observă și pe ea Ușa era înțepenită Ward o împinse, apoi trase și cadavrul Înăuntru era beznă; rămase pe loc un moment să se obișnuiască cu întunericul și cu mirosul sălciu, ciulind urechile la susurul apei Deja putea întrezări profilul îndepărtat al debarcaderului Ward luă funia Structura din lemn începu să pârâie, iar podeaua îi alunecă de sub picioare Deja înaintase suficient Nu era sigur că platforma din lemn putea suporta greutatea a doua persoane, așa că renunță să-l mai arunce pe Campbell într-una din bărci Îl lăsă acolo, cu capul sprijinit de o bârnă, cu privirea spre râu Se bucură când ajunse din nou la mașină • — Trebuie să ajung în New York O să iau Buickul, dacă este în regulă, îi spuse lui Alice Fielding după ce terminară de mâncat Găsise în frigider niște supă făcută de Jesusita, pe care o turnase în castroane Mai pusese pe tavă și niște biscuiți sărați Ritz și o sticlă desfăcută de Chardonnay — Arăți bine, dragă, îi răspunse bătrâna, ca și cum ar fi fost mama lui Se spălase și se îmbrăcase cu un costum de-al lui Ed, pe care îl împrumutase din dulapul din camera de oaspeți Mai luase și o cămașă și o cravată asortată — Am întâlnire cu o fată frumoasă Mă duc să-i arăt orașul, apoi mă gândeam că poate o aduc aici — Te-a căutat cineva mai devreme De ce ai întârziat așa mult? — Îmi cer scuze, spuse el șovăind Până la urmă m-am întâlnit și cu el Bătrâna dădu din cap — Fata frumoasă are și un nume? — Jelena — Știi că nu procedezi corect, Eddie Pe una dintre primele prințese ale Muntenegrului o chema Jelena O iubești? — Ne iubim, spuse Ward, ușor confuz Era atent la o colecție de fotografii de pe birou în care apărea Sophie Lister, care îi dădeau un gust dulceag de zahăr pudră și de bomboane în formă de țigară — Până să apară în viața mea eram un nimeni Bătrâna zâmbi — Ce romantic! — Ești un nimeni până când cineva se îndrăgostește de tine — Ți-am povestit vreodată că Dean Martin mi-a dedicat un cântec? Vrei să te căsătorești cu ea? — Sunt deja însurat… ai uitat? — O, Eddie, chicoti ea, parcă mustrându-l Telefonul de lângă ea începu să sune Întinse o mână tremurândă spre el — Nu răspunde! Tonul vocii o făcu să se retragă Ajunse dintr-un pas lângă telefon și puse mâna pe receptor Femeia îl privea nedumerită, neînțelegând de ce îl lasă să sune — Tu nu ești Eddie, așa-i? îl întrebă după ce telefonul se opri din sunat Ward zâmbi — Ce te face să crezi asta? — Crezi că eu nu știu? Bătrâna se lăsă pe spătarul fotoliului și închise ochii — Cred că ești puțin confuză, atâta tot — Da, se poate, spuse ea oftând Semănați foarte tare O privi clătinând din cap, apoi, după câteva momente tresări puternic, ca și cum atunci s-ar fi trezit la realitate Încă nu știa ce să facă în legătură cu Alice O margine perfectă nu reflectă lumina Ward ținea lama curbată a cuțitului mezzaluna deasupra benzii fluorescente a mesei de lucru O rotea întruna, fascinat de sclipirile pe care le împrăștia lama ascuțită Deși era nou-nouț, parcă tot nu era destul de ascuțit pentru ce-i trebuia lui Desenă cu o cariocă un pătrat de un centimetru de-a lungul curburii, apoi prinse lama în menghină Prinse ferm oțelul în mâini și începu să o ascută cu mișcări circulare, având grijă să o încline la douăzeci de grade, până ce semnul făcut cu carioca dispăru După aceea întoarse lama pe partea cealaltă și repetă procesul Se concentră asupra netezirii lamei… Știi că nu-mi place să fiu întrerupt când am treabă Știu că nu e cel mai potrivit moment, Ernie, dar poate ar trebui să te gândești să-ți faci ordine în amintiri Ordine în amintiri? Cine te crezi, psihologul meu? Mașina de ascuțit cu bară abrazivă și pulbere de diamant ascuțea și șlefuia în același timp Lama era din ce în ce mai subțire, semn că mai avea puțin și termina Ajustă unghiul la zece grade și șlefui și bavura După ce constată că lama nu putea fi mai netedă de atât, începu să-i caute reflecțiile Nu se mai reflecta nimic în lamă Puse lama în husa din plastic, înfășură cuțitul într-o cârpă și îl băgă în rucsac Era pregătit Își puse rucsacul pe umăr, deschise ușa garajului și se duse la mașină Nările îi fură învăluite de mirosul de tutun care creștea în jurul verandei Atinse mânerul portierei și în minte îi reveni imaginea salonului de la Skylands O văzu pe Grace lăsându-și capul pe spătarul fotoliului, cu grijă, să nu-și strice coafura Grace, care îi spusese lui, micuțului ei Ernie, să nu-și facă griji, că secretul lui era în siguranță Acum într-adevăr era… oricare ar fi fost acel „secret” Trebuia s-o lași să termine de vorbit, amice Trebuia s-o lași Trebuia… Trebuia? Ward împietri cu privirea spre râul care curgea spre Wave Hill, la felinarele de pe podul George Washington care se ițeau pe deasupra copacilor Se uită la ceas 11:42 Sigur plecaseră deja de la restaurant Nu anticipase că cei doi s-ar putea opri pe undeva, dar i-ar fi convenit Nu și-l putea imagina pe Ed invitând-o la Carlyle Se uită spre casă În dormitorul bătrânei era întuneric Îi adusese aminte lui Alice să-și ia somniferele Avea două pastile de două miligrame de Lunesta – doză suficientă și pentru Mike Tyson De dimineață avea să-și mai amintească doar că o vizitase ginerele, care apoi se dusese în oraș și îi spusese că vine acasă cu o fată Ultimele ei cuvinte fuseseră „promit că nu te spun, Eddie Nu suflu o vorbă” Porni Buickul și se îndreptă spre șosea, fiind convins că bătrâna era atât de amețită și de confuză, încât era aproape inofensivă 67 Se purtau atât de natural unul cu celălalt, asta era chestia Pe ea o dureau cumplit picioarele, își distrusese perechea preferată de pantofi Jimmy Choo, care o costase un salariu întreg, dar de câte ori Ed îi propunea să ia un taxi, Jelly insista că îi place la nebunie să se plimbe pe jos Nu făcea decât să amâne momentul în care urmau să ajungă la colțul cu strada ei Se gândea întruna la ce să îi spună în momentul despărțirii; nici nu îi trecea prin cap să riște să îl invite sus Erau pe Third Avenue, la câteva sute de metri de casă, vorbind și încetinind din ce în ce mai mult pe măsură ce se apropiau de strada treizeci și nouă Ed vorbea întruna despre cum voia să-și schimbe viața – să dea de pomană bani, să-i ajute pe săraci, să salveze lumea și alte prostii de genul ăsta Îi spunea cum sentimentele pentru ea îl făcuseră să vadă lumea cu alți ochi Următorul subiect pe care îl atinse fu părăsirea soției și mutatul împreună cu ea — O să-mi ia cam o lună, poate mai puțin Doamne, nebunul chiar vorbea serios — De ce caști gura să spui așa ceva când știi foarte bine că n-o s-o faci, și chiar dacă o să faci, eu tot nu o să te iubesc Nu ești un om liber, ai o familie care are nevoie de tine… Se opri în mijlocul trotuarului și o luă de braț, forțând-o să se uite la el — Nu pot trăi fără tine, Jelly — Știi că ești cam nebun? Ne știm de cât timp, cinci ore? Și vrei să renunți la tot pentru… nici tu nu știi pentru ce! Câteva priviri curioase se întoarseră spre ei — Șapte ore, dacă pui la socoteală și masa O să-mi anulez biletul de avion și mai rămân câteva zile Putem să ne cunoaștem mai bine între timp — O, Doamne, spuse ea, smulgându-și brațul De ce ești atât de încăpățânat? Știi ceva? Începi să mă sperii Jelly o luă înainte, ștergându-și ochii de lacrimi, apoi se întoarse spre el — Oricum, plec din oraș Mă duc în Jersey cu Guy… — Guy? Cum adică? — Niște prieteni de-ai lui au închiriat o casă lângă apă O să ne distrăm, o să mai ieșim și noi… A făcut rost de bilete la un concert Mary J Blige în parcul Asbury — Credeam că i-ai spus că ești îndrăgostită de altcineva — Da, dar suntem încă prieteni Ne simțim bine împreună Se temea să nu se dea de gol că se prefăcea că Guy Mallory este fostul ei prieten Dar de unde ar fi putut Ed să-și dea seama? Nici nu știa de ce-i mai pomenise numele și la restaurant Poate că se gândea la el ca la un fel de asigurare Ca pe un colac de salvare Guy apăruse în viața ei la momentul oportun, se înțelegeau bine, dar nu era prea convinsă că ar vrea să-l revadă — Cred că vreau să-mi văd de viața mea, mai adăugă ea — Te-ai hotărât deja, vrei să mergi la Paris…? — Eddie, trebuie să renunți la ideea asta, îi spuse ea cu blândețe, luându-l de mână Știm amândoi că eu nu sunt persoana potrivită pentru tine Asta era o replică dintr-un film Dădu încet din cap, semn că înțelege, apoi încercă să zâmbească — Cred că, mai degrabă, eu nu sunt persoana potrivită pentru tine — Îmi pare rău, Eddie, spuse ea fără să se uite la el • Ward parcă lângă bordura trotuarului din partea de sud a intersecției străzii treizeci și opt cu Lexington Avenue, la o stradă distanță de clădirea în care locuia Jelena Sejour, una dintre ultimele construcții ale lui Murray Hill, înconjurată de zgârie-nori Preferase să închirieze un Golf decât să ia Buickul, mult mai bătător la ochi, și pe care îl lăsase lângă râu, în parcarea hanului Huyler’s din Alpine, New Jersey – intenționa să-l recupereze de acolo după ce își ridica pasagera Se uită spre ferestrele de la etajul al patrulea Întuneric Încă hoinăreau pe afară, cum ar fi spus Alice Porni casetofonul mașinii, reglă frecvența posturilor, dădu mai tare – la fel făcea și când era copil și încerca să nu mai audă certurile părinților Apoi așteptă • Ne oprirăm pe treptele clădirii și o priveam pe Jelly care își căuta cheile prin geantă la lumina unui felinar Nu puteam să nu observ cât de tare îi tremurau mâinile — Vrei să te ajut? m-am oferit eu — Nu, mersi, le-am găsit Închise rapid poșeta și îmi arătă cheile — Bine Mi-am băgat mâinile adânc în buzunare și am făcut un pas spre trotuar Bănuiesc că nu o să ne mai vedem — Înțelegi, sper, că nu pot să te invit sus, spuse ea — Nicio problemă Deja era ocupată să descuie ușa de la intrarea în clădire — Ai grijă, Eddie Am lăsat capul în jos, preferând să nu mai zic nimic, apoi m-am întors cu spatele În secunda următoare am auzit cheile căzând pe jos M-am întors și am urcat iar treptele, repezindu-mă să o iau în brațe Am strâns-o tare și începu să plângă ciudat, oftând și scâncind Buzele ni se atinseră și imediat i-am simțit vârful limbii căutând-o pe a mea, iar când s-au întâlnit am simțit un șoc cald și electric Nu mai știu cât am rămas așa, înlănțuiți, dar bănuiesc că mai mult de atât nici nu am fi putut, având în vedere că aveam hainele pe noi Sărutul fusese încărcat de o mulțime de sentimente dubioase și parcă totul se petrecuse într-o altă epocă În orice caz, fu minunat La un moment dat mă împinse și m-am împiedicat pe trepte Nu-mi mai aduc aminte când se aplecă și își luă cheile sau când intră în clădire Știu doar că la un moment dat dispăru și că ușa de la intrare era încuiată • Lui Ward nu-i venea să creadă ce noroc are Îl văzuse pe Ed Lister pe colțul străzii treizeci și nouă, îndreptându-se încet spre stradă să facă semn unui taxi Nu știa prea clar ce se petrecuse, dar era clar că scena din fața ușii nu putea să fie decât una de adio Erau șanse să fie nevoit să aștepte toată noaptea Lângă Ed opri brusc un taxi galben Ward se lăsă în scaun, apoi deschise un geam Era aproape sigur că îl auzise pe Ed spunându-i șoferului să-l ducă la hotelul Carlyle Opri radioul Mai așteptă zece minute, în cazul în care vreunul dintre ei s-ar fi răzgândit Porni motorul și înconjură clădirea, oprindu-se pe strada treizeci și nouă Se bucură în sinea lui că găsise loc de parcare chiar în fața intrării în bloc; lucrurile mergeau strună Intră în hol și căută numele SEJOUR în lista de lângă interfon Sună Nu răspunse nimeni Mai încercă o dată De data asta auzi pârâitul aparatului — Jelena? — Pleacă, Ed, te rog, pleacă, spuse ea Vocea ei emoționată îl duse cu gândul la niște cristale de zahăr pe jumătate topite pe fundul unei cești de cafea — Hei, eu sunt, Guy… Guy Mallory? Interfonul părea defect — Guy? întrebă ea nedumerită Ce cauți aici? — Eram prin zonă și m-am gândit că poate ai chef de un pahar… dacă nu ești prea ocupată — Nu-i cam târziu? Îmi pare rău, dar mă doare capul — Vrei să te ajut cu ceva? Vrei să urc la tine? — Nu, mă descurc — Bine, fie ca tine — Poftim? — Nimic Du-te și culcă-te Să mă suni, da? Îi închise înainte să apuce să-i spună noapte bună Ward rămase pe loc, cu privirea în pământ Simțea cum se înroșește Era un pic dezamăgit că Jelly nu-l invitase sus Părea supărată rău Ar fi putut să-i ofere un umăr pe care să plângă Se înfurie brusc și dădu un șut ușii, apoi începu să înjure Câțiva trecători se întoarseră spre el Își dădu rucsacul jos din spate, îl lăsă jos, apoi se așeză pe vine lângă el Nu voia să-i murdărească hainele lui Ed Își sprijini obosit capul de peretele de sub cutiile poștale Știa că putea forța cu ușurință intrarea, dar preferă să aștepte până când intra sau ieșea cineva cu cheie din clădire Voia să fie văzut când intră la Jelly de către cineva care să-și amintească ulterior de el Mai putea aștepta douăzeci de minute… maximum jumătate de oră 68 Am auzit telefonul din lift sunând în camera mea de hotel Eram atât de convins că era Jelly, încât am început să-mi încropesc un discurs în timp ce mă grăbeam să descui ușa și apoi să ridic receptorul de pe noptieră — Sunteți o persoană greu de găsit, signor Lister — Andrea, am spus eu, revenind cu picioarele pe pământ Tu erai — Ați primit e-mailul meu? — Un moment M-am întors să închid ușa de la intrare Ce e-mail? Îmi cer scuze, acum am intrat — Atunci, poate ați vorbit cu soția dumneavoastră? — Nu Am simțit un junghi și m-am temut că o să-mi spună că li s-a întâmplat ceva Laurei sau lui George S-a întâmplat ceva? — Nu, părea bine dispusă mai devreme, când am vorbit cu dânsa O rugasem să vă transmită un mesaj, în cazul în care vă găsea înaintea mea — Am tot avut treabă în oraș și mi-am închis mobilul — Spionii mi-au spus că ați fost la operă Nu m-am sinchisit să-l contrazic Eram încă cu mintea într-o altă lume și nu-mi ardea de glumele de doi bani ale lui Morelli — Andrea, aici este noapte Vreau să mă duc să mă culc Cu ce vă pot ajuta? — Avem un suspect, spuse el pe un ton solemn Aș vrea să deschideți atașamentul pe care vi l-am trimis Puteți acum? Am lăsat receptorul și m-am dus la birou; în câteva secunde deschisesem laptopul și accesasem mailul Am luat laptopul cu mine în pat, aruncând o privire către imaginea care se încărca — Vă este cunoscut? mă întrebă detectivul Era un portret în tuș, un bust al unui bărbat pe care nu-l mai văzusem niciodată – cel puțin asta fu prima mea impresie — De unde aveți desenul? am întrebat, în timp ce îmi simțeam inima luând-o razna Portretul era realizat în același stil meticulos în care desena și Sophie — Din apartamentul lui Sam Metcalf L-am găsit în baie, ascuns în ușa dulăpiorului cu medicamente, spuse el mulțumit de sine Cred că fiica dumneavoastră l-a ascuns acolo Asta era pagina lipsă din caietul de schițe — Nu-l recunosc, am răspuns fără să-mi iau privirea de la desen Credeți că acesta este bărbatul care a ucis-o? Sophie chiar i-a făcut portretul? Nu am primit niciun răspuns M-am uitat mai de-aproape la fața lui Un bust în genul cărora sunt încurajați studenții să deseneze în atelier – îmbrăcat cu un tricou Ralph Lauren Îi vedeam emblema micuță cu jucătorul de polo pe buzunarul de la piept Cu siguranță intenția Sophiei fusese să redea toate detaliile – desenul era clar, fidel, sinistru Probabil că îl realizase din memorie (părea puțin probabil ca el să o fi lăsat să-l deseneze sau să-l fotografieze) și era în stilul portretelor utilizate de poliție pentru căutarea suspecților Știa M-am simțit mândru de ea și în același timp devastat Individul era atrăgător, dar în același timp avea un chip pe care nu puteai să-l reții Eu eram decis să îi memorez fiecare milimetru — Am încercat să dăm de profesorul ei de artă Bailey Grant este în Tunisia și nu poate fi contactat Speram că poate ne-ați putea ajuta dumneavoastră…, spuse Morelli — Da, este desenat de ea, am spus nervos Iar dacă ați fi urmat pista cu Sam Metcalf atunci când v-am sugerat eu… M-am oprit, nu avea sens să mă enervez Ziceați că aveți un suspect — Desenul fiicei dumneavoastră ne-a condus spre o persoană cu care am vrea tare mult să avem o discuție… Un secondo În fundal se auzea o voce care vorbea în italiană la un sistem electronic de amplificare Mă scuzați, signor Lister În sfârșit mi-au anunțat avionul Numele David Mallet vă spune ceva? — Mallet? Nu — În noaptea în care fiica dumneavoastră a fost ucisă, acest tip stătea cu chirie în zona San Miniato Proprietăreasa l-a recunoscut în desen ca fiind unul dintre chiriașii ei A stat acolo câteva săptămâni, era un tip liniștit, foarte retras, se ocupa cu ceva cercetare; femeia credea că scrie o carte Nu puteam articula niciun cuvânt — Era destul de sigură că el e tipul, continuă Morelli E american și trăiește sau a trăit la Paris Poate e o pistă falsă sau doar o coincidență, dar adresa acestui David Mallet din Paris – strada Mabillon, numărul 20, se află, foarte interesant, la doar câteva uși de biroul dumneavoastră — Asta ce dracului vrea să însemne? — Nu știu Sfatul meu este să fiți precaut Eu ajung în Paris în câteva ore Am rugat poliția franceză să mai facă niște verificări Când vă întoarceți în Londra? — Mâine… poate — Până atunci poate aflu mai multe Laura nu-mi lăsase niciun mesaj, fapt care nu mă surprinse foarte tare; nu acordase niciodată prea mare atenție spuselor lui Morelli și nici nu-i plăcea să lase mesaje De data asta însă putea face o excepție și să-și dea seama că era important Campbell Armour sunase de două ori – la 17:47, să spună că nu poate ajunge la întâlnire, și la 22:38 să-mi spună că are ceva urgent de discutat cu mine Acum era trecut de unu noaptea L-am sunat pe numărul pe care mi-l lăsase Nu răspunse După ce am lăsat telefonul să sune de cinci ori, intră robotul și mi-am recunoscut propria voce de pe înregistrare Am verificat, era numărul bunicii Laurei, de la casa de la La Rochelle Nu înțelegeam nimic Nu-mi făceam griji vizavi de Alice Fielding Nici nu mă așteptam să răspundă la telefon așa târziu – la ora asta era deja în pat și dormea până a doua zi, la zece Nu puteam înțelege însă ce căuta detectivul acasă la ea De ce Dumnezeului s-ar fi dus acolo? De unde făcuse rost de numărul de telefon și de adresă? Sigur era o greșeală pe undeva L-am sunat pe mobil, apoi pe numărul de fix din Tampa și i-am lăsat un mesaj Mi-am turnat un whisky mare cu apă, l-am băut, apoi mi-am mai turnat încă unul Ar fi trebuit să mă bucure descoperirea desenului Sophiei și faptul că acum mai era doar un pas până la identificarea suspectului, dar eu mă simțeam deprimat și îngrijorat Nu știam ce implicații putea avea faptul că Ward locuia atât de aproape de biroul meu din Paris Mi se făcea rău la gândul că trecusem pe lângă el pe stradă, fără să știu cine e Și mă gândeam în continuare la Jelena Încă îi simțeam parfumul pe mâini, pe haine Încă îi simțeam căldura pielii Retrăiam la nesfârșit momentul în care recunoscuse că și ea simțea la fel ca mine Poate că mă înșelam, dar mi se părea evident că nu voia cu adevărat ca eu să plec; iar eu de-abia mă urnisem de acolo Știam că depinde doar de mine, iar asta însemna că trebuia să mă gândesc la ce era cel mai bine pentru ea Îmi venea să mă duc înapoi la ea Mi-am luat paharul și m-am așezat în fața laptopului, cu gândul să studiez și mai cu atenție portretul lui „David Mallet” Am încercat să-l vizualizez deghizat și în diferite ipostaze Am deschis imaginile cu părinții lui Ernest Seaton și am căutat niște trăsături comune Nu am găsit nimic, nu semăna nici cu Gary, nici cu June; cu toate astea, avea ceva deosebit Am încercat să mă gândesc dacă nu cumva îl zărisem chiar în seara asta prin New York Era doar o impresie vagă, ca și cum informația mi s-ar fi ascuns în fundul creierului și nu o mai puteam accesa M-am gândit că dacă se întâmplase să fie prin preajma noastră, exista o șansă să îl și remarcat Jelena Am sunat-o pe mobil • Trezește-te Wardo, ai musafiri Ward se ridică în picioare În fața intrării era o mămică ce împingea un cărucior și cu cealaltă mână ținea un copil de vreo patru ani Ce căuta atât de târziu cu copiii pe-afară? Ca și cum l-ar fi interesat Îi zâmbi și încercă să o ajute — Lăsați-mă să vă ajut… Femeia îl lăsă să intre fără să-l întrebe ce căuta după miezul nopții în hol — Mi-am uitat cheia în apartamentul iubitei, iar ea n-a ajuns încă acasă Pregătise un text înduioșător Sunt Eddie, Eddie Lister Ezită, apoi continuă: Prietenul Jelenei? Femeia rămase descumpănită o secundă Arăta ca orice alt tip respectabil în costumul bleumarin al lui Ed, marca Brooks Brothers Așteptase deja trei sferturi de oră Continuă să îl privească intrigată — Jelena Sejour de la 4A… fata colorată? Folosi intenționat o exprimare ușor rasială pentru a fi sigur că femeia avea să își amintească de el — A… a, da Știu la cine vă referiți Le ținu ușa larg deschisă, apoi își luă rucsacul și o urmă pe mămică și pe copii în hol Își luă la revedere și urcă pe scări 69 Jelly nici nu se clintise din pat, unde se trântise de cum intrase în casă Se descălțase de ceea ce mai rămăsese din pantofi, dar nu se mai schimbase de haine Știuse dintotdeauna că, dacă aveau să se întâlnească vreodată, avea să fie un talmeș-balmeș general Acum singura satisfacție rămasă era că avusese dreptate Apartamentul era așa cum îl lăsase când plecase – farduri, chiloți, haine, prosoape aruncate peste tot, de parcă ar fi trecut vreun uragan prin el Acum nu mai înțelegea deloc de ce se străduise atât Scrumiera de pe măsuța de cafea din fața ei era plină cu țigări fumate pe jumătate, fiecare cu altă nuanță de ruj pe ele Lumea se năruie, gândi ea Mistigris o privea cocoțată în locul ei preferat de pe dulap Nu o vedea pe nicăieri pe Minou, cealaltă pisică a ei Îi venea să facă pipi, dar încă nu voia să se concentreze asupra altei activități care ar fi scos-o din starea „post-sărut” Încă îi mai răsuna în cap valsul acela siropos din spectacolul de balet Jelly nu recunoscu numărul afișat pe ecranul mobilului, dar știu că trebuia să fie el Își scoase căștile, așteptă să sune de patru ori, apoi apăsă pe tasta verde — Da? — Orice ai face, te rog, nu închide Ascultă-mă, spuse Ed pe un ton calm — De ce m-ai sunat? Ai trei secunde — N-are legătură cu noi, Jelena Verifică-ți e-mailul Ți-am trimis un portret Este important să-l privești cu atenție pe individ Dacă îți aduci aminte să-l fi văzut undeva în seara asta, poate la Metropolitan sau prin restaurant… — Doamne, Dumnezeule! Cum îndrăznești să mă bagi în rahatul ăsta?? — Nu e ce crezi Nu vreau să te sperii, serios, chiar nu vreau — Eddie, te rog, nu-mi face asta, te rog TE ROG… lasă-mă în pace Închise telefonul și îl aruncă de lângă ea, apoi izbucni în plâns Se mai liniști un pic și se duse la computer Vedea mesajul în inbox Dacă îl deschidea, avea să se simtă obligată să-i răspundă, iar el exact asta aștepta Făcu clic pe el, apoi mută cursorul pe butonul de ștergere Ezită Dar dacă fusese sincer și voia doar să o protejeze? Auzi un zgomot pe coridor Privirea i se mută spre bucătărie și holul de la intrare, cu o fracțiune de secundă înainte să audă soneria de la intrare • Deja puțin amețit, mi-am mai turnat un whisky, apoi m-am dus la fereastră și am rămas cu privirea ațintită la East River Mă gândeam la Jelly și la felul în care reacționase Mă acuzase mai mult sau mai puțin de faptul că mă foloseam de Ward ca scuză să o caut și să mă agăț de ea Poate că avea dreptate Adevărul era că, dacă fusesem urmăriți în seara asta, eu unul nu observasem nimic Dar totuși… voiam să se uite pe desen Voiam să fiu sigur Sună telefonul M-am împleticit până la birou și am ridicat receptorul — Unde-i Campbell? Era soția detectivului, Kira, care îmi întorcea apelul N-am mai vorbit cu el și sunt îngrijorată — Dacă știam pe unde e, doamnă Armour, nu v-aș mai fi deranjat, dar sunt sigur că o să vă sune cât de curând, am spus eu, încercând să par mult mai stăpân pe mine decât eram — M-a sunat de undeva din Jersey Asta acum mai mult de două ore — V-a spus cumva și ce făcea? — Vă aștepta — Doamnă Armour, am spus eu cu limba împleticită, nu i-am spus niciodată soțului dumneavoastră sau altcuiva că mă duc la La Rochelle — Numărul îl avea de pe telefonul lui Grace Mi se învârtea capul — Grace Wilkes? Menajera de la Skylands? întrebă ea din ce în ce mai ezitant Campbell nu v-a spus nimic? Deja începusem să mă alarmez — S-a dus din nou la casă de dimineață, înainte să plece din Norfolk, și a găsit-o moartă A fost omorâtă — Isuse Sunteți sigură? am spus eu, revenindu-mi brusc din beție — Dacă sunt sigură? — Îmi cer scuze Încerc doar să înțeleg Am auzit-o înăbușindu-și plânsul — O, Doamne, îngăimă ea Eram mai mult decât șocat — Nu vă faceți probleme, sunt sigur că el o să fie bine — De ce nu pot să dau de el? mă întrebă ea, ridicând vocea L-am avertizat Am încercat să-l opresc, să-l fac să renunțe la caz El se pricepe la computere… nu la psihopați Urmă o pauză lungă, dar o auzeam cum plânge — Este doar vina dumneavoastră Dumneavoastră l-ați băgat pe Campbell în povestea asta Nu și-ar fi asumat niciodată un asemenea risc, dacă nu i-ați fi oferit… atât de mult Mie nici nu-mi spusese că are probleme, că trebuie să plătească niște datorii Dumnezeule, știu că i s-a întâmplat ceva rău! — Doamnă Armour, vă promit că soțul dumneavoastră a câștigat mai mult decât… — Nu-mi pasă de bani, țipă ea — Trebuie să mă ajutați, am spus eu calm L-ați ajuta și pe Campbell, poate chiar i-am salva viața, am spus și i-am acordat o clipă de răgaz Trebuie să înțeleg ce este în capul lui Ward acum, ce crede că i-am făcut eu lui Urmă o altă pauză prelungă — În mintea lui este ce este pe site Crede că ați fost la casa de la Skylands… că ați venit după June Vrea ca toată lumea să știe că ați omorât-o pe ea și pe tatăl lui — Nu am fost niciodată nici măcar în apropierea acelei case Vă spun că am cunoscut-o pe June Seaton la o petrecere în New York Am petrecut doar o seară împreună și asta a fost N-am revăzut-o niciodată — Așa o fi, dar el este convins că ați fost, spuse ea, ezitând Poate că și-a blocat amintirile despre ce s-a petrecut cu adevărat în acea noapte M-am gândit la fața și la mâinile băiatului, pline de sângele mamei lui — Cum adică? Dumnezeule… avea nouă ani — Campbell m-a întrebat dacă este posibil ca Ernest să-și fi omorât părinții și apoi să-și fi suprimat această amintire Au mai fost cazuri Dacă se temea ca mama lui să nu-l părăsească, să-l lase cu un tată abuziv, ar putea fi un scenariu posibil — Dar ce legătură are asta cu mine? Cu familia mea? — June Seaton v-a scris o scrisoare de dragoste pe care n-a mai expediat-o niciodată; această scrisoare a ieșit la iveală acum doi ani și este posibil ca ea să fi declanșat reacția lui Ward A început să aibă mustrări de conștiință, dar pe care nu voia să le recunoască Așa că și-a transferat vinovăția asupra dumneavoastră… — Și de ce n-a venit direct la mine? De ce Sophie? — Ca să vă facă să suferiți A vrut să răzbune moartea părinților și să vă distrugă viața S-a folosit de fiica dumneavoastră, dar între timp s-a îndrăgostit de ea, ceea ce… cred eu, i-a creat și mai multe conflicte interne — S-a îndrăgostit? Nu de-abia ați spus că tipul e un psihopat? — Cred că trece printr-o perioadă de schimbări psihologice pe care nu le înțelege pe deplin – sau, altfel spus, nici lui nu îi este prea clar ce se petrece cu el Făcu o pauză Nu s-a terminat încă — Adică? — Campbell a găsit dovezi că Ward se pregătește din nou să omoare pe cineva Vorbeam cu el la telefon, iar el era ascuns într-un dulap, zicea că e în camera servitoarei, și la un moment dat a găsit un rucsac sau o geantă de laptop — Isuse Hristoase — Nu știu dacă ar trebui să vă spun În rucsac era un nume și o adresă, iar Campbell mi-a zis că seamănă cu adresa biroului dumneavoastră din Paris Credea că este posibil ca dumneavoastră să fiți Ward… doar că se gândea și că ar putea ca totul să vă fi fost înscenat Am sunat la poliție N-am știut ce altceva să fac — Ați procedat corect Ce nume era? — Mi i-a spus… David sau așa ceva — Cumva David Mallet? — Mallet… Mallory Mallet, da, ăsta era Știa că e un nume fals pentru că amândoi știm de sistemul de criptare, ne este util la muncă — Mallory ați spus? am întrebat fără să-mi dau seama • Am sunat-o iar pe Jelly pe mobil Își închisese telefonul Am încercat să o sun pe fix și îmi răspunse robotul O voce electronică de femeie mă rugă să mă identific înainte ca apelul să poată continua I-am spus numele și am adăugat (înainte să-mi aduc aminte că sistemul nu este conceput să recunoască un mesaj) că era o chestiune de viață și de moarte „Vă mulțumesc Așteptați o clipă, vă rog” După o așteptare de câteva secunde, care mi se părură ani, pe versiunea instrumentală a melodiei Mr Bojangles, am auzit aceeași voce înregistrată – „Persoana pe care ați apelat-o nu este disponibilă Vă mulțumesc La revedere” Am înjurat, am așteptat o clipă, apoi am apăsat furios pe butonul de reapelare 70 Jelly se duse la ușă, atentă să nu facă niciun zgomot pe parchetul din lemn de pin Se uită pe vizor În fața ușii, pe jumătate cu spatele și cu fața spre scări, era Guy Mallory Se roti ca și cum ar fi auzit-o, iar Jelena observă că arăta cam straniu, îmbrăcat la costum și cu rucsacul pe umăr Se apropie de ușa ei Trebuia să gândească rapid — Jelena, știu că ești acolo Prea târziu să pretindă că nu e — Guy? Ce cauți aici? spuse ea cu o voce somnoroasă, ca și cum o trezise din somn Ți-am spus doar, n-am chef să văd pe nimeni Se uită iar prin vizor Fața lui, distorsionată de lentilă, părea la fel de impenetrabilă ca o mască de lemn — Ești bine? — Aha, sunt bine, răspunse ea Am luat niște Tylenol Acum te rog să pleci Lasă-mă să mă culc la loc — Am vrut să mă asigur că ești în siguranță — În siguranță? Sunt bine, crede-mă — Am zis că poate n-ai vrut să mă lași să urc la tine din cauză că ești cu cel care te urmărește și nu poți să vorbești Am vrut să verific dacă ești ok — Nu e aici, Guy Sunt bine, mersi — N-ai mai vorbit cu el? Jelena ezită — Nu chiar… el… păi, da, l-am văzut puțin mai devreme M-a scos la masă, am discutat situația și asta a fost Nu ne-am făcut planuri să ne mai vedem — Îmi vine greu să cred Urmăritorii sunt foarte insistenți — Uite ce e, dacă e să fiu sigură de ceva… sunt sigură că nu e un hărțuitor Vocea nu-i sunase deloc sigură Se gândi că deja o sunase, îi trimisese un e-mail, iar o sunase – apel pe care îl respinsese… poate că era vina ei că îl lăsase să creadă altceva Putea să se trezească oricând cu el aici, acum că știa și unde stă — Ideea e că tocmai am văzut un tip mai devreme prin holul de jos și părea cam dus cu capul — Așa, și? Suntem în New York, Guy, dacă nu știai — Ar putea să se întoarcă Nu vreau decât să am grijă de tine Telefonul începu să-i sune iar Jelly deschise clapeta, se întoarse și se sprijini cu spatele de ușă Rahat Își trecu mâna prin păr și închise ochii, neștiind ce să facă — Ai de gând să răspunzi? o întrebă Guy prin ușă Of, ce dracu’ Îi deschise ușa Trecu pe lângă ea și se duse direct spre telefonul de pe măsuță Îl luă în mână și rămase ascultându-l sunând, apoi se uită la Jelly, pe jumătate dezbrăcată și desculță, la dezordinea din cameră, la mirosul de amoniac de la cutia pisicii – un dreptunghi de cositor cu margini obtuze Trebuia să-și închidă toate simțurile — Știi vreun Ed Lister? Dădu din cap, extrem de nefericită — Vrei să vorbești cu el? — Nu vreau să vorbesc cu el Jelly clătină cu fermitate din cap Apăsă pe niște taste și respinse apelul — Nu ți-am spus eu? Tipul nu vrea deloc să renunțe O privi cum deschide un pachet de Marlboro și își aprinde o țigară Se așeză pe marginea patului și începu să plângă — Hei, nu mai plânge Cât sunt eu prin preajmă, n-are cum să-ți facă rău — Nu înțelegi, spuse ea, suflând o dâră de fum — Ai și tu sentimente pentru el, spuse Ward cu blândețe, dar nu sunt reale Nici măcar nu-l cunoști, Jelena, nimic nu este real Pot să mă așez? Ward își dădu rucsacul jos de pe umăr și îl lăsă pe canapea, apoi își făcu loc și se așeză — Un urmăritor, continuă el pe același ton calm, indiferent de cât de sincer pare, este un mincinos înnăscut Toată vorbăria aia simpatică despre dragoste adevărată și destinul scris în stele – toate sunt doar minciuni Faptul că stătea prin hol… să nu te miri dacă încearcă să vină sus, să te „salveze” de pericol Jelena se încruntă — De ce ar crede că sunt în pericol? — Nu ești în niciun pericol… în afară de el E o fantezie des întâlnită la genul ăsta de oameni El visează să-și demonstreze dragostea pentru tine printr-un act de cavalerism O altă mișcare pe care o poate face e să inverseze rolurile; să susțină că el este victima și că tu ești cea care îl hărțuiește pe el – hărțuitorul hărțuit Vezi cu ce avem de-a face? Dacă nu te conformezi să-i faci pe plac, o să devină violent Trebuie să le spui autorităților despre Ed Lister, să-l raportezi la poliție sau la FBI Nu mai aștepta Jelena pufni în râs — Să mă duc la poliție? Faci mișto? — Lucrurile se întâmplă foarte repede Dragostea cuiva ca Ed se poate transforma într-o secundă în cea mai profundă ură Dacă el nu te poate avea, crede-mă pe cuvânt, o să încerce să se asigure că nimeni altcineva nu te poate avea Se inspirase din propriul lui „profil”, cel scris de Campbell cu ajutorul văduvei lui, Kira — Ce-i, Mistigris? zâmbi Jelly Se duce doar la cei cărora nu le plac pisicile Numele lui înseamnă „joker” în franceză — Îmi place numele Încercă să-și păstreze calmul când pisica îi sări în brațe și începu să toarcă Trebuie să suni pe cineva Jelly dădu din cap că nu — N-aș putea să-i fac așa ceva lui Ed Oricum, întâmplător am aflat că mâine se întoarce în Londra — Mă scuzi că te contrazic, spuse el mângâind motanul pe urechi, dar n-ai de unde să fii sigură Nu știi o iotă Nu ești în siguranță aici — Hei, nu-i chiar așa… — După ce plec de aici mă duc la casa bunicii mele din New Jersey, spuse el, încercând s-o convingă că era o chestiune cât se poate de serioasă Are o grămadă de camere acolo Dacă vrei, poți să dormi acolo Fără nicio obligație — Mersi, mă descurc Încă se încăpățânează Proasta de ea, dar bănuia că așa o să se întâmple O vedea că era speriată, dar nu voia să recunoască — Viața ta este în pericol, Jelly Unde ai putea să te duci? Jelly trase adânc din țigară, își roti ochii de câteva ori prin cameră, se înecă puțin cu fumul, apoi stinse țigara în scrumiera plină, la care Ward nu se putea uita fără să vadă și un tunel întunecat, deschis către nicăieri — Tocmai mi-ai spus „Jelly” — Nu ți se spune așa? Îl privi fix — Ba da, e porecla mea Ward ridică din umeri — Nu avem prea mult timp la dispoziție — Bine, bine, oftă ea Am o prietenă, Tachel Mă duc să stau la ea în noaptea asta Poți să mă lași la ea acasă? Stă aproape de metrou – știi Woodside? Ward zâmbi — Nicio problemă — Trebuie să mă schimb — Dacă vrei, pot să aștept afară — Rămâi aici Mă duc în baie Imediat cum auzi ușa de la baie încuindu-se în urma lui Jelly, Ward scoase o forfecuță dintr-un buzunar al rucsacului Așteptă treizeci de secunde, apoi goni pisica din brațele lui, se ridică de pe canapea și se duse la fereastra pe unde intra cablul de telefon Îl tăie Ridică de pe jos niște chiloți de-ai Jelenei, apoi luă receptorul și îl șterse cu ei Ca să fie sigur că nu lasă nicio amprentă, șterse tot telefonul și apoi masa din sticlă Se așeză la loc și mai scoase din rucsac o bucată de pânză uleioasă Desfăcu punga în care era cuțitul mezzaluna și îl așeză cu grijă pe genunchi; apoi îl ridică de un mâner și îi curăță pojghița de plastic de pe lamă Băgă cârpa și resturile de plastic înapoi în rucsac, apoi desfăcu un buzunar mai mare și introduse cuțitul cu mânerele în sus Nu mai trase fermoarul la loc, ci prinse doar ariciul Exersase „extragerea” cuțitului – cu mâna stângă pe sub subsuoara mâinii drepte, până reușise să facă mișcarea în maximum o secundă și jumătate Își puse o pereche nouă de mănuși din cauciuc Suflă în fiecare deget, apoi întinse bine latexul și scoase tot aerul din interior Din baie se auziră niște versuri stupide pe muzică rap și presupuse că fata dăduse drumul la radio pentru că avea nevoie de intimitate Într-adevăr, puțină decență nu-i strica fetei ăsteia 71 Jelly se așeză pe toaletă și se ghemui cu o mână sprijinită de marginea căzii, iar cu cealaltă se ținea de gură să nu izbucnească în plâns Încercase să o sune pe Tachel, dar după ce telefonul sunase de câteva ori, linia murise brusc Bănui imediat ce însemna asta Simțise ceva rău de îndată ce îl lăsase pe Guy în apartament Trebuia să fugă atunci, de când simțise prima undă negativă, atunci când încă mai avea o șansă Ce o apucase să-i deschidă ușa? Stătea și se holba disperată la telefonul de pe perete, jucându-se cu firul Apucă receptorul și sună la 911 Nimic Sigur îi tăiase cablul Mobilul era în cealaltă cameră Ar fi vrut să-l ia, dar nu știuse pe unde era și Guy îi spusese că trebuiau să se grăbească Sigur el îi luase și mobilul O, Doamne De ce făcea asta? Ce avea cu ea? Își aduse aminte de e-mailul cu poza atașată de Ed, cel pe care refuzase să-l deschidă, și simți că i se face rău de frică Nu văzuse pe nimeni care să-i fi urmărit, nu? Pe cineva care semăna cu Guy? Cum putuse să fie atât de oarbă, să se lase convinsă că Ed reprezenta un pericol pentru ea? Guy era… cel care omora oameni Dar acum nu putea să se gândească la asta Trebuia să-și păstreze calmul și să se concentreze să găsească o ieșire din situația asta Fereastra de la baie ieșea din discuție: prea mică să poată ieși prin ea, prea sus ca să strige după ajutor Iar dacă ar fi început să strige, sigur ar fi spart ușa după ea Era ridicol cât de tare îi tremurau mâinile Și le împreună și închise ochii Îi veni o idee Putea să contacteze o singură persoană – vecinul de la 4B, nebunul Nu se gândise la el până acum pentru că era nebun și pentru că erau certați din cauza muzicii pe care ea o dădea prea tare Dar dacă Lazlo nu dormea – și chiar dacă dormea – știa cum să-i atragă atenția Jelly se urcă pe cadă și porni radioul Își lipi urechea de gresia de sub duș și ascultă Auzea pe cineva mișcându-se dincolo de perete – slavă Domnului, era treaz Apoi îl auzi cum începe să bombăne pe două voci – una subțire care se plângea de muzică, cealaltă furioasă Îl auzi apoi pe Lazlo că intră în baie, vorbind în continuare singur, după care începu să bată cu pumnul în peretele despărțitor Îl dădu la maximum pe Jay-Z • — Nu aș vorbi cu dumneavoastră dacă nu ar fi fost o urgență — Îmi pare rău, domnule, dar dacă nu cunoașteți codul de siguranță al abonatului, nu vă pot face legătura Nu pot încălca protocolul programului Call Intercept — Atunci vă rog, doamnă operator, încercați și dumneavoastră Poate dumneavoastră vă acceptă apelul — Vă rog, rămâneți pe fir Câteva momente mai târziu reveni și îmi spuse că nu putea nici ea să apeleze numărul pentru că era o problemă pe linie Am știut instantaneu că Jelly era în pericol Însemna că „Guy Mallory” era deja acolo — O s-o omoare — Domnule, vă sugerez să sunați la numerele de urgență — Nu e timp! am urlat eu — V-am făcut legătura, spuse ea obosită, apoi adăugă pe un ton monoton: Vă mulțumim că ați apelat la serviciile AT&T Am trântit receptorul, împietrit de groază Pierdusem zece minute la telefon ca să nu rezolv nimic, când aș fi putut fi deja la jumătatea drumului spre Jelena Mi-am luat haina și eram deja în hol, lângă lift, când am auzit telefonul Am ezitat, apoi m-am întors — Domnule Lister? spuse Eve-Louise de la recepție Sunteți așteptat de doi detectivi de la NYPD, care ar dori să vorbească cu dumneavoastră — Zi-le că acum cobor • Ward ciocăni în ușa băii — E timpul să mergem, drăguță Nu îi răspunse Auzea muzica dată la maximum, bătutul în perete – știa acum ce se întâmpla înăuntru — Să mergem, Jell Jelena? Încercă clanța, apoi se dădu în spate și tocmai când se pregătea să lovească ușa, se făcu liniște – ea oprise radioul Auzi apa trasă la toaletă, apoi ușa se deschise și Jelly ieși cărând cu ea o sacoșă de cumpărături Lord & Taylor, plină cu hainele pe care voia să și le ia cu ea Se schimbase în blugi și tricou, iar Ward simți un iz de parfum, același cu care își dăduse și cu o seară în urmă Un prespapier din sticlă verde, neted și rece pe obrazul lui — Sunt gata, spuse Jelly Ward observă că îi tremurau mâinile când vorbea Trebuie să mai las ceva de mâncare și apă pisicilor — Bine, dar nu avem toată ziua la dispoziție O lăsă să-și vadă de treabă, iar el se duse și se uită pe vizor Nu era nimeni pe coridor • Nu mai locuia nimeni pe palier în afară de ea și Lazlo Încuie ușa, iar când ajunseră în dreptul ușii de la apartamentul 4B, aceasta se crăpă și în spatele ei apăru ochiul sticlos al vecinului Se retrase și începu să vorbească cu cineva Jelena recunoscu cealaltă voce, cea ascuțită, de femeie arțăgoasă — Nu mai pot accepta așa ceva Știi ce oră e? Fă ceva, închide-i gura nenorocitei ăleia — Ajunge, urlă și cealaltă voce a lui Lazlo Ieși apoi prin crăpătura ușii și începu să urle la Jelly — De data asta ai întrecut orice măsură Ești o curvă nenorocită Da, m-ai auzit, mizerabilo O să pun capăt jocului ăstuia al tău, o dată și pentru totdeauna Îl mai auzise bombănind-o așa urât și altă dată, dar niciodată direct în față — Dacă nu-ți convine, de ce nu chemi poliția, idiotule? se răsti și Jelly la el Ward îi puse o mână pe umăr și o conduse mai departe spre scări — Nu te băga, lasă-l în pace — Nebunul dracului, strigă Jelly în continuare, ar trebui să fii la spitalul Bellevue Dacă nu suni la numărul de urgență, lasă că sun eu Ușa se trânti cu putere Jelly se ruga în gând ca Lazlo să fi înțeles mesajul, dar nu putea să-și pună prea mari speranțe în el Îl auzi cotrobăind prin casă, apoi se trezi cu el în față, o matahală în halat și pijama albastră Lazlo era imens și părea greu de intimidat — Am ajuns la capătul răbdării cu tine, mugi el, furios la culme — Dă-te la o parte, goriloiule, îl avertiză Guy — Tu cine mama dracului te crezi? spune Lazlo, apropiindu-se de el Cine dracu’ te crezi să vorbești așa cu mine? Rahatule! Apoi, dintr-odată, ca și cum cineva i-ar fi apăsat un comutator în creier, se calmă Reveni la comportamentul pe care îl avea tot timpul în public – politicos, amabil, inofensiv — Vă simțiți bine, domnișoară Sejour? — Nu repet niciodată de două ori, răspunse Ward în locul ei — Vă supără acest bărbat? întrebă Lazlo, mai înaintând un pas Jelly înțelese dintr-odată în ce situație îl băgase, amestecându-l în problema ei Îi făcu un semn disperat să îi lase în pace, să se ducă înapoi în casă; dar Lazlo se apropia și mai mult — Vezi că tocmai ai depășit linia, grăsane, spuse Guy calm Jelly percepu amenințarea din vocea lui și își coborî privirea în pământ Observă ceva lucios și curbat în mâna lui Guy O lamă pe care o scosese de undeva și o ținea pe lângă corp — Are un cuțit! țipă ea Guy îi dădu drumul la umăr și se concentră asupra uriașului care se îndrepta spre ei Era șansa ei să creeze o diversiune, unica ei șansă să scape Se strecură prin spatele lui și fugi spre scări, în timp ce Ward ridică mâna cu cuțitul și o lansă spre gâtul neprotejat al lui Lazlo Coborî câte trei trepte deodată, se împiedică și căzu pe palierul al treilea Auzi un zgomot ciudat de deasupra, ceva între tuse și horcăit și țipăt, și se sperie de-a binelea Continuă să alerge fără să se uite înapoi, de teamă că, dacă s-ar fi întors și l-ar fi văzut în spatele ei, ar fi înghețat de spaimă Ajunse la etajul al doilea și îl auzi în spatele ei – i se părea că zburase pe deasupra treptelor, sărindu-le pe toate deodată și ajungând-o din urmă O prinse când ajunse la parter — Am mașina parcată afară, îi spuse Guy calm, luând-o de braț ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic O să ieșim împreună de aici Nici măcar nu gâfâia Pe podea picura ceva Jelly privi în sus Ward îi acoperi gura cu mâna înainte să apuce să țipe De sus curgea sânge… din ce în ce mai mult, prin spațiul din interiorul scării Călcă într-o baltă de sânge cu șlapii ei și simți că leșină — Dacă ești deșteaptă, spuse Guy, strângând-o și mai tare de braț, te urci în mașină fără să scoți o vorbă • Liftul era în dreptul etajului zece, mai aveam încă pe atât până jos, când îmi sună telefonul — Da? Auzeam motorul unei mașini în trafic — Spune-i că mergem la plimbare, spuse o voce de bărbat — Cine-i la telefon? — Spune-i că mergem până la casă, știe el drumul O, iartă-mă iubito, nu m-am gândit că nu poți vorbi cu scula mea în gură Am auzit zgomot de bandă izolatoare ruptă, apoi un plâns pe care îl cunoșteam — E mai bine? Am auzit-o pe Jelly scâncind — Spune-i că dacă va chema poliția te omor Cunoșteam vocea Ultima oară o auzisem când eram în Villa Nardini din Florența, la grota în care fusese ucisă Sophie – o voce răgușită, cu accent vestic, încheind discuția cu „Ai grijă de tine, Ed” — Te rog să nu-mi faci rău, o, Doamne…, plânse Jelena Apoi închise 72 La jumătatea podului George Washington m-am aplecat spre șoferul taxiului și i-am spus că m-am răzgândit; după ce ajungeam pe partea cu New Jersey, voiam să se întoarcă și să revenim în oraș Îmi văzu privirea în oglinda retrovizoare, dar nu comentă nimic Ne aflam pe cel mai de jos nivel al podului, îndreptându-ne spre casa de la Gilmans Landing, unde crezusem inițial că o dusese pe Jelly, după care începusem să am dubii Știam cum să ajung acolo – știe el drumul –, dar dacă nu la casa asta se referise, ci la Skylands? Era vreo șmecherie la mijloc? Parcă auzeam scârțâitul roților mașinii: ai greșit, proastă decizie Îmi sună telefonul Îl aruncasem pe scaunul din spate după ce o sunasem pe Jelly din două în două minute L-am înhățat și am apăsat pe butonul verde — Ed Lister Nimic Auzeam un fel de muzică pe fundal, niște fanfare ale unei formații de mariachi, dar nu și voci M-am uitat la ecran și am văzut un mesaj pentru un apel video Ecranul se aprinse și se stinse, apoi am văzut un pat nefăcut, niște cearșafuri mototolite și câteva perne în capătul patului Camera se îndreptă apoi încet spre un tablou de pe perete O recunoșteam din spusele lui Jelly, o natură moartă cu instrumente muzicale a lui Braque Trebuia să fie camera ei din apartamentul de pe strada treizeci și nouă Imaginea îngheță M-am îngrozit la gândul că erau încă acolo Avea s-o omoare chiar acolo, în casa ei… dacă nu o omorâse deja Filmulețul era probabil o înregistrare a crimei, pe care ținea să mi-o arate neapărat Am așteptat să reînceapă, cu nervii încordați la maximum, încercând să mă pregătesc pentru ce e mai rău Mai trecusem prin așa ceva, doar că acum fusese doar vina mea M-am gândit cum fugisem de la Carlyle, coborâsem din lift la etajul al cincilea și o luasem pe scări, apoi ieșisem prin spate, evitându-i pe polițiști, după care așteptasem o veșnicie un taxi În final hotărâsem să nu mă trec pe la casa lui Jelly Calculasem că Ward avea cincisprezece-douăzeci de minute avans și că nu mai aveam niciun minut de pierdut Ecranul telefonului se activă din nou Alt tablou Natura moartă fusese înlocuită cu un tablou strident pe catifea neagră care o reprezenta pe Fecioara de la Guadelupe Altă cameră Era ca o amânare a pedepsei Îmi băgasem o singură dată nasul în această cameră, dar am recunoscut-o imediat ca fiind a servitoarei de la La Rochelle Deja ajunseseră acolo Camera se roti brusc spre podea și mi-am putut da seama că transmisiunea era în direct Lângă piciorul patului am văzut o siluetă încovoiată pe un scaun, cu mâinile și picioarele legate, iar cu capul înfășurat în bandă adezivă, asemenea unei mumii; doar ochii și nasul îi rămăseseră pe-afară Din câte îmi puteam da seama, Jelly era conștientă încă Nu era prea târziu O mișcare sacadată în fața camerei îmi blocă privirea, după care camera se apropie de fața acoperită și poposi asupra privirii terorizate din ochii ei Jelly reacționa la ceva care se apropia de ea – nu-mi puteam da seama ce anume, vedeam doar niște reflexii arcuite în pupilele ei dilatate Apoi ecranul se înnegri — Cât vrei? am spus în telefon — Știi că nu e vorba de bani — Putem găsi o soluție… orice ar fi, fac orice Ward râse — Tu tot nu vrei să pricepi, Ed, nu-i așa? — Las-o să plece Îmi poți explica atunci când ajung acolo, dar dacă mai ucizi încă o persoană nevinovată, n-o să te ajute cu nimic — Să mă ajute pe mine? Pe toți sfinții, Ed, or să dea vina pe tine Asta e și ideea Și știi ceva? Or să aibă dreptate De data asta îți vin de hac — Așteaptă, vreau să-ți spun ceva… Deja îmi închisese M-am uitat pe geam și am văzut că ne apropiam de barieră Șoferul intră cu mașina pe la ghișeul E-Z I-am spus să cotească spre autostrada Pallisades Parkway – mă răzgândisem din nou Îmi aruncă o privire fugară în oglinda retrovizoare I-am strecurat două hârtii de o sută pe sub grilajul din plastic — Cât de repede poți să mă duci acolo? — Risc să-mi pierd permisul, răspunse el I-am mai arătat două hârtii • Aerul era încins și sufocant în spațiul acela strâmt de deasupra roții Jelly era imobilizată și ghemuită ca un semn de întrebare Podeaua de deasupra ei o strivea; cu fiecare respirație se simțea cuprinsă de panică și claustrofobie Dacă i-ar fi venit să strănute? Dacă din senin ar începe să-i sângereze nasul, lucru care i se mai întâmplase uneori? Cât fusese adolescentă, își făcuse probleme că are nările prea mari; acum și-ar fi dorit să le fi avut de dimensiunea statului Ohio Zăcea acolo în beznă, era amețită și simțea că avea să leșine Îi era frică să nu-și piardă echilibrul și să cadă, deși n-ar fi avut unde Știa că trebuia cu orice preț să rămână conștientă Încercă să-și aducă aminte poezii, versuri, glume; orice care ar fi ținut-o în priză Trebuia să reziste tentației de a închide ochii Se gândi la muzică Începu să îngâne Nocturna lui Chopin pe care o tot repetase pentru recital, apoi își închipui o conversație în contradictoriu, purtată în fragmente muzicale Atenția începu să-i devieze Poate era doar un vis Se întâmplase ceva… parcă Guy o înțepase cu un ac Poate că fusese doar un vis Habar nu avea unde se afla, știa doar că departe de Manhattan Un ac! Era prea liniște ca să se fi aflat încă în oraș Își aminti că văzuse un indicator, Atrium of Tenafly… ce dracu’ mai era și asta? O parcare pustie Guy care o ajutase să iasă din Golf și apoi o băgase în portbagajul unui Buick vechi Ăsta era planul lui? Poate îi dăduse vreun sedativ, vreo pastilă de „uită-mă”… cu siguranță leșinase la un moment dat Oare o făcuse deja? Jelly nu își putea aduce aminte, nu putea gândi limpede Mai făcu o tentativă să-și miște mâinile și picioarele Nimic, niciun milimetru Și nu doar din cauză că era legată fedeleș sau din cauză că spațiul de deasupra roții era prea îngust, ci din cauză că mușchii nu îi răspundeau la comenzi Mirosul de gaz și benzină îi făcea greață Brusc și de nicăieri îi reveni în minte imaginea lamei curbate, apoi sângele cald al lui Lazlo stropind-o pe picioare Simți că se sufocă și încercă să respire pe nas Ce se întâmplase cu Guy? Auzise portiera trântindu-se la un moment dat sau poate chiar acum un minut – nu mai avea noțiunea timpului Nu îi auzea pașii, nu părea să se întoarcă la mașină Jelly se încordă la maximum, încercând să surprindă orice zgomot Urechile îi erau acoperite de banda adezivă; parcă ar fi încercat să perceapă sunetele oceanului într-o cochilie În afară de vuietul acela constant, își imagină că aude și valurile Mașina stătea într-o rână Poate de aceea avea senzația permanentă că stătea să cadă Cu siguranță era parcată pe o pantă • Urcam încet, pas cu pas, fără să mă străduiesc să nu fac vreun zgomot Dacă erau aici, atunci Ward ar fi auzit deja taxiul meu pe șosea, i-ar fi văzut deja farurile Mi-am fixat privirea asupra ușii camerei de la etaj a servitoarei, dorindu-mi să fi avut un pistol sau orice fel de armă la mine Încă nu știam dacă luasem decizia corectă Ajunsesem la La Rochelle de câteva minute și nu observasem nicio mașină parcată afară Toate luminile din casă erau aprinse, lucru îmbucurător, dar nu se zărea nici suflare de om Mă dusesem direct în bucătărie, traversasem holul din spate și mă oprisem la baza scărilor să ascult Ușa de la camera Jesusitei era încuiată Am luat un extinctor de pe palier și am lovit clanța până am distrus-o, apoi am lovit ușa Am reușit s-o sparg și mi-am strecurat privirea înăuntru, unde am văzut un pat nefăcut, un scaun din lemn și o bucată de frânghie atârnată printre picioarele lui Fuseseră aici Camera era luminată de becul din baie Pe sub ușa întredeschisă se prelinsese apă, iar pe jos era ditamai balta Am împins ușa Nimic nu părea ieșit din comun Gresia de pe jos era udă, ca și cum cineva tocmai și-ar fi făcut un duș Lângă cadă erau câteva prosoape folosite și un covoraș îmbibat bine cu apă Dopul fusese lăsat în cadă și erau cam trei centimetri de apă cu spumă în ea Am verificat temperatura apei, era rece Am stins lumina, am revenit în cameră și am aruncat extinctorul pe patul Jesusitei Am rămas în picioare, încercând să gândesc De ce îmi trimisese Ward filmulețul în direct, apoi o luase pe Jelly și încuiase o cameră goală? De ce să piardă timp cu așa ceva? Poate că intenționase să mă facă pe mine să pierd timpul Chiar voia să îi găsesc? Nu m-ar fi invitat la La Rochelle dacă planul lui nu ar fi depins de prezența mea aici Apoi am înțeles ce voia de fapt Scaunul gol, frânghia, cearșafurile șifonate – dacă soția lui Armour avusese dreptate în legătură cu motivele lui Ward, cu ideea nebunească din capul lui, cum că i-aș fi ucis părinții –, toate aveau rolul să se constituie în dovezi împotriva mea, în presupusa mea tentativă de a ucide din nou Acum locul era plin de amprentele mele Îmi înscena mie crimele Mi-am adus aminte de privirea vlăguită a lui Jelly și m-a cuprins furia la gândul că cineva voia să-i facă rău din cauza mea Eu eram cel pe care voia Ward să-l distrugă Am închis ochii și am revăzut-o pe mama lui întinsă pe podeaua containerului, udă toată, cu un firicel de sânge scurgându-i-se pe la colțul gurii Dacă acel episod nefericit din acea noapte petrecută cu June Seaton nu ar fi avut loc, atunci nu ar fi avut loc nici ce se petrecuse în ultimul an în viața mea Eram bântuit de un trecut care se întorsese să se răzbune, dar într-un mod cu totul disproporționat față de orice aș fi greșit vreodată Ironia era că determinarea mea de a-l găsi pe criminalul lui Sophie și de a mă răzbuna pe el mă orbise temporar și mă împiedicase să observ că tocmai eu declanșasem șirul acestor evenimente De aceea era vina mea că ea fusese ucisă Dacă era adevărat, dacă măcar o mică parte era adevărată, însemna că nu avusesem prea mult de făcut ca să îl opresc Acum însă trebuia să închid acest capitol Nu puteam să-mi permit să mai pierd timpul gândindu-mă la ce s-ar fi putut schimba M-am gândit la Jelly și la dragostea mea obsesivă pentru ea și la faptul că eu îi pusesem viața în pericol, iar dacă nu reușeam s-o găsesc înainte ca Ward să-și ducă la capăt amenințările bolnave, tot eu aveam să fiu și principalul vinovat de moartea ei „Or să dea vina pe tine Asta e și ideea Și știi ceva? Or să aibă dreptate” Nu avea nevoie de mine să-și ducă planul diabolic la capăt, acela de a face să pară că Jelly fusese victima mea Mi-era teamă că Ward avea să decidă să nu mă mai aștepte, iar eu nu aveam să pot face nimic să opresc repetarea unei nenorociri Îmi luă doar un minut să verific și restul casei și să îmi dau seama că nu erau acolo Am răsuflat ușurat când am văzut că Alice Fielding nu pățise nimic – bătrâna dormea în patul ei, înconjurată de perne M-am dus apoi în garaj și am constatat că atât Subaru, cât și Buickul vintage lipseau Puteau să fi dispărut cu oricare dintre ele, dar ceva îmi spunea că Ward și fata nu părăsiseră zona Nu erau multe locuri în care se putea să o fi dus Am luat la repezeală o lanternă de pe masa de pe verandă și am alergat în grădină, traversând peluza spre piscina acoperită Nu aveam cheia de la sala piscinei, așa că am tras cu ochiul spre cabinele în care puteai să-ți schimbi hainele și spre piscină Nu am zărit nimic suspect, nicio mișcare Piscina era golită și plină de buruieni și era înconjurată oricum de un gărduleț Mi-a revenit în minte un weekend de august de acum mulți ani, când o învățasem pe Sophie să se scufunde și să înoate pe sub apă Zona era pustie Am stins lanterna și am rămas un moment pe întuneric, ascultând Auzeam zumzetul traficului din oraș, care părea mai aproape din cauza râului Hudson, pe care de-abia îl putea întrezări printre copacii unduiți de vânt Am avut o presimțire puternică și m-am îndreptat brusc către râu Am început să alerg pe cărarea de lângă malul apei, mișcând fasciculul de lumină pe lungimea țărmului și strigând-o pe Jelena, disperat ca nu cumva să fi ajuns prea târziu Era exact genul de șmecherie care îl făcea fericit pe Ward, și anume să dea speranțe false, să mă lase să cred că fata era încă în viață, când deja răul iremediabil fusese făcut Asta îl făcea să simtă că deține un control absolut M-am gândit să sun la poliție Mă avertizase să nu fac asta, dar nu vedeam ce mare diferență ar mai fi putut fi Am ajuns în dreptul debarcaderului și m-am oprit să-mi trag sufletul Am strigat-o din nou pe Jelly și am așteptat, sperând ca măcar Ward să mă audă și să înțeleagă că nu m-am dat bătut Întunericul nu îmi dădu niciun răspuns Apoi am auzit un zgomot care venea dinspre copaci și care părea țipătul unei păsări de noapte, un bâtlan probabil, care zburase spre mal Din nou De data asta însă, nu mi se păru a fi un sunet scos de o pasăre Era un sunet foarte slab, dar inconfundabil – un strigăt de ajutor Era o voce de bărbat, care răzbătea de undeva de-aproape Am întors lanterna spre debarcaderul dărăpănat, al cărui contur se ridica din fața mea până spre cer, și am îndreptat-o spre ușa de la intrare, apoi în interiorul negru ca smoala, după care m-am întors spre porțiunea care traversa pământul mocirlos și care lega debarcaderul de cărare Pe undeva pe la jumătate am zărit o siluetă care se târa spre uscat Campbell Armour nu își ridică privirea și nici nu reacționă când lumina lanternei căzu pe el Nici nu se opri Nu mai avea ochelari, iar fața, părul și puloverul îi erau îmbibate de sânge, dar se târa în continuare pe coate, centimetru după centimetru, cu picioarele schilodite în urma lui Am îngenuncheat și i-am pus o mână pe umăr — Campbell, i-am spus eu la ureche Sunt Ed Lister Tresări la auzul vocii mele, apoi întoarse capul spre mine și am văzut că ochii îi erau plini de sânge — A pus mâna pe fată, Campbell Știi unde s-au dus? — Am crezut că… tu ești el Urmă o pauză lungă De-abia avea putere să vorbească Trebuie s-o suni pe soția mea, spune-i… Vocea i se stinse — O să chem ajutoare și după aceea o să poți vorbi chiar tu cu ea Unde sunt? Nu răspunse și mă temeam că nu aveam să mai scot nimic de la el — Campbell, o s-o omoare… nu avem prea mult timp — Am auzit mașina… cealaltă parte a golfului Știam la ce se referă Drumul de-a lungul țărmului trecea printr-o zonă mlăștinoasă, cu apă mică, apoi ieșea printr-o zonă pietroasă unde se întâlneau toți curenții din râu Drumul se termina cu o rampă, de unde lansam la apă barca familiei Fielding în fiecare vară Nu era greu de imaginat de ce Ward alesese acel loc Mi-am scos telefonul, am tastat 911 pentru servicii de urgență și după ce am vorbit cu dispecera, i-am dat telefonul lui Campbell — Rămâi pe loc Or să te găsească — Nu mă duc nicăieri, spuse Campbell Mi se păru că văd o urmă de zâmbet pe fața lui desfigurată Asta nu era în plan, tipule — L-ai prins, Campbell… o să reziști, am spus, deși nu puteam să-mi dau exact seama cât de rău era rănit Milionul de dolari va fi în contul tău mâine — În caz că eu nu… Mă rugă, așa în agonie cum era, să-i fac un serviciu – era o chestiune de afaceri, de care i-am promis că mă voi ocupa personal L-am strâns ușor de umăr să-l îmbărbătez și m-am ridicat să plec — Ed, stai Are un cuțit… o să pară că tu ai ucis-o — Știu, am spus și am luat-o la goană După ce am străbătut o distanță scurtă, am ieșit de pe cărare și m-am cufundat în stuf, care se ridica drept, ca un perete vegetal, în fața mea Am intrat în apa nămoloasă, care îmi trecea de nivelul capului Am înaintat spre rampa de lansare a bărcii, care era la doar două sute de metri dincolo de mlaștină Drumul pe cărare ocolea mult mai mult 73 Ward stătea în mijlocul calei de lansare, aproape de marginea apei și privea îngândurat spre râul și spre cerul înnorat Norii acoperiseră stâncile Palisade, iar printre ei apăreau din când în când câteva stele care se reflectau pe suprafața liniștită a cursului de apă Petele de lumină se reflectau asupra lui, se rostogoleau și răsuceau într-un singur plan, ca și cum ar fi făcut parte și el dintr-o bandă a lui Möbius Pe limbă simțea o textură mătăsoasă, amară și metalică – ceva între suc de păpădie și sânge – gustul suferinței fără sfârșit Se gândea la fata din portbagajul mașinii și se hotărî că nu mai putea aștepta Nu mai conta dacă Ed Lister ajungea sau nu să vadă deznodământul Oricum avea să fie un om distrus după aceea Sigur, i-ar fi plăcut să fie și el aici, dar acum nu mai voia decât să termine odată ce avea de făcut Ia stai așa… cum adică să termini odată ce ai de făcut? Detectez cumva o urmă de regret? Nu-mi spune că simți ceva pentru ciocolatie, Ward Ward??? O, la naiba, ba da Eu zic să respecți programul, amice, așteaptă până sosește și el aici Ascultă… Dinspre mlaștină se auzeau niște clipoceli Nu, nu simțea nimic pentru Jelly Se purtase frumos cu el, era destul de drăguță, într-o altă viață poate ar fi fost și prieteni… și ce dacă? Știa că poate duce la bun sfârșit ce avea de făcut și era împăcat cu asta Se întoarse la Buick, deschise portbagajul, scoase roata de rezervă și o puse pe rampa de beton Îi dădu un brânci și roata se rostogoli spre râu O privi cum cade cu zgomot în apă; în scurt timp dispăru din raza lui vizuală, purtată de curentul de coastă Își dădu rucsacul jos din spate Unde te grăbești? Ed trebuie să ajungă din moment în moment De ce să nu îl aștepți? Ridică podeaua care acoperea portbagajul Era întuneric, dar putea distinge silueta lui Jelly încolăcită deasupra roții Scoase lanterna-breloc (dezactivase lumina din mașină) și îi puse fasciculul de lumină în față Jelly clipi și el îi zâmbi — Jelena, nu te teme Nu o să las pe nimeni să-ți facă rău Vrei să-i aplici lui Lister tratamentul complet, tot pachetul, nu-i așa? O să-i rămână întipărit în creier dacă va fi martor, dacă va lua parte și el Poate pe vecie Ai răbdare, omule… Încercă să nu o lase să vadă cuțitul pe care îl avea în cealaltă mână, dar totuși trebuia să știe și ea ce o aștepta Jelly începu să se zbată și să dea din cap, scoțând tot felul de sunete – gemete și țipete înfundate – încercând să se ridice din cotlonul acela Îi văzu privirea rugătoare în ochi O prinse de un braț și o trase spre margine, lăsând-o cu capul atârnând peste pragul ușii, cu gâtul la vedere — Nu-ți îngreuna situația, dulceață Te rog eu, stai liniștită Dar ea nu voia să se gândească la asta și nici nu voia să înceteze cu sunetele acelea, chestii care îl enervară la culme Îi puse o mână peste ochi, pentru că nu voia să facă ce avea de făcut în timp ce ea s-ar fi uitat spre el, implorându-l Genele ei umede îi gâdilau palma Ridică cuțitul mezzaluna deasupra capului lui, ținând bine unul din mânerele în formă de corn Tocmai se pregătea să lovească, în mintea lui văzând deja traiectoria lamei, când ceva îl opri Nu avea senzația familiară de „asta e”, nu simțea niciun fel de revelație extaziantă, nici măcar nu i se părea că este vreun semizeu cu putere deplină Da, păi… n-am încercat să te previn? Se trezi purtat înapoi la Skylands, așteptând pe hol, lângă ușa pe jumătate deschisă a dormitorului părinților lui În oglinda de deasupra măsuței de toaletă a mamei lui se reflecta o bucată din tabloul de deasupra patului Se mișcă și ușa se deschise larg, în fața lui dezvăluindu-se o scenă mai amplă, natură moartă cu masacru… mama lui cu capul în jos și cu ochii holbați înspre el, cu un gust amar de chinină… materie gri și roz prelinsă pe pereți și din tavan, creierii tatălui lui… foșnetul uscat al unor milioane de aripi de insecte Nu se schimbase nimic Auzi tânguitul acela ascuțit care îi înțepă inima cu degete de gheață Miros de gumă de șters… sânge Nu putea trece peste pragul dormitorului, nu putea vedea cine mai e acolo cu ei În centrul medular al creierului simți un fior neașteptat de căldură, ca și cum o sinapsă sau sistemul neuronal i s-ar fi scurtcircuitat Dar era cineva acolo… în oglindă, plin de sânge, mic de statură Oglinda nu minte niciodată Vocea lui Grace te cheamă – Ernie, Ernie Imaginea se limpezi; dormitorul, palierul prăfuit, scâncetele lui Grace care răsunau în casa pustie, toate se evaporaseră El era plin de sânge și tremura, dar bucuros că familia lui se reunise, bucuros că își găsise liniștea interioară Bucuros că era acasă Îl auzea pe Ed rătăcind prin beznă Ward lăsă arma în jos și se uită spre cer, spre stele Fețele lor erau mici și grăsuțe, îngrozitor de umflate, și îl priveau Bine, bine Împinse fata la loc deasupra roții Trânti ușa portbagajului Se duse la portiera din dreptul șoferului, se întinse și scoase mașina din viteză — Când ajungi în apă, să nu te zbați, spuse el cu blândețe, în timp ce o așeza pe bancheta din spate Fii una cu spiritul râului Trase frâna de mână și închise portiera Mașina începu să alunece la vale, prinzând destul de încet viteză Ward își dădu seama că nu era suficient Suprafața rampei era plină de pietre, ceea ce însemna că mașina se putea propti pe drum într-un obstacol Buickul intră totuși puțin în apă, după care roțile din față rămaseră într-un șănțuleț, iar mașina se opri de tot Auzea din ce în ce mai aproape zgomotul acela de apă împroșcată Își ridică privirea peste stuf, așteptându-se din moment în moment să-l zărească pe Ed, simțind cum i se ridică tot sângele în cap Fu cuprins de o furie oarbă și de panică Se gândi să ridice capota și să regleze cablul pedalei de accelerație, dar nu avea timp Ward sări de pe rampă să caute pe mal o piatră suficient de mare Găsi un bolovan în apropiere, chiar la baza pilonilor vechi – era destul de mare și avea forma potrivită Îl cără lângă mașină, se urcă la volan și porni motorul V-8, care începu să turuie, dar nu funcționa cum trebuia Huruitul era din ce în ce mai încet, bateria părea că avea să moară în curând Ward începu să înjure și îl opri, apoi răsuci din nou cheia în contact Nimic Repetă procesul de mai multe ori, până când, într-un final, motorul începu să tușească, după care porni Puse bolovanul pe pedala de accelerație într-o poziție în care n-avea cum să mai alunece, apoi băgă în viteză și sări din mașină chiar înainte ca Buickul să țâșnească în față Mașina plană pe apă ca un vehicul pe pernă de aer, apoi apa pătrunse prin praguri, se mai roti puțin dusă de curent, după care se scufundă Ward rămase neclintit pe mal, urmărind-o cum se duce la fund I se păru că vede pentru o secundă capul fetei prin lunetă, dar era prea întuneric ca să fie sigur • Înaintam mai greu și mai încet decât mă așteptasem În timp ce avansam prin mlaștină, nu puteam zări prea mult în față din cauza peretelui înalt de stuf și papură Trebuia să mă opresc tot timpul pentru a mă reorienta în funcție de luminile orașului Yonkers, din față, sau după cele de pe podul George Washington din spatele meu Auzeam râul curgând pe undeva în dreapta mea, dar tot eram complet dezorientat Pe la jumătate a trebuit să revin pe mal pentru că apa era foarte adâncă, moment în care am auzit motorul turat al unei mașini, după care un pleoscăit violent Am știut imediat de la ce provenea Am continuat să merg, rugându-mă să ajung la timp Am ieșit de tot din zona cu stufăriș și am început să alerg desculț – pantofii îi pierdusem pe fundul mlaștinii – pe plaja cu pietriș, spre rampă Nu vedeam pe nimeni, dar totuși zărisem în lumina lanternei Buickul, la aproximativ zece-douăzeci de metri pe mal, dar pe jumătate în apă Încă mai puteam să sper Porțiunea aceea de plajă putea crea uneori probleme bărcilor care se îndreaptă spre canalul acesta al râului Hudson, în perioada în care mareea se retrage Știam că acest canal cu apă adâncă era foarte aproape și că în scurt timp curentul ar fi atras mașina spre el Am presupus că Jelly era în mașină Mi-am dat jos haina, am sărit înapoi în apă și m-am îndreptat direct către Buick În acel moment am auzit o voce care mă striga din spate Nu putea fi decât Ward M-am gândit să-l ignor și să-mi continui drumul, dar am realizat că nu puteam ajunge prea departe M-am întors și am zărit o siluetă nemișcată pe marginea rampei și licărul ritmic al unei lame curbate în mâna lui stângă Am stins lanterna, iar Ward sări și el în apă, îndreptându-se spre mine Am simțit instant cum îmi îngheață transpirația pe șira spinării Ajunse atât de repede la mine, că nici nu apucasem să mă gândesc cum să mă apăr Instinctiv, m-am ferit, la timp cât să aud șuieratul cuțitului pe deasupra mea, după care am simțit umărul lui Ward lovindu-se de pieptul meu și reușind să mă doboare Mi-am recăpătat repede echilibrul, m-am repezit spre el și l-am prins din spate de brațul cu care ținea cuțitul Îmi trase un dos de palmă peste față cu mâna liberă, dar i-am sucit brațul și fu nevoit să se rotească Era într-o formă fizică mult mai bună decât a mea și era mult mai puternic decât mine Era doar noroc chior că reușisem să-l imobilizez pentru moment și știam că, dacă-i dau drumul, s-ar putea să nu mai am o a doua șansă Mă lovi din nou în cap, de data asta cu pumnul, și am căzut Simțeam cum îmi slăbește strânsoarea cu care îi prinsesem brațul, iar în secunda următoare ajunsesem în genunchi în apă, iar el era deasupra mea, cu cuțitul mezzaluna deasupra capului M-am luptat să scap M-a lovit în coaste și am simțit o durere acută, după care m-am prăbușit Așteptam ca Ward să îmi dea lovitura de grație Nu făcu decât să lase lama în jos Aveam încă lanterna la mine și am îndreptat-o spre ochii lui, criminalul Sophiei Dacă aș fi gândit limpede, m-aș fi prins că nu avea niciun interes să mă omoare, el doar intenționase să mă oprească să ajung la mașină — Hai, nu te sfii, uită-te bine la mine, îmi spuse el zâmbind Vezi vreo asemănare de familie? Mi s-a spus că am multe trăsături de la June — Am întâlnit-o pe mama ta o singură dată, acum mult timp, am spus eu gâfâind, în timp ce încercam să mă ridic în patru labe Chiar nu-mi aduc aminte prea bine de ea — Zău, ce păcat Se pare că tu ai reușit să o impresionezi bine de tot Mi-ar plăcea să te aud povestind despre mama mea, Ed Conform tuturor descrierilor, June – Gândăcel, cum îi spunea tata – era o femeie fermecătoare și inteligentă — Eu mi-o aduc aminte ca fiind puțin cam dusă cu capul Cred că asta ai moștenit de la ea Ward râse — Înseamnă că ai profitat de ea — Nu am omorât-o Rămase tăcut o clipă — Ce-ai spune, Ed, dacă eu ți-aș zice că nu cred că tu… ai ucis-o? Am înțeles eu greșit Ridică din umeri Hei, cu toții facem greșeli Voia să mă facă să reacționez, să mă înfurii pe el Am îndreptat lumina spre Buickul care zăcea în larg ca o balenă eșuată Acum începuse să se miște puțin sub forța curentului — Vrei să-mi spui că Sophie a murit fără niciun motiv, pentru nimic? — Cineva trebuie să plătească Râse, apoi dădu din cap Dacă te ajută cu ceva, fiică-ta n-a știut ce-o așteaptă Am urmărit-o în grădină și, știi șopronul ăla unde-și țin lămâii peste iarnă? M-am strecurat în spatele ei… n-a simțit nimic Deloc Am iubit-o, Ed Problema a fost că ea nu mi-a împărtășit sentimentele — Tu ești ăla care o să plătească, am urlat eu la el — Știi ce-a zis Virgiliu al lui Dante în Purgatoriu: dragostea este sămânța din tine pentru fiecare virtute și pentru toate acțiunile care merită pedepsite — Ce dracu’ vrei să spui? — Încă îmi ești dator, amice, spuse Ward, dând din umeri Vezi tu, nu contează dacă ai fost sau nu în acea noapte în casă June intenționa să-și lase familia, să ne părăsească… pentru tine Tu ești de vină — Și crezi că eu am știut lucrul ăsta? — Cu toții facem lucruri în viața asta, Ed, care au consecințe sau repercusiuni neprevăzute, și pe care nu le-am vrut de fapt și despre care probabil nici n-o să aflăm vreodată Poate că nu tu ai ucis-o pe mama mea, dar al dracului de sigur este că tu i-ai cauzat moartea, tu ai fost catalizatorul – tu ai aprins flacăra în inima ei rebelă – și asta te face la fel de vinovat, ca și cum tu ai fi mânuit acel cuțit — Dar nu eu am mânuit cuțitul… altcineva a făcut-o Ward continuă: — Probabil crezi că sunt dur cu tine pentru că erai tânăr și străin de oraș, într-o situație care te depășea? Ei bine, gândește-te acum că tot balamucul ăsta este consecința unei nopți pasionale petrecute cu June Seaton — O, m-am gândit la asta — Te învinovățesc pe tine, Ed, pentru că mi-ai distrus viața, pentru că ai luat tot ce aveam, tot ce iubeam — Trebuie să-ți găsești curajul să recunoști, am spus eu calm Tu ești cel care ne-a distrus tuturor viețile Când ai omorât acea copilă frumoasă și inocentă… n-ai avut niciun motiv Nu ai putut face față gestului tău… și știai foarte bine, ai știut al naibii de bine tot timpul ce s-a întâmplat cu adevărat cu mama și cu tatăl tău Râse contrariat — Ia ajută-mă și luminează-mă tu, Eddie — Tu i-ai omorât, nenorocit dereglat Ward tăcu un moment — Hai să încercăm să fim raționali Nu-mi amintesc tot ce s-a petrecut în noaptea aceea, dar un puști de nouă ani să-și măcelărească părinții, să-i măcelărească pe cei doi oameni pe care îi iubea cel mai mult? Așa, cu sânge rece? Ți se pare logic? — Credeam că cei ca tine nu uită niciodată — Cei ca mine? Ai auzit-o și tu pe madam Armour? Auzeam mașina cum se lovește de fundul pietros al apei — Trebuie s-o scoatem pe fată de acolo, am strigat — Te-ai trezit cam târziu, deșteptule Dar vreau să-ți mai spun, ca să se știe, Jelena era o bucățică… mamă… Așteptă un moment — Fac mișto de tine, domnule Fără niciun avertisment, ridică piciorul stâng și trase un șut spre capul meu, pe care îl rată; nu rată însă lanterna, care îmi zbură din mână I-am prins piciorul și m-am ridicat repede Ward căzu pe spate, în beznă M-am aruncat peste el, uitând că încă are cuțitul, și l-am lovit cu sete peste ceea ce mi se păru că erau nas și obraz M-am ridicat și am încercat să-mi croiesc iar drum spre mașină Nu îl pocnisem suficient de tare Deja era în picioare și, dornic de răzbunare, se aruncă urlând spre mine Îl auzeam înaintând în urma mea, recuperând repede din distanță Îmi închipuiam că în orice moment avea să mă lovească cu mezzaluna în ceafă; am început să merg în zigzag, apoi m-am rotit brusc spre țărm Prin fața ochilor îmi trecu o umbră întunecată Am auzit o înjurătură, urmată de un pleoscăit puternic în apă Apoi liniște Nu văzusem ce se întâmplase, dar bănuiam că alunecase și se lovise cu capul de o piatră Am băgat mâna în apă și am simțit prin noroi un braț, apoi umărul Era semiinconștient și gemea când l-am scos și l-am lăsat pe mal I-am smuls cuțitul din mână, am îngenuncheat lângă el și i-am vârât lama ascuțită sub bărbie Nu-i vedeam fața și nici nu știam cât de rău se rănise, dar îmi trecu prin cap că îi salvasem viața mizerabilă doar ca să pot să-l omor cu mâna mea Acesta era momentul mult visat, momentul pentru care trăisem ultimul an Iată-mă în sfârșit în fața șansei de a răzbuna moartea Sophiei L-am ținut de gât, savurând sentimentul de voluptate provocat de înfigerea degetelor în gâtul lui musculos Tot ce mai aveam de făcut era să trec ușor cu lama peste traheea lui Era atât de simplu… Dar nu era simplu deloc Aveam nevoie de mai mult de-atât Aveam nevoie să-l aud spunându-mi sincer că-i pare rău, aveam nevoie să mi se confeseze, iar apoi să mă implore să îl iert pentru ce-i făcuse Sophiei Începu să se sufoce și i-am dat drumul puțin din strânsoare Nu știu ce mă făcuse să mă înduplec – poate faptul că realizam cât de nebun era îmi alterase puțin dorința de răzbunare sau poate din cauză că-mi dădeam seama că, indiferent de ce ar fi făcut, oricât de abominabile i-ar fi fost crimele, era totuși o ființă umană Sau poate pur și simplu nu puteam ucide cu bună știință În acel moment de ezitare am auzit din nou susurul apei și din nou atenția îmi reveni către salvarea lui Jelly M-am uitat înspre râu și am văzut conturul spatelui mașinii alunecând în apă Am azvârlit cuțitul și l-am lăsat pe Ward semiinconștient pe plajă, avântându-mă prin noroi și apoi înotând spre zona în care mi se păruse că dispăruse mașina sub apă 74 Eram în mijlocul râului, călcam apa și constatam că era mult mai dificil să aproximezi o distanță pe uscat decât în apă Am scanat rapid suprafața, încercând să văd un vârtej sau bule de aer din zona în care se scufundase vehiculul, dar degeaba Am tras în piept cât de mult aer am putut și m-am scufundat, înotând cu viteză spre fund Nu-mi era teamă, aveam experiență cu scufundările și știam ce am de făcut Încercam să localizez mașina, întâi în zona în care coborâsem, apoi lărgind zona înotând în cercuri din ce în ce mai mari Era atât de întuneric, încât nu conta dacă-mi țineam ochii deschiși sau închiși Trebuia să mă orientez în funcție de fundul bazinului În foarte scurt timp mi-am pierdut orice punct de reper După aproximativ patruzeci de secunde nu găsisem nici urmă de Buickul scufundat și am ieșit la suprafață să mai iau niște aer Am început iar să calc apa și să mă uit de jur-împrejur, în orice direcție mă uitam, nu vedeam decât reflexiile întunecate ale râului Eram din ce în ce mai disperat Simțeam și curentul puternic care mă trăgea în aval, iar dintr-odată toate speranțele mele să găsesc mașina și să salvez la timp fata mi se părură nule Știam că trebuie să mă concentrez asupra sarcinii în sine, nu asupra persoanei pe care încercam să o salvez, dar singurul impuls care îmi dădu putere să continui fu cel dat de imaginea lui Jelly și a sentimentelor de groază pe care le încerca în acele momente Am încercat să mă conving că încă era în viață, dar cu fiecare secundă care trecea realizam că șansele scădeau drastic Mi-am întors capul spre țărm și am văzut în acea clipă o erupție de bule de aer tulburând suprafața liniștită a apei Am mai luat o gură de aer și m-am scufundat din nou Un lucru pe care l-am învățat din experiența mea de scufundător este că sub apă trebuie să-ți păstrezi calmul Știam că din momentul în care Buickul începuse să se scufunde, exceptând cazul în care geamurile ar fi fost deschise, ar dura cel puțin trei minute, poate și mai mult, până când s-ar scufunda complet Asta nu însemna automat că persoana dinăuntru avea tot atâta timp la dispoziție Panica este cel mai mare dușman Estimam că Jelly era prinsă sub apă de mai mult de un minut A trebuit să mă mai scufund de două ori înainte să localizez mașina răsturnată într-o parte, la o adâncime de aproximativ trei metri Am înotat rapid de-a lungul aripii și a parbrizului, m-am tras pe deasupra acoperișului, și am ajuns în cele din urmă la portiera din spate Am reușit să o deschid și s-o țin împotriva curentului cât să pot să mă strecor înăuntru, după care ușa fu închisă la loc de forța apei Interiorul era deja inundat Unul dintre geamurile care se sprijineau pe fundul bazinului era deschis sau spart, lucru care scădea șansele de supraviețuire ale lui Jelly M-am învârtit prin cabină, am cercetat toate scaunele și am verificat dacă nu era prinsă cu centura de siguranță Nu simțeam niciun corp în mașină Deja nu mai aveam aer Plămânii mai aveau puțin și făceau implozie (pumnul tras de Ward în coaste încă își făcea efectul) și mă vedeam nevoit să apelez la toate metodele pe care le știam pentru a-mi conserva cantitatea de aer – scoteam aerul puțin câte puțin și îmi mișcăm maxilarul în același timp În curând aveam să rămân de tot fără aer, fără să mai pot ieși de aici M-am strecurat înspre portbagaj, ignorând vocea firavă din creier care mă implora să plec imediat – cât încă mai puteam Mașina se mișcă brusc, alunecă câțiva centimetri buni și se așeză într-o poziție nouă, cu partea din față mai jos decât spatele Nu aveam idee cât de departe eram de țărm, dar bănuiam că eram aproape de canalul adânc, unde apa ajunge la doisprezece – cincisprezece metri În cazul în care curentul o trăgea peste această limită, știam că șansele de supraviețuire erau minime În schimb, am avut o idee – era singura mea speranță Am profitat de înclinarea mașinii și am izbit cu putere în colțul cel mai ridicat al portbagajului, găsind ceea ce căutam, un buzunar triunghiular în care rămăsese aer M-am repezit cu gura și cu capul înainte, după care am respirat adânc ceea ce mi se păru în acel moment cel mai pur oxigen din lume Îmi luă o secundă să-mi dau seama că respirația aceea grăbită nu era a mea Am simțit ceva care se mișca lângă mine sub apă și am știut că era și ea acolo, în portbagaj Nu știam în ce stare era Nu conta decât că era încă în viață I-am atins fața și am descoperit că peste gură avea lipită bandă adezivă Începu să geamă când mi-am întins mâna spre ceafa ei, încercând să desfac banda Nu era timp Simțeam cum apa crește în bula noastră temporară de aer Vocea aceea din capul meu era din ce în ce mai isterică, țipa la mine să ieșim acum — O să fie bine, am țipat la Jelly, ținând-o de bărbie cât să-și mențină nasul la suprafață Mâinile îi erau legate la spate Stai liniștită, o să înotăm împreună de aici și o să ieșim din apă Apa îmi ajunse la nivelul gurii Îmi făcusem planul să ne întoarcem pe unde intrasem eu, dar am observat că manevrarea fără niciun fel de vizibilitate a unei persoane care nu putea să se miște pe deasupra banchetei din spate și apoi a capotei ar fi fost imposibilă Am început să caut mânerul care deschidea portbagajul din interior (știam unde era de când Sophie și George erau mici și mergeau în spate) L-am găsit și l-am împins cu picioarele Balamalele erau în partea de jos, așa că nu riscam ca portiera să se închidă I-am spus lui Jelly să ia niște guri mici de aer, apoi să tragă cu putere aer în piept, apoi am prins-o de mâinile legate la spate și am început să o trag după mine prin apă Înotam cât pentru doi spre portiera deschisă ca să ieșim din mașină Eu luasem un avans, dar Jelly rămânea în urmă M-am întors la ea și am tras-o iar de braț, dar degeaba Ceva o țintuia pe loc Mă gândeam că fie îi rămăsese piciorul prins în ceva, fie Ward o legase cumva de scheletul mașinii Aveam la dispoziție doar câteva secunde să o eliberez I-am dat drumul la braț și m-am aruncat spre picioarele ei Am ajuns în dreptul gleznelor, mi-am petrecut mâna peste gambele ei goale și am dat de o formă cunoscută, pe care n-am recunoscut-o din prima, din moment ce n-avea ce căuta acolo Am atins-o din nou, am simțit conturul unor degete încleștate în carnea ei și mi-am dat seama că era o mână – o mână care o ținea bine de gleznă Am avut un șoc atât de mare, încât m-am dat în spate și am dat cu capul de bara de protecție a mașinii Am deschis ochii și pentru o secundă totul în jurul meu era luminos, în nuanțe turcoaz, ca și cum m-aș fi uitat într-o piscină într-o zi de vară N-aveam nici cea mai vagă idee ce-ar putea fi sau de unde venea; îmi trecu prin cap că înghițisem apă și că aveam vedenii Știam că mâna este a lui Ward, care mă urmărise până aici, dorind să se asigure că fata se înecase Deja nu mi se mai părea uman deloc, ci mai degrabă un fel de monstru neîndurător care ne urmărește în abis Trebuia să-l omor când avusesem ocazia Într-un atac turbat de furie am început să dau din picioare în direcția în care presupuneam că era capul lui Ward Nu-l puteam vedea deloc, nici măcar umbra lui Am simțit că am atins cu călcâiul ceva care ar fi putut fi fața lui și am mai lovit o dată Cu o mână încercam în continuare să o eliberez pe Jelly, dar n-aveam niciun spor Probabil că Ward se proptise foarte bine Mi-l imaginam că se ține de sistemul de tractare cu o mână și cu corpul încolăcit pe o roată din spate, la fel cum încearcă un țipar să-și încolăcească corpul în jurul prăzii pentru a o sufoca și îneca Loveam încontinuu cu disperare, simțind că aveam să leșin dacă mai continuam așa Îmi aduc aminte că mă gândeam că se terminase, că o să murim amândoi, când am observat că apa din jurul nostru începuse să fie altfel Simțeam curentul învolburat și împingând cu putere în partea inferioară a mașinii, și dintr-odată, aceasta începu să se deplaseze Nu știu dacă Ward simțise și el asta, dar ceva îl făcu să dea drumul gleznei lui Jelly Am reușit să mai găsesc resurse și forță în mine cât să o prind și să înot cu ea, în timp ce mașina se rostogolea cu roțile în sus spre marginea crestei submarine și aluneca încet spre fundul canalului adânc Am ieșit la suprafață Nu-mi mai aduc aminte sentimentul de ușurare și bucuria pe care am simțit-o respirând aerul proaspăt și văzând cerul plin de stele, fericit și recunoscător că eram în viață; nu-mi mai aduc aminte decât frica aceea primitivă și irațională că Ward ar putea să ne atace din nou din adâncuri, în timp ce eu eram cu spatele și mă luptam să ajung la țărm, și să-i țin capul lui Jelly la suprafață Am știut că nu mai respira înainte să o scot pe plajă și s-o așez cu grijă pe o parte Am început să-i aplic procedurile de resuscitare – întâi m-am apropiat cu obrazul de fața ei, verificând dacă mai respiră; apoi am verificat dacă i se mișcă diafragma Nimic I-am luat mâna să-i verific pulsul, mi-am lipit urechea de pieptul ei Se auzeau bătăile inimii, dar foarte slab Era în viață, dar la limită Nu aveam timp să-i desfac banda adezivă din jurul capului Am râcâit prin banda care îi acoperea gura, mi-am vârât unghiile printr-o margine și am tras cu putere, reușind să fac o gaură I-am dat capul pe spate, am apucat-o de nas, am tras aer cu putere în piept și i l-am suflat încet în gură După două secunde m-am dat la o parte, am numărat o mie, două mii… la cinci mii, m-am aplecat din nou și am repetat sărutul vieții Începu să se sufoce, din gură îi țâșni cu putere apă, tuși, după care deschise ochii În scurt timp îi reveni și glasul • Ne-am urcat pe rampa de lansare, epuizați și tremurând, ținându-ne în brațe să ne mai încălzim În depărtare se auzeau sirenele și am răsuflat ușurat când am văzut girofarele albastre de cealaltă partea a golfului, croindu-și drum pe lângă mal dinspre vechiul debarcader Venirea poliției și a ambulanței însemna că Armour Campbell fusese găsit în viață și că el le indicase drumul înspre noi Deși părea în regulă acum, știam că și Jelly avea nevoie de asistență medicală — Asta nu schimbă cu nimic lucrurile, murmură ea — Despre ce vorbești? Urmă o pauză — Ai văzut că m-am întors după tine? am spus eu Râse — Aha, te-ai lăsat ceva așteptat, dar ai venit Chiar după ce mă târâsem cu Jelly la mal, auzisem un pleoscăit în apă N-aveam cum să știu dacă fusese Ward, dar mă întrebasem oare ce îl făcuse să vină după noi în apă Poate își dăduse seama că aș putea să o salvez pe Jelly din mașina scufundată și se gândise că ar fi fost prea riscant să stea să aștepte pe plajă Raportul poliției concluzionă că probabil se înecase în râu în acea noapte și că trupul lui neînsuflețit fusese dus de curent spre mare Am acceptat această variantă, măcar pentru a o liniști pe Jelly, dar adevărul este că niciodată nu a fost găsită vreo urmă a cadavrului lui Ward — S-a dus acum, am spus încet, a dispărut din viața noastră — Dar dacă…, începu ea — Jelly, de acum înainte promit… — Nu, zise ea și îmi puse un deget pe buze Doar pentru că mi-ai salvat viața… o, Isuse, eu l-am lăsat să intre în viața mea Începu să plângă Eu l-am lăsat pe el — S-a terminat acum, gata — Da? — Încearcă să nu vorbești, am mai spus eu Paris Am așteptat până când recitalul începu și ansamblul aproape terminase programul dedicat lui Chopin, după care am deschis încet ușa sălii de spectacol și am intrat Începuse să se însereze, iar în Salle de l’Orgue era suficient de întuneric pentru ca rândurile din spate să nu fie vizibile de pe scenă M-am sprijinit ascuns parțial după o coloană – erau destule locuri libere în amfiteatrul acesta de la subsol (era un concert al studenților), dar nu voiam ca ea să știe că sunt în public Jelly se afla pe scenă, așezată în fața unui pian cu coadă Stătea cu spatele foarte drept, părea mai slabă și mai în vârstă, puțin mai trasă la față decât mi-o aduceam aminte, dar la fel de frumoasă De când ne întâlniserăm ultima oară în New York păstrasem o oarecare legătură, dar în niciun caz nu mai era ce fusese Îmi trimisese un e-mail să-mi spună că își ocupase locul la conservator și fusesem încântat să aflu că măcar atât se alesese bun din tot coșmarul prin care trecuse datorită mie După ce mă întorsesem în State, îi povestisem Laurei cu lux de amănunte tot ce se întâmplase Fusesem și sincer cu ea pentru că, la modul cel mai cinstit, n-aș fi avut niciun motiv să nu fiu așa După ce terminasem, zâmbise cu tristețe și spusese: — După ce te-am ascultat până la capăt, tot nu-mi este ușor să-ți spun ce am de spus, Ed Apoi îmi dăduse vestea – avea pe cineva și era cu acel cineva de multă vreme, chiar dinainte ca Sophie să fie ucisă Laura voia o anulare, adică varianta catolică a divorțului, pe motiv de „clandestinitate” – acum mi se pare ușor ironic ceea ce însemna că uniunea noastră fusese invalidă pentru că nu fuseserăm căsătoriți în fața unui preot Încă încerc să mă împac cu toate implicațiile care decurg din această acțiune Ansamblul termină de cântat Poloneza lui Chopin, viorile retrăgându-se pentru a face loc ultimelor acorduri de pian Publicul începu să-i aplaude pe violonist și pe violoncelist, care făceau plecăciuni și mulțumeau pentru aprecieri Jelly rămase pe scaun până când aplauzele încetară și ceilalți doi părăsiseră scena Așteptă ca în public să se facă liniște, apoi își începu soloul Era o improvizație de Schubert, lentă și melancolică, cu o linie melodică care plutea peste acordurile mai abrupte și pasionate, și pe care o interpretă cu atâta delicatețe și simțire, că era imposibil să nu te impresioneze Am rămas vrăjit de muzică până când am realizat că am pierdut noțiunea timpului și eram în întârziere la o altă întâlnire M-am strecurat afară din sală Am zăbovit un moment pe holul întunecat Am simțit cum încet-încet stomacul îmi urcă prin piept și mi se oprește în gât M-am gândit să aștept finalul concertului și să mă duc să o salut, poate s-o invit după aceea să bem ceva… Mi-ar fi fost simplu să îmi schimb planurile Dar ceva în mine se opunea Simțeam un fel de repulsie la gândul de a mă implica din nou, chiar dacă sentimentele mele pentru ea nu se schimbaseră foarte tare, chiar dacă situația mea de acasă se schimbase Irevocabil Nu știu de ce, dar am decis că cel mai bine era să las lucrurile așa cum erau Am auzit aplauze entuziaste din public Pentru bis pregătise o piesă ușoară de jazz, o compoziție a lui Scott Joplin pe care nu o mai auzisem Tonul vesel și dinamic al melodiei mă făcu să zâmbesc M-am întors și am început să urc treptele de pe coridorul strâmt și întunecat care ducea către holul principal Aproape ajunsesem sus când am observat că cineva stătea în fața mea, o siluetă înaltă și familiară Hainele pe care le purta – costum, cămașă, cravată, chiar și pantofii – erau fie ale mele, fie identice cu ale mele Apoi i-am văzut mâna întinzându-se spre balustradă în același timp cu mine și mi-am realizat greșeala; nu era nimeni acolo Pur și simplu mersesem spre propria reflecție din oglinda de pe spatele ușii întredeschise • Trimisesem scrisori de condoleanțe părinților lui Sam Metcalf și familiei Lindei Jack, cealaltă fată din tren Acum, când se făcuse oarecum dreptate și copiii lor fuseseră răzbunați, mi se păruse mai ușor să le scriu Răzbunarea răscolește emoții primitive Nu sunt mândru de satisfacția pe care am simțit-o, dar nici nu pot pretinde că sufletul meu nu jubilează la gândul eliminării de pe fața pământului a lui Ernest „Ward” Seaton Persoana care înțelege și îmi împărtășește cel mai bine acest sentiment (mi-a spus odată că are o bunică siciliană) este Andrea Morelli L-am subapreciat pe Morelli Dacă nu ar fi avut acea perseverență tăcută și o fire dură, dar plină de compasiune, este posibil ca deznodământul să fi fost diferit A primit o citație de la trei reprezentanți diplomatici din Florența pentru meritul avut în găsirea criminalului și am auzit că așteaptă să fie promovat Mi-am exprimat și eu personal recunoștința față de contribuția lui Campbell Armour și-a revenit complet Este un om norocos și iată că de data asta norocul chiar ținuse cu el Loviturile de ciocan îi fracturaseră craniul și îl lăsaseră cu un hematom epidural (adică îi rămăsese sânge sub membrana care acoperă creierul), ceea ce însemna că trebuia operat de urgență Soția și fiica au venit imediat din Tampa și le-am aranjat să stea la La Rochelle pentru a fi aproape de spitalul din Englewood Cu două zile în urmă am primit un e-mail de la Campbell în care-mi spunea cât de bine îi pare că e acasă, că a scăpat de datorii și că speră să poată juca tenis înainte de Crăciun Susținea și că s-a dezvățat definitiv de jocurile de noroc, dar partea asta mi s-a părut mai puțin convingătoare Încă îl mai visez pe criminalul Sophiei Nu am încetat să-mi plâng fiica și mă îndoiesc că o s-o fac vreodată La fel cum nu o să scap vreodată de ideea că am fost cumva răspunzător pentru ce s-a întâmplat Dar viața merge înainte, iar acest fapt o face să pară mai puțin crudă și nedreaptă acum Nu pot susține că mi-am găsit liniștea sufletească, nici nu mă aștept și nici nu vreau să mă „resemnez”, dar măcar am atins un nivel satisfăcător de „acceptare” Sunt sigur că și filosofia de viață a Jelenei – „depășește momentul, treci peste” – a avut o influență pozitivă asupra mea Ei trebuie să-i mulțumesc pentru că m-a ajutat să-mi găsesc un nou drum în viață În noaptea concertului, după ce am ajuns înapoi la hotel, aveam un mesaj de la ea Mă văzuse în spatele sălii de concert, furișându-mă printre umbre, cum spusese ea, și era furioasă pe mine că avusesem tupeul să trec și să plec fără să-i spun un cuvânt Susținea că mă căutase peste tot după terminarea recitalului, dar că plecasem deja I-am răspuns scurt, cerându-mi scuze, dar că avusesem alte planuri Am revenit la Paris o săptămână mai târziu și am sunat-o pe Jelly, iar în seara aceea am scos-o la un restaurant numit LʼAmi Louis Mă simțeam ușor stingherit să o revăd prima oară după acele evenimente Poate pentru că până acum nu ne mai întâlnisem niciodată într-o situație normală Străini, dar nu prea, nu ne simțeam atât ciudat, și mai degrabă rezervați și ușor precauți Era ca și cum am fi reluat o discuție mai veche de unde o lăsasem, dar în același timp o luam de la început Nu l-am pomenit pe Ward pe parcursul cinei și nici în restul serii După ce am plecat de la restaurant am luat un taxi până la Pont de la Concorde, apoi ne-am îndreptat pe jos spre Ritz pe faleza de lângă Sena Mai mult sau mai puțin față de ce visasem odată Ne-am oprit în același loc unde mă oprisem și cu câteva luni în urmă să mă uit la turnurile luminate ale catedralei Notre Dame printr-un arc al podului Pont des Arts, când îmi dorisem ca Jelly să fi fost alături de mine Acum era Ne-am continuat plimbarea, am luat-o de mână și, poate la nici cincizeci de metri, ne-am oprit din nou Intervenise ceva între noi care nu avea nevoie de nicio explicație Stăteam pe chei lângă o scenă goală, împărțeam o țigară (începuse și ea să fumeze Gauloise) și vorbeam Trebuie să precizez că nu era nici prea liniște, nici prea romantic Începuse să plouă și de-abia ne auzeam unul pe celălalt din cauza zarvei făcute de turiștii de pe Bateau Mouche; dar apoi, după ce s-a așternut liniștea pe deasupra râului, am distins un sunet care m-a făcut să mă înfior Era imposibil să-ți dai seama de unde se auzea muzica M-am uitat de jur-împrejur, dar era între poduri și nu se vedea nimeni nicăieri Cheiul era pustiu — Ăsta-i telefonul tău? mă întrebă Jelly, încruntându-se la mine Am dat din cap că nu, neștiind dacă era o sonerie de telefon, un cântec înregistrat sau cineva care fluiera cântecul, dar amândoi recunoscusem acordurile clare de început ale melodiei Für Elise Nu a durat mai mult de câteva secunde După ce ritmul deveni mai alert și apoi reveni la arpegiile temei principale, melodia se opri brusc Îmi simțeam inima bătând nebunește în piept și stăteam nemișcat, apoi am apucat-o pe Jelly de braț, gândindu-mă să nu cumva să fac o scenă Am vrut să alerg pe treptele de piatră spre Tuileries, să verific dacă nu cumva era cineva acolo care ne privea, dar n-aș fi făcut decât să o sperii pe Jelly Ea nu știa de cântec și mai ales de semnificația pe care o avea, și nici nu puteam să o lămuresc eu acum Am făcut o remarcă frivolă despre mașinile de gunoi din Iran care pun această melodie pentru a-i chema pe oameni să-și aducă gunoiul Apoi nu s-a mai întâmplat nimic Și nici după aceea nu s-a mai întâmplat nimic Nu prea cred eu în coincidențe, dar probabil că aceea a fost În același timp însă, a trebuit să accept că, în ceea ce privește moartea lui Ward, va exista întotdeauna o urmă de îndoială Jelly și cu mine ne mai întâlnim uneori, de cele mai multe ori când vin eu în Paris Nu știu ce ne rezervă viitorul Ea consideră că viața trebuie trăită doar în prezent Eu am unele planuri de viitor în care pe ea nu o pot vedea că s-ar adapta foarte bine Avem mult de muncit la relația asta și este posibil să nu ne rezolvăm niciodată unele diferende, dar cel puțin nu cred că m-am înșelat când i-am spus că „era scris să se întâmple” De fapt, aceste cuvinte au fost scrise de Ward, iar Jelly a vrut să le scoată la lumină Apoi a zâmbit și a spus că asta nu le face mai puțin veridice; asta mă duce cu gândul la momentul în care am văzut-o coborând din taxi la centrul Lincoln, și cumva am știut că era chiar ea VP - 2